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SELIM ILERI’NIN ROMANLARINDA ZAMAN KURGUSU
Nesrin MENGI*

OZET

Selim leri’nin romanlarinin en énemli 6zelligi, cogunlukla kronolojik
siralamaya uygun bir zaman kurgusunun olmamasidir. Metinlerde okuyucu
hem an hem gecmis hem de gelecek zaman dilimleriyle karsi karsiya gelir.
Bunlardan o6zellikle geriye doénuslerle ana tasinan gecmis, romanlarda genis
yer tutar. Bu zaman kullanimi, onun geleneksel roman anlayisindan
ayrildigini gésteren ve onu modernist romana yaklastiran énemli bir ézelliktir.

Bu makalede, Selim Ileri’nin romanlarinin en énemli bi¢cim 6zelligi olan
zaman kurgusu, romanlarindan 6rneklerle incelenmistir. Yazarin modernist
romana ait bir zaman algisina sahip oldugunun goésterilmesi amaclanmaistir.

Anahtar Kelimeler: Selim Ileri, zaman, modernist roman.
TIME FICTION IN SELIM ILERI’S NOVELS

ABSTRACT

The most important characteristic of Selim fleri’s novels is that its time
fiction not being proper for chronological ordering. In text, reader encounter
time zone which concern now, past and future. In these time zones especially
with return passages past moving to present exist mostly in his novels. This
time using, shows his splitting off traditional novel concept and an important
feature closing up modernistic novel.

Time fiction which is the most important method feature of Selim Ileri’s
novel is researched with samples. It is intended to show that the writer has
time perception on modernistic novel.

Key Words: Selim [leri, time, modernistic novel.

Giris
Aristo’ya gore zaman, “icinde olaylarin gectigi seydir” (Heidegger, Aristotales ve
Augustinus 2007, 63). Yazinsal zaman ise, yazinsal bir iiriiniin var olma bigimlerinden biridir.

Gergek zaman, yazinsal gergeklik iginde yerini yazinsal zamana birakir. “Parcalanmustir gergek
zaman. Kurmaca anlati zamanin siirekliligi icinde olusur. (...) Ustelik dort boyutlu bir uzam i¢inde
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gerceklesir kurmaca anlati: gecmis, simdiki, gelecek zaman disinda, bir de diissel zaman girer
devreye” (Giimiis 1991, 170).

Modern edebiyatla birlikte, gelenekten kopus séz konusudur. Baska bir ifadeyle, sanatla
yasam arasindaki smirlar ortadan kalkmis, bicim ve igerigin islenisinde gelenekselden
uzaklasilmistir, 20. yiizyilin baslarinda ortaya ¢ikan Einstein’in “gorelilik kurami” ve Freud’un
“bilingalt1 teorisi” bu yiizyil edebiyatina etki eden 6nemli kuramlardir. Einstein, 1905 yilinda 6zel
gorelilik kuramiyla, degismez mutlak zaman anlayis1 altiist eder. Gorelilik kurami uzam ve
zamanin birbirinden ayrilmazligini ifade eder. Bu kuramla, var olan gerceklik anlayisi degisir;
gercek kisiye, mekana, zamana ve kosullara bagli olarak anlam degistirir. Freud’un teorisine gore
ise, gergek bilingaltinin derinliklerindedir. Bireyin tiim gergegi bilingaltinda saklidir. Degisen bu
algilayis geleneksel romandaki gerceklik anlayisina uymaz.

Ayni1 donemde fiziksel ve tarihsel zamanin diginda felsefenin konusu olan bir zaman
anlayisi da dikkati ¢eker. Bergson, Heidegger, Nietzsche gibi diisiliniirler, zamani insan bilinciyle
iliskilendirerek algilanan zaman kavramini gelistirmiglerdir (Apaydin 2006, 18). Bu algilama ve
kavrama bigimiyle, zaman kavrami yeniden yorumlanir ve kisa zaman sonra sanat/edebiyat
diinyasinda yer bulur. Romancilar gegmis, an ve gelecek zaman dilimlerini, geleneksel romanda
oldugu gibi, bagimsiz kesitlerle degil, bagimsiz ya da i¢ i¢e kullanma yoluna giderler. Romanin
etrafinda dondiigii insanin karmasik diinyasmi aktarma kaygisi, boylesi bir uygulamay1 gerekli
kilar.

Romanda Zaman Kurgusu

Yaratilig1 geregi insan, sadece ge¢cmise, ana ya da sadece gelecege degil, zamanin {i¢ haline
de acik, karmagik bir psikolojiye sahiptir ve bellek sayesinde ayni anda {i¢ hali tek bir biitiin olarak
algilayabilecek bir yetenektedir. Gaston Bachelard’in, “Anin Sezgileri” adli yazisinda, zaman1 ana
indirgeyen yaklasimi buna isaret eder (Bachelard 1997, 60). insan, animsama yetenegiyle gecmise,
simdiye, sezgi giiciiyle de gelecege baglhidir. Modern romancilar, insan1 bu agidan gostermek
isterler ve bunu gergeklestirmek icin de modern psikolojinin rehberliginde bilinci hareket noktasi
olarak se¢mislerdir. Bu segme beraberinde zamanda karmasiklig1 ve yogunlugu getirmistir (Tekin
2004, 114).

Geleneksel romanda yazar igin aslolan, dis gergekligi nesnel bir gerceklikle romana
yansitmaktir. Oysa modernist anlayisa gore, tek gerceklik yoktur. Insanin i¢ diinyas1 dnem kazanir.
Baska bir ifadeyle, insana hiilkmeden onun bilinci, i¢ diinyas: olduguna goére zaman, roman
figiiriiniin algis1 dogrultusunda ¢izgisel olmaktan ¢ikarak degisken bir yapiya biiriiniir.

Geleneksel kurguda, gegmis, an, gelecek siralamasi izlenirken kurgunun odagma
bilingaltinin yerlestigi modernist romanla birlikte, i¢ diinya ile dis gergeklik arasindaki sinirlar
silinir; yazar bu kez kurgusunda insan zihnindeki zaman c¢izgisini esas alir. Ancak bu zaman,
cizgisel olarak akmamaktadir; biling ¢ok farkli zaman sigramalar1 yapar: “Anlati zamani tiimiiyle
anlaticinin yetkesindedir. Saatin ifade ettigi zamandan farkli ve bagimsizdir.” (Parla 2000, 247).
Yazar zamani kurgularken gergek zamanin biitiiniinii anlatmaktaki gii¢siizliigiinii ortadan
kaldirmak igin 6zetleme, zamanda ani atlama, biling kayb1 gibi yontemlere basvurur (Bourneur ve
Quellet 1989, 121). Bagka bir ifadeyle, roman zamaninda belli bir kronolojiye bagl kalindig: gibi,
geriye doniislerle, andan ge¢mise, gecmisten ana ve ileriye atlamalar gibi farkli zaman
sigramalariyla kronolojik ¢izgi bozulabilir. Zamanda goriilen kopmalar, geriye doniisler, ileri
sigramalar ve zaman diliminin degisik sekilde tekrari anlatici ile birlikte ele alinir.
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Selim fleri’nin Romanlarinda Zaman Kurgusu

Selim leri’nin romanlarinin zaman kurgusu bakimindan dikkati ceken 6zelligi, cogunlukla
kronolojik siralamaya uygun bir kurgusunun olmamasidir. Onun romanlart modernist romanda
oldugu gibi, geleneksel romanin kurgu yapisindan farkli olarak “deforme” edilmis bir kurguya
sahiptir. Bir karmagiklik olarak algilanan gergeklik ve gergekligin karmasasi, kronolojik olarak son
derece diizenli, her seyin mantiga uygun oldugu bir kurguyla anlatilmaz. Romanlarda o6zellikle
zaman dgesi agisindan deformasyona gidilir, geleneksel romandaki o net zaman belirsizlesir.

Kurgudaki zaman deformasyonunun nedeni, roman kisisinin dis gerceklikle ¢atigmasi,
kendi i¢ kimligiyle ve bu kimlik i¢inde, kendi ge¢misiyle hesaplagsmasindan kaynaklanir. Bagka bir
ifadeyle, Selim ileri’nin romanlari olay romani degildir. Onun romanlarinda geleneksel
metinlerdeki gibi hareket tizerine kurulu, agikca izlenebilirligi olan belli bir olay yoktur.
Romanlarda, olay en aza indirgenmis, daha ¢ok durumlar ya da bireyin i¢ diinyast gozler oniine
serilmigtir. Romanci, roman kisilerini i¢ konusma, biling akimi, geriye doniis, cagrisim gibi modern
roman tekniklerini kullanarak sunar. Baskisi siirekli kendi bireysel tarihi iginde geg¢misin farkli
noktalarina yolculuklar yapar. Selim Ileri’nin romanlarinda modernist bir yazar tavr1 séz konusudur
ve kronolojik olmayan zaman anlayisi, kisilerin i¢ diinyalarindaki karmasikligin bir yansimasi
olarak degerlendirilebilir. Roman kisisinin zihnindeki izlenimlerin, ¢agrisimlarin ya da anilarin
degiskenligi, romanlardaki zaman kurgusunun belli bir kronolojiyi izlemesini engeller. Ozellikle
geriye doniis, i¢ konusma, biling akimi tekniklerinin kullanilmasiyla zamanda olusan ani sigramalar
karmasik ve degisken ruhsal durumun bir yansimasidir.

Destan Goniiller (1973) ve sonrasinda Bodrum Dértlemesinin ilk kitabi Her Gece
Bodrum (1976)’dan baslayarak, romanlarinda geriye doniis teknigiyle kisilerin 6znel zamanlarinin
yansitilmasi ve bdylelikle roman kisisinin tanitilmasi, Selim Ileri’nin romanlarmnin ayirt edilmesini
saglayan Ogelerden biridir. On iki boliimden olusan Destan Goniiller romaninda, olay zamani bir
giiniin sabahindan sonraki giiniin sabahina kadar gecen siireyi kapsar. Bu siire i¢inde anlatma
zamanina ¢ok fazla yer verilmez. Daha ¢ok romanin bagkisisi Yusuf’'un kendi gegmisini
sorgulamasi vardir. Romanin birinci ve altinci béliimlerinde anlatma zamanina ait ifadeler yer alir:

Diin mevsimin ilk kar1 yagdi. Beklenmedik olaylardand: kar yagisi. Giinesli, lisiitmeyen sonbahar
giinleri sessizce uzayip gidiyordu. Hala diriligini koruyabilen birka¢ yapraga, bir iki yabanil kir ¢icegine
rastlamak miimkiindii. Arandiginda. Yagmur bile bardaktan bosanircasina yagmamisti hi¢. Sobayr hig
yakmadik. Biiyiik mangali ardinda siiriikliiyor annem. Bu evde yazdan sonraki mevsimleri ilk kez yasiyorum.
Giiziin ugsuz bucaksiz igine gekiliyor insan. Kislar daha da agir gececek sanirim (ileri 1973:7).

Romanda zaman atlamalarinin sikligi dikkati ¢eker. Anilarla yasananlar birbirine karisir.
Romanin birinci boliimiinde, Yusuf annesiyle konusurken birden yatili okul giinlerini, genglik agki
Meliha’yla yasananlar1 animsar ve onun zihninden farkli zaman dilimlerine gegilir. Bu gegislerde
okuyucu, Yusuf’u tanima firsati bulur. Anlatma zamaninda, anne ile yapilan kisa diyaloglar
arasinda, geriye doniislerle animsanan ge¢mis, uzun pasajlar hilinde verilir:

“Kap1 agiliyor. Annem. “Donacaksin bu sogukta” diyor. Urperiyorum sahiden. Telagla geliyor
annem, yelegimi sirttima koyuyor. O da el orgiisii. Annem ordil. Artik yiinlerden. (...) Asil ddevi 1sitmak
anneme gore. Sirtimin sogumuslugunu, yelegin ilikligiyle kavriyorum.

1 Selim Ilerinin romanciginda iki roman dizisi bulunmaktadir. Ilki Bodrum
Dortlemesi’dir.1976-1980 yillar1 arasinda yayimlanan romanlar1 kapsar. Dizinin ilk romani Her
Gece Bodrum’la baslar; Oliim iliskileri, Cehennem Kralicesi romanlariyla devam eder ve Bir Aksam
Alacasi ile son bulur.

Roman dizisinin ikincisi, Gegmis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar (1991-2008) adini tasir
ve su romanlardan olusur: Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin, Gramofon Hala Caliyor, Cemil
Sevket Bey/Aynali Dolaba Iki El Revolver, Solmaz Hanim, Kimsesiz Okurlar Icin, Daha Dtin.
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‘Sobay1 yakacagim.’
‘Sen bilirsin anne.’
‘Ne demek sen bilirsin? Bu sogukta baska nasil yapilir.’

Anneme kislar1 bu evde nasil yasandigini bilmedigimi anlatamam. Yatili okul. Yatili okulun dort
duvar diinyasi. Bir mahzeni andiran bahge. Kirik dokiik harap bahgemizi ka¢ giindiir 6yle ¢ok seviyorum Ki.
Yillardir hafta sonlarinin tedirginligiyle dikkat edememisim. Yatilt okulu, yillarin, kit bu evde gegirmedigim
yillarin ¢oklugunu unutmus gibi annem. Her seye aligsmakta, yabancilik ¢ekmemekte biiyiik ustalik
gosteriyor.” (ileri 1973, 7).

Romanin ilerleyen bdliimlerinde, anlik gegisler daha da belirginlik kazanir ve olay
zamanindan ge¢mis zamana doniisleri izlemek giiglesir. Gegmisle an birbirine gegisimli bir hal alir:

Sofadayim. Meliha’nin apartmaniyle olamayacak, oranlanamayacak sadelik. Bombos dort duvar.
Meliha, minyatiirlerle Cumhuriyet ressamlarini bir arada asmis kagit kapli duvarlarina. Kire¢ badanasi; yaz
sonunda badana yaptirdi annem. Badanaciya tepsiyle g¢ikarilan ekmek. “Bir act kahvemizi i¢in” Adamin
ismini de soyliyordu unutmusum. “Yoksul adam, o kadar ugrastt badanayla.” Her hareketinde, her
diisiincesinde igten annem. Kire¢ badanasi. Bombos duvarlar. Merdiven. Ovulmus tahta sabunlu sularla.
Meliha giiliimsiiyor: “Yeni aldim Kapali Carsi’dan Yusuf.” Kagit kapli duvara yaklastyorum. Minyatiir. (...)
“Votkay1 boyle seviyorsun sen.” Buz isteyip istemedigimi sordu. Buz. Buz da istiyorum kirik bir sesle. Buz
agaclari. Resimde ada ¢amlari; ada ¢gamlarinin yaygin dallari, koyu ¢am igneleri ve birden kadinlarin yarimay
giines semsiyeleri. Resme baktim. Meliha’ya her gidisimde bir yenilik goriirdim. (...) Kadeh elimde. Meliha
diinyanin en giizel gozleriyle bana bakiyor. Bronzdan bir ¢iplak ¢ocugun tuttugu samdan. Siyah mumu yakmis
Meliha: “Sigara dumanini ¢ekiyor Yusuf.”

“Cay igmeyecegim bu sabah”

“Sit?”

“Peki siit olsun.” (ileri 1973, 12-13).

Oliim Tliskileri (1979) romanmin anlati zamani, bir grup arkadasin Rum meyhanesinde
toplandig1 bir aksamiizeri ve onun bir giin 6ncesiyle bir giin sonrasini kapsayan zaman dilimidir.
Dért boliimden olusan romanin birinci bdliimiinde, Belkis mutfakta bulasik yikar. ikinci béliimde,
Cemal mektup yazarken ¢ocuklugunu animsar, {iglincii boliimde, Emre toplantiya gitmek iizere
sokakta ylirimektedir; ancak bu anlatilarin tiimiiniin gerceklestigi zaman, ge¢cmise aittir. Son
bolimde ise, romanin olay zamanini yansitan toplanti aksami anlatilmaktadir. Anlaticilar
bulunduklar1 somut mekan ve zamanda durmaksizin Bergson/Proust’un ger¢ek zamanina; gecmise
sigramakta, varoluslarini orada algilamaktadirlar. Iliskilerini gecmiste algilayan anlaticilar, bu
iligkileri irdelemeye calisirlar.

Romanin ilk boliimiinde zaman, Belkis’in mutfakta bulasik yikadigi bir 6gleden sonradir.
Burada yikanmasi gereken bardaklardan hareketle, gelecek zamana, sonraki sonbahara gegis
yapilir. Roman kisilerinin i¢ konugmalariyla aktarilan diislinceler, geriye doniisler ya da biling
akimi teknigiyle kisa olan anlati zamaninin disina taginarak oncesinde ya da sonrasinda olanlarin
6grenilmesini saglar:

“Su iplik gibi akiyordu, belki de kesilecekti. Hep bdyle olmuyor muydu: Bardaklari bir an 6nce
yikamaliydr Belkis. Sanki niye yikiyordu, bir yigin bardak, kimse kullanmayacak ki, yine de dolaba
kaldiracakti, siraya dizerek, ertesi sonbahara kadar; yaz bitimlerinde bocekler igin (o korkung kalorifer
bocekleri) ilaglaniyordu biitiin ev. Pudra gibi ince zehirli toz. (...)” (ileri 1979, 7).

Anlat1 zaman1 yirmi dort saat olan bir roman, dykiilenen zaman bakimindan aylar, yillar, on
yillar alan bir yazinsal uzam iginde gergeklesebilir (Giimiis 1991, 170). Bu yargi Selim ileri’nin,
ozellikle Hayal ve Istirap (1986)’tan sonraki romanlarinda daha fazla belirginlik kazanmakla
birlikte, Oliim Iliskileri romaninda da s6z konusudur. Romanda kisa olan anlati zamani, roman
kisilerinin diistincelerinin aktarilmasiyla ge¢mise dogru genisler. Genisleyen zamanla kisilerin
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gecmise dair animsadiklar1 kimi olaylar ya da onlarin diger kisilerle yasadiklar iliskiler 6grenilir.
Kisginin zihnindeki diislincenin akisina gore, farkli zamanlarda yasanan olaylara ya da durumlara
gecilir, sonra tekrar ana, oradan baska bir zaman dilimine atlanir. Bu gegisler, onun romanlarinin
izlenmesini gii¢lestirecek kadar sik ve kiiclik ayrimlarla yapilir:

“(...) Fakat ne kadar ¢ok bardak ve sige vardi bu takimda.

Dogan’in annesi ¢ok begenmis goriinerek “iyi giinlerde kullanin” demisti; mutluluklar iginde
severek birbirinizi —¢ocuklarinizla. Hayir, bunlart sdylememisti kadin; kenarlar1 dantelali ipek mendiliyle
akmak bilmeyen gdzyaslarmi silmisti.

Cemal de yilbasi gecesi bir ipek mendil ¢ikarmisti kolunun altindaki payetli ¢antadan: ¢ok acikliydi.
Ciinkii yakismisti. Bunu diigiinmiistii Belkis, yaragtigini, kendini 6ldiirmek istemigti. Cemal’e degil, yagamin
kendisine bakakalmisti, sasirarak, iiziilerek, balkon, sonsuz bosluklar, acilardan dogurmustu kendini yeniden.

Verona’da Juliet’in balkonunda da istemisti, Dogan’in fotografini ¢ekerken (Juliet kendini 6ldiirmek
istemis miydi); sonra Venedik’te agir kiiflii havay1 soludugunda, acilar ¢ekerek Ponte di Rialto’dan gecerken,
Dogan’a sOylememisti, kimseye agmamisti kalbindeki duygulari, diigiin fotograflar taniktir, yalniz kavga,
yalniz umarsizlik ve Dogan’in bezginligi, bekleyisi.

Yillar gegmisti; diigiin fotograflar1 bir kutuda, kimbilir hangi koseye atilmisti.(...) Aslinda
bardaklar1 saklamayabilirdi, bir hediye, bir dosta, bir tanisa, kime olursa olsun, gereksizdi, ¢irkindi,
katlanacakt1. U¢ odal1 bir ¢at1 katinda on iki kisilik bardak takimlariyla yasayacakti; yasiyordu” (ileri1979,
8-9).

Yukaridaki art arda gelen paragraflarda, Belkis’in zihninde siirekli degisen farkli zaman
dilimleri izlenir; andan ge¢cmise doniis, gecmiste farkli bir ana gecis gorsel bir baglayici nesne
araciligiyla saglanir. Ilk ciimle, romanin anlati zamanini ifade ederken sonra gelen béliimlerde
bardak, balkon ogeleri yardimiyla farkli zamanlara ait metin pargalari arasinda anlamsal bag
kurulur. Belkis’in zihnindeki hizli zamansal atlamalar ortak nesnelerin yarattigi ¢agrisimla ana
taginir ve bu durum birbirini izler. “Bardak” Belkis’1, diigiin 6ncesi Dogan’in annesiyle yasadigi bir
ana, “mendil” Cemal’le kutlanan yilbasina aksamina, “balkon” balay1 giinleri gibi ge¢misin farkl
anlarina gotiiriir. En sonunda tekrar anlati zamanina doniiliir. Dolayisiyla, burada zihindeki diisiince
ve duygularda gerceklesen devinim dogrudan yansitilarak Belkis’in okuyucu tarafindan taninmasi
saglanir. Baska bir ifadeyle, i¢ konusmayla derinlik kazanan 6znel zaman, zamanda sigrama
yoluyla hareketlilik kazanir.

Cehennem Kraligesi (1980)’nin anlati zamani, Belkis’in yakin ge¢misi animsadigi bir
motor yolculuguyla baslayip biter. Bu romanda da kisilerin basindan gecen higbir olay dogrudan
anlati zamaninda yasanmamaktadir. Bes boliimden olusan roman her biri farkli bir kiginin bakis
acisindan verilirken, tiim olan bitenler anilarda ya da diiglerdeki i¢ hesaplagmalarda gergeklesir.

Gegmis, simdi ve gelecek burada da i¢ igedir. Cehennem Kraligesi de diger romanlar gibi,
roman kisisinin ic¢sel algistyla ilgilenir. Romanin baskisisi Belkis’in igsel diinyasinin zaman
boyutundaki yansimalar1 soyle siniflandirilabilir: Motor yolculugunun Belkis’a diisiindiirdiikleri ya
da yasanan andaki igsel algilari, digeri amimsayislariyla gegmise donmesi ve gelecege dair
arzularini igeren diisleri. Animsayislar ayrica, kendi iginde farkli zaman dilimlerini barimdirir
(Atasii 2008, 29). Ornegin Belkis’in arkadas grubuyla gecirdigi tatil zamanlar1 ya da sevdigi adam
Mehmet’le yasanan yakinlagsmalarin animsanmasi gibi farkli zamanlar1 kapsar ve bu zamanlara
gecisteki bagi ¢agrisimlar saglar.

Cehennem Kralicesi’nde, roman kisilerinin iletisimsizlik sonucunda bir ice doniis siireci
yasadiklar1 goriiliir. Belkis romanin ayni siireci yasayan kisilerinden biri olarak yalniz kaldigi
“an”larda yasadiklarimi eylemsel ve diislinsel olarak igsellestirir ve onun duygular i¢ diyalog
yoluyla aktarilir:
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Simdi riizgr olmayan Mehmet, Notos olmayan, esintilerden uzak sevgilim, bana 6yle geliyor ki,
elbet bir zamanlar, ¢ok seyler vermistik birbirimize, ¢ok seyler paylagmistik, sarmasikli arka bahgeyi
sOzgelimi, bir sabahi, bir dans edisi, ne kadar burjuvaca olursa olsun bir dans edisi ve hi¢ de burjuvaca
olmayan acimizi, Leonard Cohen dinlemistik, hepsini Mehmet ve bana bu paylagma, bu karsilikli iilesme o
kadar dogru bir sey goriiniiyordu ki, ¢oktan unutmustuk sanki ge¢miglerimizi, sanki yeni insanlardik,
kimliksiz iki yolcu. Semra yoktu. Korkut yoktu, yalniz ikimiz vardik, kimliksiz iki yolcu iste, seni
seviyordum, senin beni sevip sevmedigin de 6nemli degildi iistelik, bir ara ve onca giiriiltiiye karsin, miizik,
yanip sonen fosforlu mor isiklar, Semra'nin Korkut'la kavga etmesi, ellerini tutmustum da, yiiziimii
oksuyordun, dogru gibiydi sanki yasadiklarimiz, keske geri donebilsem o giinlere, duygularim eskisi gibi
senden yana c¢ilginlik dolu, ask, sevecenlik, donebilseydim eger eski coskuya, o sarmasikli bahge, bir sigara
yakmustin perdeyi c¢ekip, kentin mimarisi hala bir karartryd1 ama gokylizii pembe ve mavi, sar1 1siklar, yoksa
yagmur mu yagmistt, senden gelecek son telefonu bekledim, uyku ilaglarina karsin, bitkin ve diri, tetikte,
ziller calabilir, hala galabilirdi Mehmet, coktan sabaha karsiydi, act bir sey bu, senden uzakta, yatak odam,
golgeler ve sana yardim edemeyisim, insan aglamak isterken ve aglayamazken birinin kahkahasini isitebilir
ya dyle, diisbozumlar1 degil, elde edememek degil, beklemekse bu beklemektir; yalniz bir telefon sesi...(Ileri
2006, 67-68).

Roman yalnizca Belkis’in i¢ diinyasindan izlenmez. Gokmen’in, Sadiye’nin ve Mehmet’in
zihninden gegenlerle diisiince boyutunda yaratilan kirilmalar araciligiyla anlati zamaninin digina
cikilmigtir. Romanin “Eprimek” baglikli boliimiinde, gercek bir entelektiie]l olan Mehmet’in i¢
hesaplasmasi, “cok kanalli bir biling akimyla siiriip gider.” (Atasii 2008, 29). Selim {leri,
Mehmet’in intihar siirecini anlatirken ge¢cmis zamanda uzun stire kalir ve anilardan simdiki zamana
doniiste belli belirsiz bir kopukluk hissedilir. Yazarin bir yasantiy1, bu yasantinin somutlastig
toplumsal baglam iginde verme ¢abasi anlamli olsa da, yasanan intihar siireci, gegmisteki olaylarin
ayrintilarina girildikge canliligini yitirmektedir.

Bir Aksam Alacas1 (1980), diger romanlardaki gibi, olay azligi olmasina karsin, zaman
genislemesi olmamasi, zamanin ileriye dogru akmasi, bakis agisinin tek bir roman kisisine ait
olmas1 gibi ozellikleriyle, yazarin romanlar icinde kolay anlagilir bir yap1 gosterir. Baska bir
ifadeyle, bu romanda zaman ¢izgisindeki kirilmalar, diger tic romana gére daha kolay algilanir;
ileriye dogru akan, ¢ok karmasik olmayan bir zaman kurgusu vardir.

Emre, Osman, Belkis, Atilla, Celal etrafinda ilerleyen ve {i¢ ana b6liimden olusan romanda,
bir yillik siire¢ i¢indeki birkag¢ giinliik olay birimleri anlatilir. Roman, bir nisan 6gleden sonrasinda
Emre, Goksel, Osman’n siyaset, sanat ve Pendik’in degisen ¢ehresi iizerine konusmalariyla baslar
ve yilin farkli zamanlarinda bir araya gelen bu sanatgi grubun sanat, siyaset ya da degisen
toplumsal durumlar lizerine sohbetleriyle siirer. Romanin sonunda Ekrem’in evinde toplanan grup
ayni sorunlar1 yeniden konusurlar; ancak bu kez Emre, bir y1l dncesi karamsarligindan uzaklagmus,
gelecege daha umutla bakan bir yaklagim sergiler.

Oliinceye Kadar Seninim (1983) romaninda Sitha Rikkat, geriye doniislerle &znel
zamaninin yansitilmasiyla tanitilan bir bagka roman kisisidir. 1980 yilmin Ekim ayinda bir
aksamiizeri baglayan roman, Siiha Rikkat’in bilincinden izlenmeye baglanir. Ornegin Siiha
Rikkat’in vitrindeki bereleri fark etmesiyle diikkana girisi arasinda alti sayfalik boliimde, olgularin,
olaylarin animsandig1 psisik bir yaganti gercekligini yansitan 6znel zaman biling akimi teknigiyle
yansttilir:

Vitrindeki bereler...

Fakat bir camekanin 6niinde karsilagsmiglardi, aksamdi ve Ferit; o acik yesil benekli, sar1 gozler, o ela
giiliimstiyordu, Ferit giiliimsiiyordu. Yillardan 1941 mi, 1942 mi ne bitiyordu: yilin son giinii, son aksami.
Camekanin gerisinde oyuncaklar, dantel giysili tagbebekler duruyordu; uzun kirpikli, ok kirpikli, simsiyah
fir¢a kirpikli, sapsar1 sagli tagbebekler. (...)

Ne giizel seylerdi; elérgiisii. (...) «lyi. misiniz Ferit? » Sonra bir kahkaha, Beyoglu caddesi boyunca,
buz gibi sogukta asili kaliverdi; sadece bir kahkaha. Giiliimseyen tagbebekler hizla silinirken, Ferit'in gozleri
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hizla silinirken, o kahkahanin acimasizlig1 hizla silinirken; her sey c¢iiriiyor, diye mirildandi, hatiralar bile.
Saadeti tek hissettigi zamanlar olan ilk gencliginde, gen¢ kizliginda, kisacik siiren nisanliliginda ekose
berelerini bagina gegirir; uzun saglarini, omuzlarina orttiigii mavi tilkinin tistiine birakir; yasamdan gok seyler
bekleyerek, meghul bir sevdanin pesinde kosardi. Hayir, o zamanlar da giizel sayilmazdi. Giizelligini 6ven
olmamisti. Fakat ne tuhaf, yuvarlak degil de, sucuk gibi uzun uzundu vitrindeki bereler. Herhalde yaniliyordu;
elorgiisii degildi. Yine de g6z alict, canli renkleriyle zevkinizi oksuyordu. Kirmizi, yesil, sar1 kordelalar boyle
uzun, sucuk gibi. Belki de takke bigiminde katlamak gerekiyordu. Yoo, berelerle dolasacak yasi gectigini
biliyordu. Gelgelelim albenilerinden bir tiirli kurtulamiyordu; (Hep o hostes kizin saglar1 yiiziinden!) Mutlaka
balik¢r takkesi gibi ikiye katlaniyor, gerektiginde boyun, bogaz ortiilityordu. Sicacik tutar kisin. Sapkalarda
insanin kulaklar1 disarida kaliyor. (Cok siikiir, bir milletin dogusunun gereklerine baglh kalarak, asla bagortii
kullanmazdi.) Acaba kag¢ paraydi? Belediyenin emirlerine uyulmuyordu ki. (...) Tuhaf bir diikkkandi. Siiha
Rikkat, daha ¢ok sikintilt bir gecenin sonundaki karanlik rilyaya, o karmangorman riiyanin bir sahnesine
benzeyen topluluga bakmay1 artik yersiz ve sagma bularak, tezgahtar kizi arandi: ortalarca gériinmiiyordu. Nil
yesili bereyi satin alacakti. Tezgahtarlar da degismisti simdilerde; gegen giin, neydi o Oyle, camekanin
arkasindaydilar kizli erkekli, alacali bulacali, yiin kazaklar, ¢ingene eteklikleri, daracik pantolonlar, giimbiir
giimbiir miizikler galiyor, tiimii de dans ediyordu, oralarini buralarini kivirarak, koskoca Bahariye Caddesi'nin
ortasinda, ortalik yerinde (Nimet'den doniiyordu). Hi¢ utanma kalmamisti. Evde deneyecekti; fazla geng kiz
isiyse, artik geceleri takar, soguklarda basini korurdu (kaloriferden sikayet¢iydi). Fakat nerede kalmisti kiz?
Kendisine yaklagan beyaz onliiklii, ufaktefek ¢elimsiz delikanliy1 siizdii (¢iragin 6nliigii adamakilli kirliydi).
Ne kadar garip bir diikkkandi; kadin esyasi satiyordu, iceride erkekler oturuyordu ve tezgahtar siritkan bir
oglandi, beyaz onliik giymisti kasap bakkal ¢iragi gibi. Ferit piyanonun yani basinda, ayakta bekliyor; Siitha
onu, giimiis samdanlar arasindan beyaz, bembeyaz keten giysileriyle beklerken goriiyordu. Yakasina hercai
menekse ilistirmisti, mor ve sar1, maskeli balo ¢icegi.

Oglanin sesiyle toparlandi. «Buyrun hanimefendi,» diyordu.

(«Seni gotiirmeye geldim Siiha.»)

Neyse muamelesi edepli. «Vitrindeki bereleri gérmek istiyorum,» diye yanitladi. («Papasin Bagi'nda
arkadaslar bekliyor. Sevim falan...»)

«Anlayamadim efendim. Hangi, bereleri?»

(«Ne hos bir siirpriz Ferit!»)

Ne demek oluyor bu? Ne demek, hangi bereler?

Vitrinde sergiledikleriniz, o rengérenk seyler. «Vitrinde sergiledikleriniz,» demekle yetindi. Oglan
kizarmugt1.

Siiha Rikkat vitrini isaret etti.

(«Beni bdyle, giin batmisken, bir sokak kopegi gibi birakamazsiniz Ferit!») «Hangileri?»

Buldoglu, Ermeni madamasi kitikli sisman hanim, tezgahtarla arasinda gegen konugmay isitmis,
kikirdayarak, minimini bir kahkaha firlatip cevresindekilere bakmmusti. Otekiler aldirissiz oturuyorlardi.
Boyali kokana!

«Bere degil onlar hanimefendi.» Sesi giciklanmisti oglanin.

«Nedir?» Sinirlenmisti Sitha Rikkat.

Cocugun yanit1 yerine, cirtlak bir kus sesi isitildi ve elinde kafes, tayydrli bir hanim (Bahariye
Caddesindeki ayakkabici Reis'in papaganlar1 sakir sakir konusurlardi), topak topak rimelli kirpikler, siis piis,
yanindan gecti; o ne kurum. Kafesi orten cicekli ortiiyii diizeltiyordu; sol elinin isaret parmagindaki yakut
kakma yiiziik piril pirildi. Kus, goriinmeyen tiir, bir kez daha cirtlak cirtlak 6ttii. (Aman neler anlatmazdi
Reis'in papaganlari, hele bir tanesi. Adam 6ldiil. Papaganlar 61di. Diikkan igliyor.)

Oglan, «Kopekler i¢in,» diye kekeliyordu karsisinda.

«Kd&pek giysileri efendim..,.»

Kavrayamamist: Stiha Rikkat; bos bulunarak, elorgiisii olup olmadiklarini sordu berelerin.

«Bere degil efendim.»

Bere degil, kopekler i¢in, kopek giysisi...

(«... evsiz barksiz bir sokak kopegi gibi, tistimiis, 1slak, titreyen... Birakamazsin anliyor musun,
birakamazsin! (fleri 1983, 51-55).

Genglik aski Haluk’la yasananlar, bir diger iliskisi Ferit, beybabasi, kendi romanlari
lizerine animsanan gec¢mis zihninden gecer. Ug béliimden olusan romanin ikinci boliimiinde, bir ay
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sonra yine bir aksamiizeri glineyde bir sahil kasabasinda asik oldugu Sarp’la tanisir. Burada Sarp’la
yasananlarla birlikte, uzun ge¢mis anlatilar1 yer alir. Son béliimde ise, ileriye dogru akan zaman,
Kasim sonunu gosterir. Sitha Rikkat, Sarp’la yasadiklarini sorgularken bir yandan da kendi
romanlarinda yazdiklar1 ve yasadiklariyla hesaplasir. Sevdigi adamdan ayrilan Siiha Rikkat, aci
ceker. Sevgisizligin yarattigt bu acimin bilingte yarattigt g¢agrisimla g¢ocukluk gilinlerini,
cocuklugunda beybabasi diginda kimse tarafindan sevilmedigini animsayarak o dénemde yogun bir
bicimde duyumsadigi terk edilmisligine geri doner. Yasaminin her déneminde hissettigi yalnizlik
duygusunun temelinde var olan sevgisizligin onun bireysel kimligini tanitan bir 6ge olarak disa
yansitilmasi, geriye doniis teknigiyle saglanir:

“Bazan hayatta kimsesinin kalmadigini diislinliyordu; enikonu karamsardi. Beybabasini, simdi
kendisini de, ruhundaki bitkinlik yiiziinden pengesine sikistirmis olan 6lim elinden alali beri, hayatta
baglanacag: tek bir kisi kalmamust. (...)

Bir zamanlar varliklarina tutundugu, varliklartyla ayakta kaldigi, her biri i¢in ylire§inin garptigi
biitiin o insanlardan o sevgili kisilerden uzakti; kendisini 6ncesiz sonrasiz unutmuslardi. Onlar1 hatirlamaya
calistyordu. Sesler, lakin kopuk kopuk sézciikler bastirtyor; sarmal, fosforlu 1siklar ortasinda birkag an

bir giilimseyis

bir el tutus

bir ayrilik sahnesi

yoksunluklar kadar ac1 son bir goz goze gelis
Siiha Rikkat’i kahrediyordu” (ileri 1983, 29).

Romanlarda kisiler Siiha Rikkat’te oldugu gibi, parcalanmus kisiliklerinden kaynaklanan
parcalanmigs hayatlar yasarlar. Bu nedenle kisiler belli bir kronolojik zaman igine
konumlanamazlar. Duyumsadiklar1 karamsarlik, yalmzlik ve caresizligin neden oldugu
parcalanmiglikla roman kisileri, saatin simgeledigi nesnel zamanin disina ¢ikarlar. Bu nedenle
zamanda gelgitler yasanir, diisle gercek, anla ge¢mis birbirine karigir. Saz, Caz, Diigiin, Varyete
(1981)’nin roman kisisi de nesnel zamandan uzaklastiginin farkindadir: “iginde yasadigi andan
styrilarak, gitgide zamanin maddi varligina yadsiyislarla bakiyor, her seyi... Ona iligkin ne varsa,
unutuyor, hepsini adeta belleginden siliyor, gozlerini gokyiiziiniin yalaz yalaz ask tablosuna
dikiyordu” (ileri 2005b, 112).

Yasarken ve Oliirken (1981), Yalana1 Safak (1984) ve Saz, Caz, Diigiin, Varyete
romanlari, 6nceki romanlarla benzer sekilde kurgulanan zaman anlayisina bagl olarak animsamalar
araciligryla kisilerin ve kisiler arasi iligkilerin ge¢misini konu eder.

Bir mekandan ya da zamandan digerine alisilagelmis gegisler yoktur. Selim ileri, gecmisi
yeniden kurgularken isimleri ve nesneleri yaratici bir bigimde kullanir. Simdiyle geg¢misi i¢ ice
gormemize olanak verir. Bu teknigin en Onemli kullammlarindan biri, aym1 ciimle iginde
cagrisimlar aracilifiyla zaman gecisleri yapilarak, oOzellikle ge¢mis zaman ile simdiki zaman
arasindaki sinirlarin kaldirilmasi ilkesine dayanir. Romanlarda anlati zamani simdidir. Ancak insan
gercegini yansitan yazar, Ozellikle gecmise sikga donmekle birlikte, gelecegi de roman zamani
icinde kullanir. Baska bir ifadeyle, andan ge¢mise kimi zaman gelecege dogru genigleyen bir
zaman anlayisi, Selim ileri’nin romanlarinin zaman kurgusunu olusturur. Anlat1 zamanindan geriye
dondslerle elde edilen gegmis zaman diizlemi, genistir. Baska bir ifadeyle, anlati zamani1 andan yola
cikilarak on yillan, hatta yiizyillar1 kapsayacak kadar genisler. Onun romanlarinda ge¢mis, kimi
zaman acilar1 barindirirken kimi zaman da ge¢misteki yasamlara duyulan 6zlemin yarattigi hiizniin
kaynagidir. Bireyin igsel yolculuklarinin neden oldugu bu durum, yasanan zaman dilimlerinin
birbirine karigmasina neden olur.
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Selim ileri’nin romanlarinda gegmis zaman/art zaman onemli bir yer tutar. Roman
kisilerinin ge¢miste ne tiir bir aile ve ¢evrede yetistikleri, bu aile ve ¢evrede nelerle karsilastiklart,
kisacas1 tiim yasantilari, bu art zaman diizleminde yer alir.

Zaman araliginin genislemesi Hayal ve Istirap (1986) ile baslar. Baska bir ifadeyle, Hayal
ve Istirap ile sonraki donem romanlarinda uzak ge¢mis vardir. Romanda yetmis yasindaki Mediha
Cileli’nin 1940’lardaki genglik yillar1 anlatilir. iki boliimden olusan romanda anlatma zamani
1980’lerken iki bolimde de anlatilan zaman dilimi hatirlanan uzak gegmistir. Ik béliimde
Istanbul’da gecirdigi ilk genclik yillari ve 4sik olusu, ikinci boliimde Anadolu’ya Fransizca
Ogretmeni olarak gitmesiyle baslayan silire¢ animsanarak aktarilir. Gegmisi animsayigin son noktasi
1945 yilim1 gosterir; Mediha’nin Nihat Giray’in denizde kayboldugunu 6grendigi 1945 Haziranidir.
Romanin ilk ifadelerinde romanin anlati zamanindan ge¢mise doniilecegi sezdirilir:

“Yetmise yakin yas, dmriin sonu demektir; hatta uzak, yapayalniz bir 6miir i¢in fazlasiyla gecikmis
bir son. Bununla birlikte, diinyadan ayrilmadan evvel mutlaka anlatmam gereken bir sirla yasayip
duruyorum. Hafizam gitgide zayifliyor; ben de derin iz’ler birakmis, hayatimi sonradan adamakilli etkilemis
0 yaz’1 nedense yavas yavas unutmaya bagladim. (...) Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, gegmisin
iilkesini yok olmaktan kurtaramayacagim.” (Ileri 2003, 11).

Iki boliimden olusan romanda Mediha’nin 1938’de, on dokuz yasindayken Nihat Giray’la
tanigmas1 ve ona asik olmasiyla baslayan yasam seriiveni yetmis yasina geldiginde anilara doniisiir.
Mediha Cileli’nin yaymnevine gonderdigi dosyayla yayimlanmasini istedigi anilarini paylastigi
zaman, romanin anlatma zamani olan 1980’lerdir. Bahsedilen o yaz da Nihat Bey’le tanigtigr 1938
yilidir.

Kafes (1987)’te anlati zamani, tarih olarak 1985’tir ve Neveser Resat’in sabahleyin
Kinaliada’daki evinden c¢ikip vapurla Istanbul’a gelisi, yaymevine ugrayarak sonrasinda
aksamiizeri yine vapurla evine doniisii esnasinda gegen siireyi kapsar. Onun zihni, gegmis zamanin
cagrisimlarla anlati zamanina taginmasiyla bir karmasay1 yansitir.

Neveser Resat, sabah evden ¢iktigi andan itibaren gegmisi animsamaya baslar. Animsama
siireci, vapura binip Istanbul’a varincaya kadar, orada gecirdigi zaman boyunca ve eve doniisiine
kadar siirer. Neveser Resat bu bir giin boyunca, kendi bireysel tarihini animsadig: gibi, siyasal ve
kiiltiirel olaylar1 da animsar ve anlatir. Y1ldiz Eserler Yaymevi'nin merdivenlerini ¢ikarken Ceyn
Singir romanindaki Kleopatra’nin Roma’ya getiriligini animsadigi sirada aniden Talat Pasa’nin
Berlin’de “Salamon Tayliryan isminde bir Ermeni milliyetgisi tarafindan katledilisine” (ileri 2005a,
159) atlar. Romanin anlati zamaninin kisa olusuna karsin anlat1 zamani1 Neveser Resat’in bilincinde
geemigin hatirlanmasiyla genisler. Tamamen zihin 6ne gecger ve anlati zamandaki disg gergeklik
Onemini yitirir.

Mavi Kanatlarinla Yalmz Benim Olsaydin (1991) romaninda, i¢ ige gegmis li¢ farkli
zaman vardir. ki kirkli yaslardaki anlaticinin cocukluk ve ilk genglik donemlerindeki yasananlari
animsayarak aktardigi siire¢; 1950 ve 1960’11 yillar arasim kapsar. Diger zaman aralig1 ise, nesne
ya da kisilerden hareketle, ¢agrisim yontemiyle doniilen daha eski zaman dilimleridir. Bu zaman
dilimlerine 6rnek olarak Melek Hala’nin animsamalari araciligiyla anlatilan 1884 yilindan sonrasi
ya da bakilan “albiim”deki goriintiilerle gidilen 1910’Iu, 1920’li yillardir. Digeri ise 1989 yili,
baska bir ifadeyle anlatma zamanidir. Roman, “1884 ila 1989 arasinda yer alan bir asr1 gegen
zaman dilimi”ni kapsar.

Mavi Kanatlarinla Yalmz Benim Olsaydin romami “zaman romani” olarak
nitelendirilebilir. Nazan Bekiroglu’'nun “Duyarliin zaman romani Mavi Kanatlarinla Yalmiz
Benim Olsaydin” baslikli yazisinda belirttigi gibi, romanda zamanin kendisi dnemli bir yer tutar
(Bekiroglu 1991, 7). “Ahmet Hasim’in Saatleri” baslikli alt b6liimde, Hasim’in “Miisliiman Saati”
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baslikl1 yazisina yapilan gondermelerden yola ¢ikilarak burada, “Ge¢mis Zaman Yazari”nin zaman
anlayisi lizerinde genis bir bigcimde durulur. Anlaticinin, “Gegmis Zaman Yazar1” ile paylastigi ve
“ilencgli zaman” olarak adlandirdigi bu anlayisa gore, gecmis biitlin zamanlarin yeniden
yasanabilirligi s6z konusudur. Bekiroglu, zaman romani saptamasina Giirsel Ayta¢’in “Cagdas
Tiirk Edebiyatinda Bir Zaman Romani: Adalet Agaoglu'nun ‘Yaz Sonu’” yazisindaki “zaman
roman1” agiklamasini tanik gosterir:

“Zaman romani1 (zeitroman), zamani konu olarak igleyen romandir. Bu tanimda zaman genis ve dar
iki anlamda kullanilir. Bu tiir romanlar ya belli bir zamani, belli bir ¢ag1 yansitmayi amaglar ya da zaman
konusunda degisik goriis getirmeyi, zaman kavramina yeni bir yaklasimi, uygun imajlar ve uygun anlatim
teknigi icinde dile getirir” (Aytag 1999, 220).

Nazan Bekiroglu, romanda i¢ ige ge¢mis {i¢ farkli zaman dilimine isaret ederek, zamanin
romanda basli basina bir sorun olarak islendigini ifade eder. Romanin bir asirlik zaman dilimini
kapsiyor olmasi, Bekiroglu’nun romancimin salt belli bir ¢agi yansitmayi amagladigi ve bu
ozelligiyle zaman romani oldugu yargisina ulagmasinda énemli bir diger etkendir. Bununla birlikte
Semih Giimiis, “Selim ileri’nin Ceviz Sandig1” baslikli yazisinda, bu romandaki ge¢mis zamana
yapilan gondermelerin ya da zamanin anlat1 nesnesi konumuna ge¢mesinin o romanin, zamani bir
roman Kkisisi olarak sectigi anlamima gelmedigini ifade eder. “Oyle ki zaman ancak bir zne olarak
romanda yer aldik¢a, eylenen (kurgulanan) degil, eyleyen (kurgulayan) oldukea, yazinsal kisilik
gibi davranmaya baglayabilir. Ve bir roman kisisi olarak zaman ne ol¢iide yazinsal zaman ile
oOrtiisiiyorsa nesnel zamandan da o 6l¢iide uzaklasacaktir. Verili bir zamani anlatinin temeline alan
zaman romani ile zamani gene bir romana kisisi kertesinde 6zel bir kimlik birikimi olarak alan
zaman roman1” (Giimiis 2006, 105) arasinda yazinsal bir baginti kurmanin gii¢ oldugunu belirtir ve
Selim ileri’nin Mavi Kanatlarinla Yalmz Benim Olsaydin romanin1 zamani yazinsal bir kisilik
olarak se¢medigi i¢in “zaman romani” olarak nitelenmesi gii¢ bir anlati olarak degerlendirir.

Kirik Deniz Kabuklar (1994)’nda, Mai ve Siyah (1897), Eyliil (1901) gibi romanlarin
yazarlarinin 6znel zamanlar1 anlatilir. Romanda ayni zamanda, kurgu zamanlara, kurgu
zamanlardaki kisilere dair izlenimler aktarilir. Anilara kimi zaman dis gozlemci tavriyla yaklasan
anlatici, “yildizi sonmiis hayatlarda” gegmisi dirilterek gegmisin kirmtilarint “kirik  deniz
kabuklar1” altinda toplar:

“Sonralar1 bdylece her seyin... resimlerin, romanlarin, tiyatrolarin, eski fotograflarin, filmlerin,
yasantilarin, meshur insanlarin, yildiz fallarinin, tarihi kigilerin, hatta en kii¢iik, en 6nemsiz bir nesnenin,
canlt cansiz, yazili yazisiz gordiigiim, duyumsadigim, okudugum, yasadigim uydurdugum her seyin gitgide
cogaldigini, tipki kuliip rakisinin etiketi gibi birbiri i¢inde zaten sayisiz bir ¢ogalisla siiriip gittigini
sezinleyecektim.(...)

Yildiz1 ¢oktan sonmiis hayatlarda, Oyle ka¢ kereler, ge¢misi dirilterek beni {izen her seyi
iyilestirebilecegimi umdum” (ileri 2002a, 27).

Selim ileri, ge¢misi anlatmayr Gramofon Hald Caliyor (1995) adli romaninda siirdiiriir.
Anlatic1, kendi zamanindan kirk y1l dncesinde biiyiidiigii Istanbul semtlerindeki insan iliskilerini
anlatir. Romanda anlatma zamani su ifadelerle belirtilir: “Bu hatirladiklarim yaklasik 1955°e
rastlar. Aradan yaklasik yirmi bes y1l gecmis, 1931°in gecesi ve peyzaji silinmistir. Sonra, iste bir
kirk y11 daha gegmis, 1955’in peyzajindan en kiigiik bir iz kalmamustir” (ileri 1995, 46). Buradan
anlasildig1 lizere anlatma zamani 1995’tir.

Destan Goniiller, Bodrum Dértlemesi ve sonrasindaki Yasarken ve Oliirken, Oliinceye
Kadar Seninim, Yalanca1 Safak romanlarinda, anlat1 zamani ile anlatma zamani arasindaki zaman
farki ¢ok degildir. Bu romanlarin ¢ogunda, 1970°li yillarda baslayan anlati zamani yine 1970’li,
1980°1i yillar i¢inde anlatilir. Sonraki romanlar ve 6zellikle Gegmis, Bir Daha Geri Gelmeyecek
Zamanlar dizisindeki romanlarda, anlatilan zaman bir insan 6émriinii kapsayacak kadar uzundur.
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Selim ileri, bunu yaparken kronolojik bir yontem izlemez. Zamanda atlamalar yaparak ge¢mise
gider tekrar ana ya da gelecege donerek uzun bir zaman dilimini anlatir.

Yukarida da belirtildigi gibi, onun romanlarinda en ¢ok islenen zaman goriintiisii gegmistir.
Hayal ve Istirap, Ge¢mis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar romanlari, Ada, Her Yalnizhik
Gibi (1999) tamamen gegmis zaman dilimi iizerine kurulu romanlardir. Ozellikle Gegmis, Bir
Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar’da kronolojik anlatim tamamen olanaksizlasir. Baska bir
ifadeyle, roman kisilerinin zihinlerinden gecenler ve anlaticinin dillendirdigi anilar parcalar halinde
sunuldugundan olaylarin kronolojik olarak birbirini izlemesi gii¢lesir. Ornegin bu durumun soz
konusu oldugu énemli romanlardan biri de II. Abdiilhamit doneminde dogan, 1980 sonlarina dogru
Olen Cemil Sevket Bey’in yasami ile belirlenmis bir zaman dilimini anlatan Cemil Sevket
Bey/Aynah Dolaba iki El Revolver (1997) romanidir. Ahmet Oktay bu romandaki zaman
kurgusunu, ii¢lii bir zaman diizenegi olarak adlandirir:

“Bir yandan Cemil Sevket’in kendi agzindan dillendirdigi anilarmin ve yasam Oykiisiiniin, bir
yandan da dykiiyii yeniden kurgulayan Selim ileri’nin amlarinin ve yasam oykiisiiniin bazi parcalarini
okuruz. Kugkusuz bu kitapta edebiyat tarihiyle ilgili okur agisindan metin-dis1 ama metin-belirleyici bir figiir
olarak Nahit Sirr1 Orik de agirlikli bir yere sahiptir. Selim ileri Cemil Sevket araciligiyla Nahit Sirri’nin
gercek yasamini ve gercek yapitint yorumlamakta, doniistirmekte, yani bir yasami ve yapiti yeniden
kurgulamaktadir. Bu tiirden bir kurmaca ¢izgisel ve zamandizimsel anlatimi olanaksizlastirir. Olaylar
birbirini izlemedigi gibi anilar da birbirini izlemez.” (Oktay 2004, 121).

Roman Istanbul’un isgali ile baslayan uzak ve yakin ge¢misin olaylarmin verildigi nesnel
zamani kapsar. Ayrica, hem anlat1 kisilerinin hem de iist anlaticinin psikolojik zamanlarini yansitan
duygularina ve diislincelere yer veren ¢cok daha genis bir 6znel zaman da anlatilir.

Cemil Sevket Bey/Aynali Dolaba iki El Revolver’de, gecmise dogru yapilan zamansal
sigramalari izlemek giigtiir. V. Murat donemine gidilir, arkasindan 27 Mayis donemine ve tekrar
gecmise, 1. Abdiilhamit donemine atlanir ve Atatlirk donemine kadar gelinir. O siralarda Cemil
Sevket cocukluk donemindedir. II. Abdiilhamit déneminden baslayan anlati zamani, 1980’lerin
sonuna kadar devam etmistir. Bu siire i¢inde yapilan zaman atlamalan ile igerigin izlenmesi
zorlasir. Gegmis zamandan kisa siireligine ana doniiliir. Bu kisa doniisler agiklik getirmek amaciyla
parantez niteligindedir. Romanda anlatma zamani ile anlati zamani arasinda yaklasik elli yillik bir
zaman dilimi vardir. Cemil Sevket Bey/Aynah Dolaba Iki El Revolver romaninda Selim ileri
0znel ve tarihsel zamani bir arada anlatir. Yazar, “simdi yazdiklarimi, artik hep yazacaktim. Zaten
belki de hep yazmaktaydim...” (fleri 1997, 43) derken zamam parcalanmus, boliinmiis olarak
algilamadigim bir biitiin olarak algiladigini vurgular.

Solmaz Hamim, Kimsesiz Okurlar I¢in (2000) romaninda da, animsanan zaman oldukga
genis bir yelpazenin farkli noktalarini kapsar. 12 Mart, 27 Mayis ihtilalleri gibi tarihsel olaylar,
1980 6ncesi tlilkede yasanan ideolojik ¢atigmalarin anlatildigi nesnel zamanlar konu edilir.

Selim Ileri’nin bu romanlarinda animsama oldukga 6nemli bir belirleyicidir. Romanci,
gecmisin izini siirer. Ozellikle 1950°1i yillardan bugiine gelen bir bakis agis1 vardir. 1950°1i yillar
cocukluk donemidir. Romanlarinda yasanmis, taniklik ettigi ge¢misle birlikte, okudugu eserlerden
yola ¢ikarak Osmanli’nin son zamanlarimin anlatildigi bir ge¢mis vardir. Dolayisiyla, tarihsel
olaylarin animsanmasiyla, toplumsal ge¢misle bireysel gegmis i¢ igce gegisimli olarak verilir.
Zamanin gegmesiyle birlikte degisen yasam, birey ve insan iligkileri sorgulanir.

Biling akimi tekniginde, gorsel ogeler gegisi saglayan onemli belirleyicilerdir. Roman
kisisinin bilinci, ge¢miste yasanmis bir olay ya da durumu gorsel bir 6ge araciligiyla animsarken,
kisinin isleyen bilinci ve simdideki eylem bir arada verilerek anlam bagi saglanir. Solmaz Hanim,
Kimsesiz Okurlar I¢in romaninda, Solmaz Hamim’mn aslinda animsamak istemedigi ¢ocukluk
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giinlerinde annesiyle ilgili anilar1 onu rahatsiz eder. Annesi Cemile Hanim tarafindan terk edildigi
geceyi animsamak bir siire sonra sanriya doniisiir. Bu boliimde Solmaz Hanim, i¢ konusmadan
biling akimina kayan bir tarzda kendisini ifade eder. Annesinin onu terk ettigi kis gecesini tekrar
yasamak ona derin ac1 verir: “Ama insan 1930'lardan kalma bir giinii, kar yagisina kadar bunca
secik nasil hatirlar, niye hatirlar? Giin aciysa, giinde gelecegin sarsintilar1 tomurcuk vermisse...”
(ileri 2000, 19). Simdi ve ge¢mis arasinda gidip gelirken anlati zamanindaki disarida yagan Kar,
Solmaz Hanim’1 o kis gecesine geri gotiiren gorsel dgedir:

Kar yagryordu.
Simdi kis gelmisti.

Kis derin melankolisiyle gelir.

Oysa her mevsim melankoliktir. Bunlar1 diisiinmek istemedi. Fakat elden ne gelir? Nasil olsa
diistinecekti. Yine her aksamin melankolisine kapilmistr. Karli kis aksaminda higbir yere gitmeyecekti, Sarita
Montiyel'in oynadig1 Cicek¢i Kiz'a, Kervansaray'a, Parmakkapi'daki, giindiizleri oniinden gectigi Yesil
Horoz'a. Bu gece kimse kendisini aramayacak, kiicik evinde bu gece kimseyi agirlamayacakti.
Buzdolabindaki kremali pasta bayatlamisti. (...) Daha demin batidan doguya ya da dogudan batiya akan,
iislisen aksam alacalar1 artik tamamiyla yok olmustu. Annem bir daha déonmeyecek! Tokatliyan'da bir geng
adamla tanisacak! Cocuk kalbi giimbiirdiiyor; ansizin simdiki yasina doniip, yirmi dokuzlarda, otuzlarda filan,
geng bir kadinin geng bir adamla tanigabilecegini nasil kesfetmis oldugunu kavramaya calisiyordu. Dortbir
yan ¢ok gecmeden bembeyaz kesecekti. Oyleyken, kar taneleri tek tek, sekil sekil, gesit cesit, an1 am
goriiniiyordu. Her bir kar tanesinde ¢ocuklugun acisi var. Kar delice savruluyordu. Kimin diigiini? Albiimleri
karistirsa, bir fotografta mutlaka yakalayacak. Dudaklar1 kalp bi¢imi boyali kadin, o kadar magrur, mercege
giillimstiyor. Kar sokaga, pencere kenarlarina, kapi esiklerine, her tarafa bembeyaz ortiiler seriyordu.

Uctunuz, gittiniz siz ey kuslar

Kuslar nereye ucar? Solmaz Hanim'in i¢i sizliyordu. Aksam. Kuslar ugar.

Aksam. Celile Hanim gider.

Beyaz baykus kalir geriye. Karda bir beyaz baykus. Gece beyaz baykusundur. Mutlaka sanri,
karabasandi: Pencere ortiildiikten sonra da beyaz baykus kar yagarken tiinemis, beklemis.

Neyi?

"Yagsamayt1..." diye yanitlardi Solmaz Hanim.

Yasamak, yildizdan, yelpazeden, elmas kesiminden kar tanelerine benzermis.

Tam o sirada kars1 apartimanin demir kapisi agiliyor, giris katina yeni taginan geng karikoca, kol kola
girmig, sokaga cikiyorlar. Besbelli Cicek¢i Kiz'a gidecekler. Sarita sarkilar sdyleyecek, birbirinden sik
tuvaletlerle beyazperdede boy gosterecek. Her sey bitti! Muz likoriiniin baygin sarist tortulasiverdi, tortu kirli
sar1 artik. Beyaz baykus, birbirlerine agk sozciikleri fisildayan karikocanin arkasindan bakakaldi. "Esini gaaib
eyleyen” kus. Hig esi olmadi ki! Acaba? (ileri 2000, 19-20).

Bizans imparatorlugunun acimasiz imparatorigesi irene’nin yasamindan yola c¢ikarak
kurgulanan Hepsi Alev (2007) adli romanda, irene’nin kisa bir siireyi kapsayan siirgiinliigii
donemindeki duyumsayislar1 “igsel hayat ile digsal hayatin arafindaki hezeyanlar1” (Ogiit 2007, 34)
anlatilmaktadir. Anilara ve duygusal cagrisimlara dayali anlati dokusunda ge¢cmis ve anlati
zamaninda gidip gelen bir yap1 s6z konusudur.

Gergekei roman, nesnel tarihsel zamanin kuramsal baglaminda, ge¢mis zamanla simdiki
zaman arasinda bir kiyaslama yaparak ge¢misi bugiinden daha iyi oldugu gibi bir ahlaki bakis agisi
ile ele alir (Yavuz 2008, 59). Selim ileri ise, simdiki zamanm tecriibeleriyle ge¢mis zamana
bakmay1 yegler. Romanci 6zellikle uzak gecmisin anlatildigi romanlarinda, zamanin degistirici
etkisine vurgu yapar. Selim Ileri ayrica, bireyin i¢ diinyasinda kendini ve dis diinyay1 algilayistaki
degisimin iizerinde durur.
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SONUC

Selim ileri’nin romanlarinda gecmis, an, gelecege ait tasarilar i¢ icedir. Simdiki zamanla
geemis zaman yumusak gecislerle birbirine karigir. Simdiki zamanda ge¢misi Oykiileme teknigi
vardir. Romanlarda, simdi, gegmisin ve gelecek beklentilerinin bir sonucudur. Bu 6zellikleriyle
modernist romana yaklagir. Biling, 6zellikle gegmise yonelik algilarinda ya da animsamalarinda
zaman sapmasina ugrar. Baska bir ifadeyle, geriye doniislerle gecmisin farkli siireglerine gidis
gelislerle bilingte siirekli andan sapmalar yasanir.

Kisaca oOzetlenecek olursa, Selim ileri’nin romanlarinda, zamanin cizgiselligi
gozetilmemis, zaman Ogesi karmasik bir sekilde yer almistir. Gegmis, simdiki ve gelecek zaman
kronolojisi s6z konusu degildir. Bu metinlerde okuyucu hem an, hem ge¢mis hem de gelecek
tasarilartyla karsi karsiya gelir. Bununla birlikte yazar, biitiin romanlarinda hep kisa siirelerden yola
cikar. Bu kisa siirelerde ii¢ ayr1 zaman diizleminde olusan yasantilari, kendine 6zgii yontemlerle
dikkate sunar. Bunlardan 6zellikle geriye doniislerle metnin dokusuna taginan ge¢mis, romanlarda
alabildigine genis bir yer tutar. Bu zaman kullanimi, onun geleneksel roman anlayisindan tamamen
ayrildigini gésteren ve Selim Ileri’yi modernist romana yaklastiran énemli bir 6zelliktir.
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