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SELİM İLERİ’NİN ROMANLARINDA ZAMAN KURGUSU 
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ÖZET 

Selim İleri’nin romanlarının en önemli özelliği, çoğunlukla kronolojik 

sıralamaya uygun bir zaman kurgusunun olmamasıdır. Metinlerde okuyucu 
hem an hem geçmiş hem de gelecek zaman dilimleriyle karşı karşıya gelir. 

Bunlardan özellikle geriye dönüşlerle ana taşınan geçmiş, romanlarda geniş 

yer tutar. Bu zaman kullanımı, onun geleneksel roman anlayışından 

ayrıldığını gösteren ve onu modernist romana yaklaştıran önemli bir özelliktir. 

Bu makalede, Selim İleri’nin romanlarının en önemli biçim özelliği olan 

zaman kurgusu, romanlarından örneklerle incelenmiştir. Yazarın modernist 
romana ait bir zaman algısına sahip olduğunun gösterilmesi amaçlanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Selim İleri, zaman, modernist roman. 

 

TIME FICTION IN SELİM İLERİ’S NOVELS 

 

ABSTRACT 

The most important characteristic of Selim İleri’s novels is that its time 

fiction not being proper for chronological ordering. In text, reader encounter 

time zone which concern now, past and future. In these time zones especially 

with return passages past moving to present exist mostly in his novels. This 
time using, shows his splitting off traditional novel concept and an important 

feature closing up modernistic novel. 

Time fiction which is the most important method feature of Selim İleri’s 

novel is researched with samples. It is intended to show that the writer has 

time perception on modernistic novel. 

Key Words: Selim İleri, time, modernistic novel. 

 

 

 

Giriş 

Aristo‟ya göre zaman, “içinde olayların geçtiği Ģeydir” (Heidegger, Aristotales ve 

Augustinus 2007, 63). Yazınsal zaman ise, yazınsal bir ürünün var olma biçimlerinden biridir. 

Gerçek zaman, yazınsal gerçeklik içinde yerini yazınsal zamana bırakır. “ParçalanmıĢtır gerçek 

zaman. Kurmaca anlatı zamanın sürekliliği içinde oluĢur. (…) Üstelik dört boyutlu bir uzam içinde 
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gerçekleĢir kurmaca anlatı: geçmiĢ, Ģimdiki, gelecek zaman dıĢında, bir de düĢsel zaman girer 

devreye” (GümüĢ 1991, 170). 

Modern edebiyatla birlikte, gelenekten kopuĢ söz konusudur. BaĢka bir ifadeyle, sanatla 

yaĢam arasındaki sınırlar ortadan kalkmıĢ, biçim ve içeriğin iĢleniĢinde gelenekselden 

uzaklaĢılmıĢtır. 20. yüzyılın baĢlarında ortaya çıkan Einstein‟ın “görelilik kuramı” ve Freud‟un 

“bilinçaltı teorisi” bu yüzyıl edebiyatına etki eden önemli kuramlardır. Einstein, 1905 yılında özel 

görelilik kuramıyla, değiĢmez mutlak zaman anlayıĢı altüst eder. Görelilik kuramı uzam ve 

zamanın birbirinden ayrılmazlığını ifade eder. Bu kuramla, var olan gerçeklik anlayıĢı değiĢir; 

gerçek kiĢiye, mekâna, zamana ve koĢullara bağlı olarak anlam değiĢtirir. Freud‟un teorisine göre 

ise, gerçek bilinçaltının derinliklerindedir. Bireyin tüm gerçeği bilinçaltında saklıdır. DeğiĢen bu 

algılayıĢ geleneksel romandaki gerçeklik anlayıĢına uymaz. 

Aynı dönemde fiziksel ve tarihsel zamanın dıĢında felsefenin konusu olan bir zaman 

anlayıĢı da dikkati çeker. Bergson, Heidegger, Nietzsche gibi düĢünürler, zamanı insan bilinciyle 

iliĢkilendirerek algılanan zaman kavramını geliĢtirmiĢlerdir (Apaydın 2006, 18). Bu algılama ve 

kavrama biçimiyle, zaman kavramı yeniden yorumlanır ve kısa zaman sonra sanat/edebiyat 

dünyasında yer bulur. Romancılar geçmiĢ, an ve gelecek zaman dilimlerini, geleneksel romanda 

olduğu gibi, bağımsız kesitlerle değil, bağımsız ya da iç içe kullanma yoluna giderler. Romanın 

etrafında döndüğü insanın karmaĢık dünyasını aktarma kaygısı, böylesi bir uygulamayı gerekli 

kılar. 

Romanda Zaman Kurgusu   

YaratılıĢı gereği insan, sadece geçmiĢe, ana ya da sadece geleceğe değil, zamanın üç hâline 

de açık, karmaĢık bir psikolojiye sahiptir ve bellek sayesinde aynı anda üç hâli tek bir bütün olarak 

algılayabilecek bir yetenektedir. Gaston Bachelard‟ın, “Anın Sezgileri” adlı yazısında, zamanı ana 

indirgeyen yaklaĢımı buna iĢaret eder (Bachelard 1997, 60). Ġnsan, anımsama yeteneğiyle geçmiĢe, 

Ģimdiye, sezgi gücüyle de geleceğe bağlıdır. Modern romancılar, insanı bu açıdan göstermek 

isterler ve bunu gerçekleĢtirmek için de modern psikolojinin rehberliğinde bilinci hareket noktası 

olarak seçmiĢlerdir. Bu seçme beraberinde zamanda karmaĢıklığı ve yoğunluğu getirmiĢtir (Tekin 

2004, 114).
  

Geleneksel romanda yazar için aslolan, dıĢ gerçekliği nesnel bir gerçeklikle romana 

yansıtmaktır. Oysa modernist anlayıĢa göre, tek gerçeklik yoktur. Ġnsanın iç dünyası önem kazanır. 

BaĢka bir ifadeyle,  insana hükmeden onun bilinci, iç dünyası olduğuna göre zaman, roman 

figürünün algısı doğrultusunda çizgisel olmaktan çıkarak değiĢken bir yapıya bürünür.  

Geleneksel kurguda, geçmiĢ, an, gelecek sıralaması izlenirken kurgunun odağına 

bilinçaltının yerleĢtiği modernist romanla birlikte, iç dünya ile dıĢ gerçeklik arasındaki sınırlar 

silinir; yazar bu kez kurgusunda insan zihnindeki zaman çizgisini esas alır. Ancak bu zaman, 

çizgisel olarak akmamaktadır; bilinç çok farklı zaman sıçramaları yapar: “Anlatı zamanı tümüyle 

anlatıcının yetkesindedir. Saatin ifade ettiği zamandan farklı ve bağımsızdır.” (Parla 2000, 247). 

Yazar zamanı kurgularken gerçek zamanın bütününü anlatmaktaki güçsüzlüğünü ortadan 

kaldırmak için özetleme,  zamanda ani atlama, bilinç kaybı gibi yöntemlere baĢvurur (Bourneur ve 

Quellet 1989, 121). BaĢka bir ifadeyle, roman zamanında belli bir kronolojiye bağlı kalındığı gibi, 

geriye dönüĢlerle, andan geçmiĢe, geçmiĢten ana ve ileriye atlamalar gibi farklı zaman 

sıçramalarıyla kronolojik çizgi bozulabilir. Zamanda görülen kopmalar, geriye dönüĢler, ileri 

sıçramalar ve zaman diliminin değiĢik Ģekilde tekrarı anlatıcı ile birlikte ele alınır. 
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Selim İleri’nin Romanlarında Zaman Kurgusu 

Selim Ġleri‟nin romanlarının zaman kurgusu bakımından dikkati çeken özelliği, çoğunlukla 

kronolojik sıralamaya uygun bir kurgusunun olmamasıdır. Onun romanları modernist romanda 

olduğu gibi, geleneksel romanın kurgu yapısından farklı olarak “deforme” edilmiĢ bir kurguya 

sahiptir. Bir karmaĢıklık olarak algılanan gerçeklik ve gerçekliğin karmaĢası, kronolojik olarak son 

derece düzenli, her Ģeyin mantığa uygun olduğu bir kurguyla anlatılmaz. Romanlarda özellikle 

zaman ögesi açısından deformasyona gidilir, geleneksel romandaki o net zaman belirsizleĢir.  

Kurgudaki zaman deformasyonunun nedeni, roman kiĢisinin dıĢ gerçeklikle çatıĢması, 

kendi iç kimliğiyle ve bu kimlik içinde, kendi geçmiĢiyle hesaplaĢmasından kaynaklanır. BaĢka bir 

ifadeyle, Selim Ġleri‟nin romanları olay romanı değildir. Onun romanlarında geleneksel 

metinlerdeki gibi hareket üzerine kurulu, açıkça izlenebilirliği olan belli bir olay yoktur. 

Romanlarda, olay en aza indirgenmiĢ, daha çok durumlar ya da bireyin iç dünyası gözler önüne 

serilmiĢtir. Romancı, roman kiĢilerini iç konuĢma, bilinç akımı, geriye dönüĢ, çağrıĢım gibi modern 

roman tekniklerini kullanarak sunar. BaĢkiĢi sürekli kendi bireysel tarihi içinde geçmiĢin farklı 

noktalarına yolculuklar yapar. Selim Ġleri‟nin romanlarında modernist bir yazar tavrı söz konusudur 

ve kronolojik olmayan zaman anlayıĢı, kiĢilerin iç dünyalarındaki karmaĢıklığın bir yansıması 

olarak değerlendirilebilir. Roman kiĢisinin zihnindeki izlenimlerin, çağrıĢımların ya da anıların 

değiĢkenliği, romanlardaki zaman kurgusunun belli bir kronolojiyi izlemesini engeller. Özellikle 

geriye dönüĢ, iç konuĢma, bilinç akımı tekniklerinin kullanılmasıyla zamanda oluĢan ani sıçramalar 

karmaĢık ve değiĢken ruhsal durumun bir yansımasıdır.  

Destan Gönüller (1973) ve sonrasında Bodrum Dörtlemesi
1
‟nin ilk kitabı Her Gece 

Bodrum (1976)‟dan baĢlayarak, romanlarında geriye dönüĢ tekniğiyle kiĢilerin öznel zamanlarının 

yansıtılması ve böylelikle roman kiĢisinin tanıtılması, Selim Ġleri‟nin romanlarının ayırt edilmesini 

sağlayan ögelerden biridir. On iki bölümden oluĢan Destan Gönüller romanında, olay zamanı bir 

günün sabahından sonraki günün sabahına kadar geçen süreyi kapsar. Bu süre içinde anlatma 

zamanına çok fazla yer verilmez. Daha çok romanın baĢkiĢisi Yusuf‟un kendi geçmiĢini 

sorgulaması vardır. Romanın birinci ve altıncı bölümlerinde anlatma zamanına ait ifadeler yer alır:  

Dün mevsimin ilk karı yağdı. Beklenmedik olaylardandı kar yağıĢı. GüneĢli, üĢütmeyen sonbahar 

günleri sessizce uzayıp gidiyordu. Hâlâ diriliğini koruyabilen birkaç yaprağa, bir iki yabanıl kır çiçeğine 

rastlamak mümkündü. Arandığında. Yağmur bile bardaktan boĢanırcasına yağmamıĢtı hiç. Sobayı hiç 

yakmadık. Büyük mangalı ardında sürüklüyor annem. Bu evde yazdan sonraki mevsimleri ilk kez yaĢıyorum. 

Güzün uçsuz bucaksız içine çekiliyor insan. KıĢlar daha da ağır geçecek sanırım (Ġleri 1973:7). 

Romanda zaman atlamalarının sıklığı dikkati çeker. Anılarla yaĢananlar birbirine karıĢır. 

Romanın birinci bölümünde, Yusuf annesiyle konuĢurken birden yatılı okul günlerini, gençlik aĢkı 

Meliha‟yla yaĢananları anımsar ve onun zihninden farklı zaman dilimlerine geçilir. Bu geçiĢlerde 

okuyucu, Yusuf‟u tanıma fırsatı bulur. Anlatma zamanında, anne ile yapılan kısa diyaloglar 

arasında, geriye dönüĢlerle anımsanan geçmiĢ, uzun pasajlar hâlinde verilir: 

“Kapı açılıyor. Annem. “Donacaksın bu soğukta” diyor. Ürperiyorum sahiden. TelaĢla geliyor 

annem, yeleğimi sırtıma koyuyor. O da el örgüsü. Annem ördü. Artık yünlerden. (…) Asıl ödevi ısıtmak 

anneme göre. Sırtımın soğumuĢluğunu, yeleğin ılıklığıyle kavrıyorum.  

                                                 
1 Selim İleri’nin romancığında iki roman dizisi bulunmaktadır. İlki Bodrum 

Dörtlemesi’dir.1976-1980 yılları arasında yayımlanan romanları kapsar. Dizinin ilk romanı Her 
Gece Bodrum’la başlar; Ölüm İlişkileri, Cehennem Kraliçesi romanlarıyla devam eder ve Bir Akşam 
Alacası ile son bulur. 

Roman dizisinin ikincisi, Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar (1991-2008) adını taşır 
ve şu romanlardan oluşur: Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, Gramofon Hâlâ Çalıyor, Cemil 
Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver, Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin, Daha Dün.  
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„Sobayı yakacağım.‟ 

„Sen bilirsin anne.‟  

„Ne demek sen bilirsin? Bu soğukta baĢka nasıl yapılır.‟ 

Anneme kıĢları bu evde nasıl yaĢandığını bilmediğimi anlatamam. Yatılı okul. Yatılı okulun dört 

duvar dünyası. Bir mahzeni andıran bahçe. Kırık dökük harap bahçemizi kaç gündür öyle çok seviyorum ki. 

Yıllardır hafta sonlarının tedirginliğiyle dikkat edememiĢim. Yatılı okulu, yılların, kıĢı bu evde geçirmediğim 

yılların çokluğunu unutmuĢ gibi annem. Her Ģeye alıĢmakta, yabancılık çekmemekte büyük ustalık 

gösteriyor.” (Ġleri 1973, 7). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde, anlık geçiĢler daha da belirginlik kazanır ve olay 

zamanından geçmiĢ zamana dönüĢleri izlemek güçleĢir. GeçmiĢle an birbirine geçiĢimli bir hâl alır: 

Sofadayım. Meliha‟nın apartmanıyle olamayacak, oranlanamayacak sadelik.  BomboĢ dört duvar. 

Meliha, minyatürlerle Cumhuriyet ressamlarını bir arada asmıĢ kağıt kaplı duvarlarına. Kireç badanası; yaz 

sonunda badana yaptırdı annem. Badanacıya tepsiyle çıkarılan ekmek. “Bir acı kahvemizi için” Adamın 

ismini de söylüyordu unutmuĢum. “Yoksul adam, o kadar uğraĢtı badanayla.” Her hareketinde, her 

düĢüncesinde içten annem. Kireç badanası. BomboĢ duvarlar. Merdiven. OvulmuĢ tahta sabunlu sularla. 

Meliha gülümsüyor: “Yeni aldım Kapalı ÇarĢı‟dan Yusuf.” Kağıt kaplı duvara yaklaĢıyorum. Minyatür. (…) 

“Votkayı böyle seviyorsun sen.” Buz isteyip istemediğimi sordu. Buz. Buz da istiyorum kırık bir sesle. Buz 

ağaçları. Resimde ada çamları; ada çamlarının yaygın dalları, koyu çam iğneleri ve birden kadınların yarımay 

güneĢ Ģemsiyeleri. Resme baktım. Meliha‟ya her gidiĢimde bir yenilik görürdüm. (…) Kadeh elimde. Meliha 

dünyanın en güzel gözleriyle bana bakıyor. Bronzdan bir çıplak çocuğun tuttuğu Ģamdan. Siyah mumu yakmıĢ 

Meliha: “Sigara dumanını çekiyor Yusuf.” 

“Çay içmeyeceğim bu sabah” 

“Süt?” 

“Peki süt olsun.” (Ġleri 1973, 12-13).  

Ölüm İlişkileri (1979) romanının anlatı zamanı, bir grup arkadaĢın Rum meyhanesinde 

toplandığı bir akĢamüzeri ve onun bir gün öncesiyle bir gün sonrasını kapsayan zaman dilimidir. 

Dört bölümden oluĢan romanın birinci bölümünde, Belkıs mutfakta bulaĢık yıkar. Ġkinci bölümde, 

Cemal mektup yazarken çocukluğunu anımsar, üçüncü bölümde, Emre toplantıya gitmek üzere 

sokakta yürümektedir; ancak bu anlatıların tümünün gerçekleĢtiği zaman, geçmiĢe aittir. Son 

bölümde ise, romanın olay zamanını yansıtan toplantı akĢamı anlatılmaktadır. Anlatıcılar 

bulundukları somut mekân ve zamanda durmaksızın Bergson/Proust‟un gerçek zamanına; geçmiĢe 

sıçramakta, varoluĢlarını orada algılamaktadırlar. ĠliĢkilerini geçmiĢte algılayan anlatıcılar, bu 

iliĢkileri irdelemeye çalıĢırlar. 

Romanın ilk bölümünde zaman, Belkıs‟ın mutfakta bulaĢık yıkadığı bir öğleden sonradır. 

Burada yıkanması gereken bardaklardan hareketle, gelecek zamana, sonraki sonbahara geçiĢ 

yapılır. Roman kiĢilerinin iç konuĢmalarıyla aktarılan düĢünceler, geriye dönüĢler ya da bilinç 

akımı tekniğiyle kısa olan anlatı zamanının dıĢına taĢınarak öncesinde ya da sonrasında olanların 

öğrenilmesini sağlar: 

“Su iplik gibi akıyordu, belki de kesilecekti. Hep böyle olmuyor muydu: Bardakları bir an önce 

yıkamalıydı Belkıs. Sanki niye yıkıyordu, bir yığın bardak, kimse kullanmayacak ki, yine de dolaba 

kaldıracaktı, sıraya dizerek, ertesi sonbahara kadar; yaz bitimlerinde böcekler için (o korkunç kalorifer 

böcekleri) ilaçlanıyordu bütün ev. Pudra gibi ince zehirli toz. (…)” (Ġleri 1979, 7).   

Anlatı zamanı yirmi dört saat olan bir roman, öykülenen zaman bakımından aylar, yıllar, on 

yıllar alan bir yazınsal uzam içinde gerçekleĢebilir (GümüĢ 1991, 170). Bu yargı Selim Ġleri‟nin, 

özellikle Hayal ve Istırap (1986)‟tan sonraki romanlarında daha fazla belirginlik kazanmakla 

birlikte, Ölüm İlişkileri romanında da söz konusudur. Romanda kısa olan anlatı zamanı, roman 

kiĢilerinin düĢüncelerinin aktarılmasıyla geçmiĢe doğru geniĢler. GeniĢleyen zamanla kiĢilerin 
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geçmiĢe dair anımsadıkları kimi olaylar ya da onların diğer kiĢilerle yaĢadıkları iliĢkiler öğrenilir. 

KiĢinin zihnindeki düĢüncenin akıĢına göre, farklı zamanlarda yaĢanan olaylara ya da durumlara 

geçilir, sonra tekrar ana, oradan baĢka bir zaman dilimine atlanır. Bu geçiĢler, onun romanlarının 

izlenmesini güçleĢtirecek kadar sık ve küçük ayrımlarla yapılır:  

“(…) Fakat ne kadar çok bardak ve ĢiĢe vardı bu takımda. 

Doğan‟ın annesi çok beğenmiĢ görünerek “iyi günlerde kullanın” demiĢti; mutluluklar içinde 

severek birbirinizi –çocuklarınızla. Hayır, bunları söylememiĢti kadın; kenarları dantelalı ipek mendiliyle 

akmak bilmeyen gözyaĢlarını silmiĢti. 

Cemal de yılbaĢı gecesi bir ipek mendil çıkarmıĢtı kolunun altındaki payetli çantadan: çok acıklıydı. 

Çünkü yakıĢmıĢtı. Bunu düĢünmüĢtü Belkıs, yaraĢtığını, kendini öldürmek istemiĢti. Cemal‟e değil, yaĢamın 

kendisine bakakalmıĢtı, ĢaĢırarak, üzülerek, balkon, sonsuz boĢluklar, acılardan doğurmuĢtu kendini yeniden.  

Verona‟da Juliet‟in balkonunda da istemiĢti, Doğan‟ın fotoğrafını çekerken (Juliet kendini öldürmek 

istemiĢ miydi); sonra Venedik‟te ağır küflü havayı soluduğunda, acılar çekerek Ponte di Rialto‟dan geçerken, 

Doğan‟a söylememiĢti, kimseye açmamıĢtı kalbindeki duyguları, düğün fotoğrafları tanıktır, yalnız kavga, 

yalnız umarsızlık ve Doğan‟ın bezginliği, bekleyiĢi. 

Yıllar geçmiĢti; düğün fotoğrafları bir kutuda, kimbilir hangi köĢeye atılmıĢtı.(…) Aslında 

bardakları saklamayabilirdi, bir hediye, bir dosta, bir tanıĢa, kime olursa olsun, gereksizdi, çirkindi, 

katlanacaktı. Üç odalı bir çatı katında on iki kiĢilik bardak takımlarıyla yaĢayacaktı; yaĢıyordu” (Ġleri1979,  

8-9). 

Yukarıdaki art arda gelen paragraflarda, Belkıs‟ın zihninde sürekli değiĢen farklı zaman 

dilimleri izlenir; andan geçmiĢe dönüĢ, geçmiĢte farklı bir ana geçiĢ görsel bir bağlayıcı nesne 

aracılığıyla sağlanır. Ġlk cümle, romanın anlatı zamanını ifade ederken sonra gelen bölümlerde 

bardak, balkon ögeleri yardımıyla farklı zamanlara ait metin parçaları arasında anlamsal bağ 

kurulur. Belkıs‟ın zihnindeki hızlı zamansal atlamalar ortak nesnelerin yarattığı çağrıĢımla ana 

taĢınır ve bu durum birbirini izler. “Bardak” Belkıs‟ı, düğün öncesi Doğan‟ın annesiyle yaĢadığı bir 

ana, “mendil” Cemal‟le kutlanan yılbaĢına akĢamına, “balkon” balayı günleri gibi geçmiĢin farklı 

anlarına götürür. En sonunda tekrar anlatı zamanına dönülür. Dolayısıyla, burada zihindeki düĢünce 

ve duygularda gerçekleĢen devinim doğrudan yansıtılarak Belkıs‟ın okuyucu tarafından tanınması 

sağlanır. BaĢka bir ifadeyle, iç konuĢmayla derinlik kazanan öznel zaman, zamanda sıçrama 

yoluyla hareketlilik kazanır. 

Cehennem Kraliçesi (1980)‟nin anlatı zamanı, Belkıs‟ın yakın geçmiĢi anımsadığı bir 

motor yolculuğuyla baĢlayıp biter. Bu romanda da kiĢilerin baĢından geçen hiçbir olay doğrudan 

anlatı zamanında yaĢanmamaktadır. BeĢ bölümden oluĢan roman her biri farklı bir kiĢinin bakıĢ 

açısından verilirken, tüm olan bitenler anılarda ya da düĢlerdeki iç hesaplaĢmalarda gerçekleĢir. 

GeçmiĢ, Ģimdi ve gelecek burada da iç içedir. Cehennem Kraliçesi de diğer romanlar gibi, 

roman kiĢisinin içsel algısıyla ilgilenir. Romanın baĢkiĢisi Belkıs‟ın içsel dünyasının zaman 

boyutundaki yansımaları Ģöyle sınıflandırılabilir: Motor yolculuğunun Belkıs‟a düĢündürdükleri ya 

da yaĢanan andaki içsel algıları, diğeri anımsayıĢlarıyla geçmiĢe dönmesi ve geleceğe dair 

arzularını içeren düĢleri. AnımsayıĢlar ayrıca, kendi içinde farklı zaman dilimlerini barındırır 

(Atasü 2008, 29). Örneğin Belkıs‟ın arkadaĢ grubuyla geçirdiği tatil zamanları ya da sevdiği adam 

Mehmet‟le yaĢanan yakınlaĢmaların anımsanması gibi farklı zamanları kapsar ve bu zamanlara 

geçiĢteki bağı çağrıĢımlar sağlar. 

Cehennem Kraliçesi‟nde, roman kiĢilerinin iletiĢimsizlik sonucunda bir içe dönüĢ süreci 

yaĢadıkları görülür. Belkıs romanın aynı süreci yaĢayan kiĢilerinden biri olarak yalnız kaldığı 

“an”larda yaĢadıklarını eylemsel ve düĢünsel olarak içselleĢtirir ve onun duyguları iç diyalog 

yoluyla3aktarılır: 
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ġimdi rüzgâr olmayan Mehmet, Notos olmayan, esintilerden uzak sevgilim, bana öyle geliyor ki, 

elbet bir zamanlar, çok Ģeyler vermiĢtik birbirimize, çok Ģeyler paylaĢmıĢtık, sarmaĢıklı arka bahçeyi 

sözgelimi, bir sabahı, bir dans ediĢi, ne kadar burjuvaca olursa olsun bir dans ediĢi ve hiç de burjuvaca 

olmayan acımızı, Leonard Cohen dinlemiĢtik, hepsini Mehmet ve bana bu paylaĢma, bu karĢılıklı üleĢme o 

kadar doğru bir Ģey görünüyordu ki, çoktan unutmuĢtuk sanki geçmiĢlerimizi, sanki yeni insanlardık, 

kimliksiz iki yolcu. Semra yoktu. Korkut yoktu, yalnız ikimiz vardık, kimliksiz iki yolcu iĢte, seni 

seviyordum, senin beni sevip sevmediğin de önemli değildi üstelik, bir ara ve onca gürültüye karĢın, müzik, 

yanıp sönen fosforlu mor ıĢıklar, Semra'nın Korkut'la kavga etmesi, ellerini tutmuĢtum da, yüzümü 

okĢuyordun, doğru gibiydi sanki yaĢadıklarımız, keĢke geri dönebilsem o günlere, duygularım eskisi gibi 

senden yana çılgınlık dolu, aĢk, sevecenlik, dönebilseydim eğer eski coĢkuya, o sarmaĢıklı bahçe, bir sigara 

yakmıĢtın perdeyi çekip, kentin mimarîsi hâlâ bir karartıydı ama gökyüzü pembe ve mavi, sarı ıĢıklar, yoksa 

yağmur mu yağmıĢtı, senden gelecek son telefonu bekledim, uyku ilaçlarına karĢın, bitkin ve diri, tetikte, 

ziller çalabilir, hâlâ çalabilirdi Mehmet, çoktan sabaha karĢıydı, acı bir Ģey bu, senden uzakta, yatak odam, 

gölgeler ve sana yardım edemeyiĢim, insan ağlamak isterken ve ağlayamazken birinin kahkahasını iĢitebilir 

ya öyle, düĢbozumları değil, elde edememek değil, beklemekse bu beklemektir; yalnız bir telefon sesi...(Ġleri 

2006, 67-68). 

Roman yalnızca Belkıs‟ın iç dünyasından izlenmez. Gökmen‟in, ġadiye‟nin ve Mehmet‟in 

zihninden geçenlerle düĢünce boyutunda yaratılan kırılmalar aracılığıyla anlatı zamanının dıĢına 

çıkılmıĢtır. Romanın “Eprimek” baĢlıklı bölümünde, gerçek bir entelektüel olan Mehmet‟in iç 

hesaplaĢması, “çok kanallı bir bilinç akımıyla sürüp gider.” (Atasü 2008, 29). Selim Ġleri, 

Mehmet‟in intihar sürecini anlatırken geçmiĢ zamanda uzun süre kalır ve anılardan Ģimdiki zamana 

dönüĢte belli belirsiz bir kopukluk hissedilir. Yazarın bir yaĢantıyı, bu yaĢantının somutlaĢtığı 

toplumsal bağlam içinde verme çabası anlamlı olsa da, yaĢanan intihar süreci, geçmiĢteki olayların 

ayrıntılarına girildikçe canlılığını yitirmektedir.  

Bir Akşam Alacası (1980), diğer romanlardaki gibi, olay azlığı olmasına karĢın, zaman 

geniĢlemesi olmaması, zamanın ileriye doğru akması, bakıĢ açısının tek bir roman kiĢisine ait 

olması gibi özellikleriyle, yazarın romanları içinde kolay anlaĢılır bir yapı gösterir. BaĢka bir 

ifadeyle, bu romanda zaman çizgisindeki kırılmalar, diğer üç romana göre daha kolay algılanır; 

ileriye doğru akan, çok karmaĢık olmayan bir zaman kurgusu vardır.  

Emre, Osman, Belkıs, Atilla, Celal etrafında ilerleyen ve üç ana bölümden oluĢan romanda, 

bir yıllık süreç içindeki birkaç günlük olay birimleri anlatılır. Roman, bir nisan öğleden sonrasında 

Emre, Göksel, Osman‟ın siyaset, sanat ve Pendik‟in değiĢen çehresi üzerine konuĢmalarıyla baĢlar 

ve yılın farklı zamanlarında bir araya gelen bu sanatçı grubun sanat, siyaset ya da değiĢen 

toplumsal durumlar üzerine sohbetleriyle sürer. Romanın sonunda Ekrem‟in evinde toplanan grup 

aynı sorunları yeniden konuĢurlar; ancak bu kez Emre, bir yıl öncesi karamsarlığından uzaklaĢmıĢ, 

geleceğe daha umutla bakan bir yaklaĢım sergiler.  

Ölünceye Kadar Seninim (1983) romanında Süha Rikkat, geriye dönüĢlerle öznel 

zamanının yansıtılmasıyla tanıtılan bir baĢka roman kiĢisidir. 1980 yılının Ekim ayında bir 

akĢamüzeri baĢlayan roman, Süha Rikkat‟in bilincinden izlenmeye baĢlanır. Örneğin Süha 

Rikkat‟in vitrindeki bereleri fark etmesiyle dükkâna giriĢi arasında altı sayfalık bölümde, olguların, 

olayların anımsandığı psiĢik bir yaĢantı gerçekliğini yansıtan öznel zaman bilinç akımı tekniğiyle 

yansıtılır: 

Vitrindeki bereler... 

Fakat bir camekânın önünde karĢılaĢmıĢlardı, akĢamdı ve Ferit; o açık yeĢil benekli, sarı gözler, o elâ 

gülümsüyordu, Ferit gülümsüyordu. Yıllardan 1941 mi, 1942 mi ne bitiyordu: yılın son günü, son akĢamı. 

Camekânın gerisinde oyuncaklar, dantel giysili taĢbebekler duruyordu; uzun kirpikli, ok kirpikli, simsiyah 

fırça kirpikli, sapsarı saçlı taĢbebekler. (…) 

Ne güzel Ģeylerdi; elörgüsü. (…) «Ġyi. misiniz Ferit? » Sonra bir kahkaha, Beyoğlu caddesi boyunca, 

buz gibi soğukta asılı kalıverdi; sadece bir kahkaha. Gülümseyen taĢbebekler hızla silinirken, Ferit'in gözleri 
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hızla silinirken, o kahkahanın acımasızlığı hızla silinirken; her Ģey çürüyor, diye mırıldandı, hatıralar bile. 

Saadeti tek hissettiği zamanlar olan ilk gençliğinde, genç kızlığında, kısacık süren niĢanlılığında ekose 

berelerini baĢına geçirir; uzun saçlarını, omuzlarına örttüğü mavi tilkinin üstüne bırakır; yaĢamdan çok Ģeyler 

bekleyerek, meçhul bir sevdanın peĢinde koĢardı. Hayır, o zamanlar da güzel sayılmazdı. Güzelliğini öven 

olmamıĢtı. Fakat ne tuhaf, yuvarlak değil de, sucuk gibi uzun uzundu vitrindeki bereler. Herhalde yanılıyordu; 

elörgüsü değildi. Yine de göz alıcı, canlı renkleriyle zevkinizi okĢuyordu. Kırmızı, yeĢil, sarı kordelâlar böyle 

uzun, sucuk gibi. Belki de takke biçiminde katlamak gerekiyordu. Yoo, berelerle dolaĢacak yaĢı geçtiğini 

biliyordu. Gelgelelim albenilerinden bir türlü kurtulamıyordu; (Hep o hostes kızın saçları yüzünden!) Mutlaka 

balıkçı takkesi gibi ikiye katlanıyor, gerektiğinde boyun, boğaz örtülüyordu. Sıcacık tutar kıĢın. ġapkalarda 

insanın kulakları dıĢarıda kalıyor. (Çok Ģükür, bir milletin doğuĢunun gereklerine bağlı kalarak, asla baĢörtü 

kullanmazdı.) Acaba kaç paraydı? Belediyenin emirlerine uyulmuyordu ki. (…) Tuhaf bir dükkândı. Süha 

Rikkat, daha çok sıkıntılı bir gecenin sonundaki karanlık rüyaya, o karmançorman rüyanın bir sahnesine 

benzeyen topluluğa bakmayı artık yersiz ve saçma bularak, tezgâhtar kızı arandı: ortalarca görünmüyordu. Nil 

yeĢili bereyi satın alacaktı. Tezgâhtarlar da değiĢmiĢti Ģimdilerde; geçen gün, neydi o öyle, camekânın 

arkasındaydılar kızlı erkekli, alacalı bulacalı, yün kazaklar, çingene eteklikleri, daracık pantolonlar, gümbür 

gümbür müzikler çalıyor, tümü de dans ediyordu, oralarını buralarını kıvırarak, koskoca Bahariye Caddesi'nin 

ortasında, ortalık yerinde (Nimet'den dönüyordu). Hiç utanma kalmamıĢtı. Evde deneyecekti; fazla genç kız 

iĢiyse, artık geceleri takar, soğuklarda baĢını korurdu (kaloriferden Ģikâyetçiydi). Fakat nerede kalmıĢtı kız? 

Kendisine yaklaĢan beyaz önlüklü, ufaktefek çelimsiz delikanlıyı süzdü (çırağın önlüğü adamakıllı kirliydi). 

Ne kadar garip bir dükkândı; kadın eĢyası satıyordu, içeride erkekler oturuyordu ve tezgâhtar sırıtkan bir 

oğlandı, beyaz önlük giymiĢti kasap bakkal çırağı gibi. Ferit piyanonun yanı baĢında, ayakta bekliyor; Süha 

onu, gümüĢ Ģamdanlar arasından beyaz, bembeyaz keten giysileriyle beklerken görüyordu. Yakasına hercai 

menekĢe iliĢtirmiĢti, mor ve sarı, maskeli balo çiçeği.  

Oğlanın sesiyle toparlandı. «Buyrun hanımefendi,» diyordu. 

(«Seni götürmeye geldim Süha.») 

Neyse muamelesi edepli. «Vitrindeki bereleri görmek istiyorum,» diye yanıtladı. («Papasın Bağı'nda 

arkadaĢlar bekliyor. Sevim falan...») 

«Anlayamadım efendim. Hangi, bereleri?» 

(«Ne hoĢ bir sürpriz Ferit!») 

Ne demek oluyor bu? Ne demek, hangi bereler? 

Vitrinde sergiledikleriniz, o rengârenk Ģeyler. «Vitrinde sergiledikleriniz,» demekle yetindi. Oğlan 

kızarmıĢtı. 

Süha Rikkat vitrini iĢaret etti. 

(«Beni böyle, gün batmıĢken, bir sokak köpeği gibi bırakamazsınız Ferit!») «Hangileri?» 

Buldoglu, Ermeni madaması kıtıklı ĢiĢman hanım, tezgâhtarla arasında geçen konuĢmayı iĢitmiĢ, 

kıkırdayarak, minimini bir kahkaha fırlatıp çevresindekilere bakınmıĢtı. Ötekiler aldırıĢsız oturuyorlardı. 

Boyalı kokana! 

«Bere değil onlar hanımefendi.» Sesi gıcıklanmıĢtı oğlanın. 

«Nedir?» SinirlenmiĢti Süha Rikkat. 

Çocuğun yanıtı yerine, cırtlak bir kuĢ sesi iĢitildi ve elinde kafes, tayyörlü bir hanım (Bahariye 

Caddesindeki ayakkabıcı Reis'in papağanları Ģakır Ģakır konuĢurlardı), topak topak rimelli kirpikler, süs püs, 

yanından geçti; o ne kurum. Kafesi örten çiçekli örtüyü düzeltiyordu; sol elinin iĢaret parmağındaki yakut 

kakma yüzük pırıl pırıldı. KuĢ, görünmeyen tür, bir kez daha cırtlak cırtlak öttü. (Aman neler anlatmazdı 

Reis'in papağanları, hele bir tanesi. Adam öldü. Papağanlar öldü. Dükkân iĢliyor.) 

Oğlan, «Köpekler için,» diye kekeliyordu karĢısında. 

«Köpek giysileri efendim..,.» 

KavrayamamıĢtı Süha Rikkat; boĢ bulunarak, elörgüsü olup olmadıklarını sordu berelerin. 

«Bere değil efendim.» 

Bere değil, köpekler için, köpek giysisi... 

(«... evsiz barksız bir sokak köpeği gibi, üĢümüĢ, ıslak, titreyen... Bırakamazsın anlıyor musun, 

bırakamazsın! (Ġleri 1983, 51-55). 

Gençlik aĢkı Haluk‟la yaĢananlar, bir diğer iliĢkisi Ferit, beybabası, kendi romanları 

üzerine anımsanan geçmiĢ zihninden geçer. Üç bölümden oluĢan romanın ikinci bölümünde, bir ay 
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sonra yine bir akĢamüzeri güneyde bir sahil kasabasında âĢık olduğu Sarp‟la tanıĢır. Burada Sarp‟la 

yaĢananlarla birlikte, uzun geçmiĢ anlatıları yer alır. Son bölümde ise, ileriye doğru akan zaman, 

Kasım sonunu gösterir. Süha Rikkat, Sarp‟la yaĢadıklarını sorgularken bir yandan da kendi 

romanlarında yazdıkları ve yaĢadıklarıyla hesaplaĢır. Sevdiği adamdan ayrılan Süha Rikkat, acı 

çeker. Sevgisizliğin yarattığı bu acının bilinçte yarattığı çağrıĢımla çocukluk günlerini, 

çocukluğunda beybabası dıĢında kimse tarafından sevilmediğini anımsayarak o dönemde yoğun bir 

biçimde duyumsadığı terk edilmiĢliğine geri döner. YaĢamının her döneminde hissettiği yalnızlık 

duygusunun temelinde var olan sevgisizliğin onun bireysel kimliğini tanıtan bir öge olarak dıĢa 

yansıtılması, geriye dönüĢ tekniğiyle sağlanır: 

“Bazan hayatta kimsesinin kalmadığını düĢünüyordu; enikonu karamsardı. Beybabasını, Ģimdi 

kendisini de, ruhundaki bitkinlik yüzünden pençesine sıkıĢtırmıĢ olan ölüm elinden alalı beri, hayatta 

bağlanacağı tek bir kiĢi kalmamıĢtı. (…) 

Bir zamanlar varlıklarına tutunduğu, varlıklarıyla ayakta kaldığı, her biri için yüreğinin çarptığı 

bütün o insanlardan o sevgili kiĢilerden uzaktı; kendisini öncesiz sonrasız unutmuĢlardı. Onları hatırlamaya 

çalıĢıyordu. Sesler, lakin kopuk kopuk sözcükler bastırıyor; sarmal, fosforlu ıĢıklar ortasında birkaç an 

bir gülümseyiĢ 

bir el tutuĢ 

bir ayrılık sahnesi 

yoksunluklar kadar acı son bir göz göze geliĢ 

Süha Rikkat‟i kahrediyordu” (Ġleri 1983, 29).  

Romanlarda kiĢiler Süha Rikkat‟te olduğu gibi, parçalanmıĢ kiĢiliklerinden kaynaklanan 

parçalanmıĢ hayatlar yaĢarlar. Bu nedenle kiĢiler belli bir kronolojik zaman içine 

konumlanamazlar. Duyumsadıkları karamsarlık, yalnızlık ve çaresizliğin neden olduğu 

parçalanmıĢlıkla roman kiĢileri, saatin simgelediği nesnel zamanın dıĢına çıkarlar. Bu nedenle 

zamanda gelgitler yaĢanır, düĢle gerçek, anla geçmiĢ birbirine karıĢır. Saz, Caz, Düğün, Varyete 

(1981)‟nin roman kiĢisi de nesnel zamandan uzaklaĢtığının farkındadır: “Ġçinde yaĢadığı andan 

sıyrılarak, gitgide zamanın maddi varlığına yadsıyıĢlarla bakıyor, her Ģeyi… Ona iliĢkin ne varsa, 

unutuyor, hepsini adeta belleğinden siliyor, gözlerini gökyüzünün yalaz yalaz aĢk tablosuna 

dikiyordu” (Ġleri 2005b, 112). 

Yaşarken ve Ölürken (1981), Yalancı Şafak (1984) ve Saz, Caz, Düğün, Varyete 

romanları, önceki romanlarla benzer Ģekilde kurgulanan zaman anlayıĢına bağlı olarak anımsamalar 

aracılığıyla kiĢilerin ve kiĢiler arası iliĢkilerin geçmiĢini konu eder.  

Bir mekândan ya da zamandan diğerine alıĢılagelmiĢ geçiĢler yoktur. Selim Ġleri, geçmiĢi 

yeniden kurgularken isimleri ve nesneleri yaratıcı bir biçimde kullanır. ġimdiyle geçmiĢi iç içe 

görmemize olanak verir. Bu tekniğin en önemli kullanımlarından biri, aynı cümle içinde 

çağrıĢımlar aracılığıyla zaman geçiĢleri yapılarak, özellikle geçmiĢ zaman ile Ģimdiki zaman 

arasındaki sınırların kaldırılması ilkesine dayanır. Romanlarda anlatı zamanı Ģimdidir. Ancak insan 

gerçeğini yansıtan yazar, özellikle geçmiĢe sıkça dönmekle birlikte, geleceği de roman zamanı 

içinde kullanır. BaĢka bir ifadeyle, andan geçmiĢe kimi zaman geleceğe doğru geniĢleyen bir 

zaman anlayıĢı, Selim Ġleri‟nin romanlarının zaman kurgusunu oluĢturur. Anlatı zamanından geriye 

dönüĢlerle elde edilen geçmiĢ zaman düzlemi, geniĢtir. BaĢka bir ifadeyle, anlatı zamanı andan yola 

çıkılarak on yılları, hatta yüzyılları kapsayacak kadar geniĢler. Onun romanlarında geçmiĢ, kimi 

zaman acıları barındırırken kimi zaman da geçmiĢteki yaĢamlara duyulan özlemin yarattığı hüznün 

kaynağıdır. Bireyin içsel yolculuklarının neden olduğu bu durum, yaĢanan zaman dilimlerinin 

birbirine karıĢmasına neden olur.  
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Selim Ġleri‟nin romanlarında geçmiĢ zaman/art zaman önemli bir yer tutar. Roman 

kiĢilerinin geçmiĢte ne tür bir aile ve çevrede yetiĢtikleri, bu aile ve çevrede nelerle karĢılaĢtıkları, 

kısacası tüm yaĢantıları, bu art zaman düzleminde yer alır. 

Zaman aralığının geniĢlemesi Hayal ve Istırap (1986) ile baĢlar. BaĢka bir ifadeyle, Hayal 

ve Istırap ile sonraki dönem romanlarında uzak geçmiĢ vardır. Romanda yetmiĢ yaĢındaki Mediha 

Çileli‟nin 1940‟lardaki gençlik yılları anlatılır. Ġki bölümden oluĢan romanda anlatma zamanı 

1980‟lerken iki bölümde de anlatılan zaman dilimi hatırlanan uzak geçmiĢtir. Ġlk bölümde 

Ġstanbul‟da geçirdiği ilk gençlik yılları ve âĢık oluĢu, ikinci bölümde Anadolu‟ya Fransızca 

öğretmeni olarak gitmesiyle baĢlayan süreç anımsanarak aktarılır. GeçmiĢi anımsayıĢın son noktası 

1945 yılını gösterir; Mediha‟nın Nihat Giray‟ın denizde kaybolduğunu öğrendiği 1945 Haziranıdır. 

Romanın ilk ifadelerinde romanın anlatı zamanından geçmiĢe dönüleceği sezdirilir:  

“YetmiĢe yakın yaĢ, ömrün sonu demektir; hatta uzak, yapayalnız bir ömür için fazlasıyla gecikmiĢ 

bir son. Bununla birlikte, dünyadan ayrılmadan evvel mutlaka anlatmam gereken bir sırla yaĢayıp 

duruyorum. Hafızam gitgide zayıflıyor; ben de derin iz‟ler bırakmıĢ, hayatımı sonradan adamakıllı etkilemiĢ 

o yaz‟ı nedense yavaĢ yavaĢ unutmaya baĢladım. (…) Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım, geçmiĢin 

ülkesini yok olmaktan kurtaramayacağım.” (Ġleri 2003, 11). 

Ġki bölümden oluĢan romanda Mediha‟nın 1938‟de, on dokuz yaĢındayken Nihat Giray‟la 

tanıĢması ve ona âĢık olmasıyla baĢlayan yaĢam serüveni yetmiĢ yaĢına geldiğinde anılara dönüĢür. 

Mediha Çileli‟nin yayınevine gönderdiği dosyayla yayımlanmasını istediği anılarını paylaĢtığı 

zaman, romanın anlatma zamanı olan 1980‟lerdir. Bahsedilen o yaz da Nihat Bey‟le tanıĢtığı 1938 

yılıdır.  

Kafes (1987)‟te anlatı zamanı, tarih olarak 1985‟tir ve Neveser ReĢat‟ın sabahleyin 

Kınalıada‟daki evinden çıkıp vapurla Ġstanbul‟a geliĢi, yayınevine uğrayarak sonrasında 

akĢamüzeri yine vapurla evine dönüĢü esnasında geçen süreyi kapsar. Onun zihni, geçmiĢ zamanın 

çağrıĢımlarla anlatı zamanına taĢınmasıyla bir karmaĢayı yansıtır.  

Neveser ReĢat, sabah evden çıktığı andan itibaren geçmiĢi anımsamaya baĢlar. Anımsama 

süreci, vapura binip Ġstanbul‟a varıncaya kadar, orada geçirdiği zaman boyunca ve eve dönüĢüne 

kadar sürer. Neveser ReĢat bu bir gün boyunca, kendi bireysel tarihini anımsadığı gibi, siyasal ve 

kültürel olayları da anımsar ve anlatır. Yıldız Eserler Yayınevi‟nin merdivenlerini çıkarken Ceyn 

Singır romanındaki Kleopatra‟nın Roma‟ya getiriliĢini anımsadığı sırada aniden Talat PaĢa‟nın 

Berlin‟de “Salamon Tayliryan isminde bir Ermeni milliyetçisi tarafından katlediliĢine” (Ġleri 2005a, 

159) atlar. Romanın anlatı zamanının kısa oluĢuna karĢın anlatı zamanı Neveser ReĢat‟ın bilincinde 

geçmiĢin hatırlanmasıyla geniĢler. Tamamen zihin öne geçer ve anlatı zamandaki dıĢ gerçeklik 

önemini yitirir.  

Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın (1991) romanında, iç içe geçmiĢ üç farklı 

zaman vardır. Ġlki kırklı yaĢlardaki anlatıcının çocukluk ve ilk gençlik dönemlerindeki yaĢananları 

anımsayarak aktardığı süreç; 1950 ve 1960‟lı yıllar arasını kapsar. Diğer zaman aralığı ise, nesne 

ya da kiĢilerden hareketle, çağrıĢım yöntemiyle dönülen daha eski zaman dilimleridir. Bu zaman 

dilimlerine örnek olarak Melek Hala‟nın anımsamaları aracılığıyla anlatılan 1884 yılından sonrası 

ya da bakılan “albüm”deki görüntülerle gidilen 1910‟lu, 1920‟li yıllardır. Diğeri ise 1989 yılı, 

baĢka bir ifadeyle anlatma zamanıdır.  Roman, “1884 ila 1989 arasında yer alan bir asrı geçen 

zaman dilimi”ni kapsar. 

Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın romanı “zaman romanı” olarak 

nitelendirilebilir. Nazan Bekiroğlu‟nun “Duyarlığın zaman romanı Mavi Kanatlarınla Yalnız 

Benim Olsaydın” baĢlıklı yazısında belirttiği gibi, romanda zamanın kendisi önemli bir yer tutar 

(Bekiroğlu 1991, 7). “Ahmet HaĢim‟in Saatleri” baĢlıklı alt bölümde, HaĢim‟in “Müslüman Saati” 
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baĢlıklı yazısına yapılan göndermelerden yola çıkılarak burada, “GeçmiĢ Zaman Yazarı”nın zaman 

anlayıĢı üzerinde geniĢ bir biçimde durulur. Anlatıcının, “GeçmiĢ Zaman Yazarı” ile paylaĢtığı ve 

“ilençli zaman” olarak adlandırdığı bu anlayıĢa göre, geçmiĢ bütün zamanların yeniden 

yaĢanabilirliği söz konusudur. Bekiroğlu, zaman romanı saptamasına Gürsel Aytaç‟ın “ÇağdaĢ 

Türk Edebiyatında Bir Zaman Romanı: Adalet Ağaoğlu‟nun „Yaz Sonu‟” yazısındaki “zaman 

romanı” açıklamasını tanık gösterir: 

“Zaman romanı (zeitroman), zamanı konu olarak iĢleyen romandır. Bu tanımda zaman geniĢ ve dar 

iki anlamda kullanılır. Bu tür romanlar ya belli bir zamanı, belli bir çağı yansıtmayı amaçlar ya da zaman 

konusunda değiĢik görüĢ getirmeyi, zaman kavramına yeni bir yaklaĢımı, uygun imajlar ve uygun anlatım 

tekniği içinde dile getirir” (Aytaç 1999,  220). 

Nazan Bekiroğlu, romanda iç içe geçmiĢ üç farklı zaman dilimine iĢaret ederek, zamanın 

romanda baĢlı baĢına bir sorun olarak iĢlendiğini ifade eder. Romanın bir asırlık zaman dilimini 

kapsıyor olması, Bekiroğlu‟nun romancının salt belli bir çağı yansıtmayı amaçladığı ve bu 

özelliğiyle zaman romanı olduğu yargısına ulaĢmasında önemli bir diğer etkendir. Bununla birlikte 

Semih GümüĢ, “Selim Ġleri‟nin Ceviz Sandığı” baĢlıklı yazısında, bu romandaki geçmiĢ zamana 

yapılan göndermelerin ya da zamanın anlatı nesnesi konumuna geçmesinin o romanın, zamanı bir 

roman kiĢisi olarak seçtiği anlamına gelmediğini ifade eder. “Öyle ki zaman ancak bir özne olarak 

romanda yer aldıkça, eylenen (kurgulanan) değil, eyleyen (kurgulayan) oldukça, yazınsal kiĢilik 

gibi davranmaya baĢlayabilir. Ve bir roman kiĢisi olarak zaman ne ölçüde yazınsal zaman ile 

örtüĢüyorsa nesnel zamandan da o ölçüde uzaklaĢacaktır. Verili bir zamanı anlatının temeline alan 

zaman romanı ile zamanı gene bir romana kiĢisi kertesinde özel bir kimlik birikimi olarak alan 

zaman romanı” (GümüĢ 2006, 105) arasında yazınsal bir bağıntı kurmanın güç olduğunu belirtir ve 

Selim Ġleri‟nin Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın romanını zamanı yazınsal bir kiĢilik 

olarak seçmediği için “zaman romanı” olarak nitelenmesi güç bir anlatı olarak değerlendirir.  

Kırık Deniz Kabukları (1994)‟nda, Mai ve Siyah (1897), Eylül (1901) gibi romanların 

yazarlarının öznel zamanları anlatılır. Romanda aynı zamanda, kurgu zamanlara, kurgu 

zamanlardaki kiĢilere dair izlenimler aktarılır. Anılara kimi zaman dıĢ gözlemci tavrıyla yaklaĢan 

anlatıcı, “yıldızı sönmüĢ hayatlarda” geçmiĢi dirilterek geçmiĢin kırıntılarını “kırık deniz 

kabukları” altında toplar: 

“Sonraları böylece her Ģeyin… resimlerin, romanların, tiyatroların, eski fotoğrafların, filmlerin, 

yaĢantıların, meĢhur insanların, yıldız fallarının, tarihi kiĢilerin, hatta en küçük, en önemsiz bir nesnenin, 

canlı cansız, yazılı yazısız gördüğüm, duyumsadığım, okuduğum, yaĢadığım uydurduğum her Ģeyin gitgide 

çoğaldığını, tıpkı kulüp rakısının etiketi gibi birbiri içinde zaten sayısız bir çoğalıĢla sürüp gittiğini 

sezinleyecektim.(…) 

Yıldızı çoktan sönmüĢ hayatlarda, öyle kaç kereler, geçmiĢi dirilterek beni üzen her Ģeyi 

iyileĢtirebileceğimi umdum” (Ġleri 2002a,  27). 

Selim Ġleri, geçmiĢi anlatmayı Gramofon Hâlâ Çalıyor (1995) adlı romanında sürdürür. 

Anlatıcı, kendi zamanından kırk yıl öncesinde büyüdüğü Ġstanbul semtlerindeki insan iliĢkilerini 

anlatır. Romanda anlatma zamanı Ģu ifadelerle belirtilir: “Bu hatırladıklarım yaklaĢık 1955‟e 

rastlar. Aradan yaklaĢık yirmi beĢ yıl geçmiĢ, 1931‟in gecesi ve peyzajı silinmiĢtir. Sonra, iĢte bir 

kırk yıl daha geçmiĢ, 1955‟in peyzajından en küçük bir iz kalmamıĢtır” (Ġleri 1995, 46). Buradan 

anlaĢıldığı üzere anlatma zamanı 1995‟tir.  

Destan Gönüller, Bodrum Dörtlemesi ve sonrasındaki Yaşarken ve Ölürken, Ölünceye 

Kadar Seninim, Yalancı Şafak romanlarında, anlatı zamanı ile anlatma zamanı arasındaki zaman 

farkı çok değildir. Bu romanların çoğunda, 1970‟li yıllarda baĢlayan anlatı zamanı yine 1970‟li, 

1980‟li yıllar içinde anlatılır. Sonraki romanlar ve özellikle Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek 

Zamanlar dizisindeki romanlarda, anlatılan zaman bir insan ömrünü kapsayacak kadar uzundur. 
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Selim Ġleri, bunu yaparken kronolojik bir yöntem izlemez. Zamanda atlamalar yaparak geçmiĢe 

gider tekrar ana ya da geleceğe dönerek uzun bir zaman dilimini anlatır.  

Yukarıda da belirtildiği gibi, onun romanlarında en çok iĢlenen zaman görüntüsü geçmiĢtir. 

Hayal ve Istırap, Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar romanları, Ada, Her Yalnızlık 

Gibi (1999) tamamen geçmiĢ zaman dilimi üzerine kurulu romanlardır. Özellikle Geçmiş, Bir 

Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar‟da kronolojik anlatım tamamen olanaksızlaĢır. BaĢka bir 

ifadeyle, roman kiĢilerinin zihinlerinden geçenler ve anlatıcının dillendirdiği anılar parçalar hâlinde 

sunulduğundan olayların kronolojik olarak birbirini izlemesi güçleĢir. Örneğin bu durumun söz 

konusu olduğu önemli romanlardan biri de II. Abdülhamit döneminde doğan, 1980 sonlarına doğru 

ölen Cemil ġevket Bey‟in yaĢamı ile belirlenmiĢ bir zaman dilimini anlatan Cemil Şevket 

Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver (1997) romanıdır. Ahmet Oktay bu romandaki zaman 

kurgusunu, üçlü bir zaman düzeneği olarak adlandırır: 

“Bir yandan Cemil ġevket‟in kendi ağzından dillendirdiği anılarının ve yaĢam öyküsünün, bir 

yandan da öyküyü yeniden kurgulayan Selim Ġleri‟nin anılarının ve yaĢam öyküsünün bazı parçalarını 

okuruz. KuĢkusuz bu kitapta edebiyat tarihiyle ilgili okur açısından metin-dıĢı ama metin-belirleyici bir figür 

olarak Nahit Sırrı Örik de ağırlıklı bir yere sahiptir. Selim Ġleri Cemil ġevket aracılığıyla Nahit Sırrı‟nın 

gerçek yaĢamını ve gerçek yapıtını yorumlamakta, dönüĢtürmekte, yani bir yaĢamı ve yapıtı yeniden 

kurgulamaktadır. Bu türden bir kurmaca çizgisel ve zamandizimsel anlatımı olanaksızlaĢtırır. Olaylar 

birbirini izlemediği gibi anılar da birbirini izlemez.” (Oktay 2004, 121). 

Roman Ġstanbul‟un iĢgali ile baĢlayan uzak ve yakın geçmiĢin olaylarının verildiği nesnel 

zamanı kapsar. Ayrıca, hem anlatı kiĢilerinin hem de üst anlatıcının psikolojik zamanlarını yansıtan 

duygularına ve düĢüncelere yer veren çok daha geniĢ bir öznel zaman da anlatılır.  

Cemil Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver‟de, geçmiĢe doğru yapılan zamansal 

sıçramaları izlemek güçtür. V. Murat dönemine gidilir, arkasından 27 Mayıs dönemine ve tekrar 

geçmiĢe, II. Abdülhamit dönemine atlanır ve Atatürk dönemine kadar gelinir. O sıralarda Cemil 

ġevket çocukluk dönemindedir. II. Abdülhamit döneminden baĢlayan anlatı zamanı, 1980‟lerin 

sonuna kadar devam etmiĢtir. Bu süre içinde yapılan zaman atlamaları ile içeriğin izlenmesi 

zorlaĢır. GeçmiĢ zamandan kısa süreliğine ana dönülür. Bu kısa dönüĢler açıklık getirmek amacıyla 

parantez niteliğindedir. Romanda anlatma zamanı ile anlatı zamanı arasında yaklaĢık elli yıllık bir 

zaman dilimi vardır. Cemil Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver romanında Selim Ġleri 

öznel ve tarihsel zamanı bir arada anlatır. Yazar, “Ģimdi yazdıklarımı, artık hep yazacaktım. Zaten 

belki de hep yazmaktaydım...” (Ġleri 1997, 43) derken zamanı parçalanmıĢ, bölünmüĢ olarak 

algılamadığını bir bütün olarak algıladığını vurgular. 

Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin (2000) romanında da, anımsanan zaman oldukça 

geniĢ bir yelpazenin farklı noktalarını kapsar. 12 Mart, 27 Mayıs ihtilalleri gibi tarihsel olaylar, 

1980 öncesi ülkede yaĢanan ideolojik çatıĢmaların anlatıldığı nesnel zamanlar konu edilir.  

Selim Ġleri‟nin bu romanlarında anımsama oldukça önemli bir belirleyicidir. Romancı, 

geçmiĢin izini sürer. Özellikle 1950‟li yıllardan bugüne gelen bir bakıĢ açısı vardır. 1950‟li yıllar 

çocukluk dönemidir. Romanlarında yaĢanmıĢ, tanıklık ettiği geçmiĢle birlikte, okuduğu eserlerden 

yola çıkarak Osmanlı‟nın son zamanlarının anlatıldığı bir geçmiĢ vardır. Dolayısıyla, tarihsel 

olayların anımsanmasıyla, toplumsal geçmiĢle bireysel geçmiĢ iç içe geçiĢimli olarak verilir. 

Zamanın geçmesiyle birlikte değiĢen yaĢam, birey ve insan iliĢkileri sorgulanır. 

Bilinç akımı tekniğinde, görsel ögeler geçiĢi sağlayan önemli belirleyicilerdir. Roman 

kiĢisinin bilinci, geçmiĢte yaĢanmıĢ bir olay ya da durumu görsel bir öge aracılığıyla anımsarken, 

kiĢinin iĢleyen bilinci ve Ģimdideki eylem bir arada verilerek anlam bağı sağlanır. Solmaz Hanım, 

Kimsesiz Okurlar İçin romanında, Solmaz Hanım‟ın aslında anımsamak istemediği çocukluk 
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günlerinde annesiyle ilgili anıları onu rahatsız eder. Annesi Cemile Hanım tarafından terk edildiği 

geceyi anımsamak bir süre sonra sanrıya dönüĢür. Bu bölümde Solmaz Hanım, iç konuĢmadan 

bilinç akımına kayan bir tarzda kendisini ifade eder. Annesinin onu terk ettiği kıĢ gecesini tekrar 

yaĢamak ona derin acı verir: “Ama insan 1930'lardan kalma bir günü, kar yağıĢına kadar bunca 

seçik nasıl hatırlar, niye hatırlar? Gün acıysa, günde geleceğin sarsıntıları tomurcuk vermiĢse...” 

(Ġleri 2000, 19). ġimdi ve geçmiĢ arasında gidip gelirken anlatı zamanındaki dıĢarıda yağan kar, 

Solmaz Hanım‟ı o kıĢ gecesine geri götüren görsel ögedir: 

Kar yağıyordu. 

ġimdi kıĢ gelmiĢti. 

KıĢ derin melankolisiyle gelir. 

Oysa her mevsim melankoliktir. Bunları düĢünmek istemedi. Fakat elden ne gelir? Nasıl olsa 

düĢünecekti. Yine her akĢamın melankolisine kapılmıĢtı. Karlı kıĢ akĢamında hiçbir yere gitmeyecekti, Sarita 

Montiyel'in oynadığı Çiçekçi Kız'a, Kervansaray'a, Parmakkapı'daki, gündüzleri önünden geçtiği YeĢil 

Horoz'a. Bu gece kimse kendisini aramayacak, küçük evinde bu gece kimseyi ağırlamayacaktı. 

Buzdolabındaki kremalı pasta bayatlamıĢtı. (…) Daha demin batıdan doğuya ya da doğudan batıya akan, 

üĢüĢen akĢam alacaları artık tamamıyla yok olmuĢtu. Annem bir daha dönmeyecek! Tokatlıyan'da bir genç 

adamla tanıĢacak! Çocuk kalbi gümbürdüyor; ansızın Ģimdiki yaĢına dönüp, yirmi dokuzlarda, otuzlarda filan, 

genç bir kadının genç bir adamla tanıĢabileceğini nasıl keĢfetmiĢ olduğunu kavramaya çalıĢıyordu. Dörtbir 

yan çok geçmeden bembeyaz kesecekti. Öyleyken, kar taneleri tek tek, Ģekil Ģekil, çeĢit çeĢit, anı anı 

görünüyordu. Her bir kar tanesinde çocukluğun acısı var. Kar delice savruluyordu. Kimin düğünü? Albümleri 

karıĢtırsa, bir fotoğrafta mutlaka yakalayacak. Dudakları kalp biçimi boyalı kadın, o kadar mağrur, merceğe 

gülümsüyor. Kar sokağa, pencere kenarlarına, kapı eĢiklerine, her tarafa bembeyaz örtüler seriyordu. 

Uçtunuz, gittiniz siz ey kuşlar 

KuĢlar nereye uçar? Solmaz Hanım'ın içi sızlıyordu. AkĢam. KuĢlar uçar. 

AkĢam. Celile Hanım gider. 

Beyaz baykuĢ kalır geriye. Karda bir beyaz baykuĢ. Gece beyaz baykuĢundur. Mutlaka sanrı, 

karabasandı: Pencere örtüldükten sonra da beyaz baykuĢ kar yağarken tünemiĢ, beklemiĢ. 

Neyi? 

"YaĢamayı..." diye yanıtlardı Solmaz Hanım. 

YaĢamak, yıldızdan, yelpazeden, elmas kesiminden kar tanelerine benzermiĢ. 

Tam o sırada karĢı apartımanın demir kapısı açılıyor, giriĢ katına yeni taĢınan genç karıkoca, kol kola 

girmiĢ, sokağa çıkıyorlar. Besbelli Çiçekçi Kız'a gidecekler. Sarita Ģarkılar söyleyecek, birbirinden Ģık 

tuvaletlerle beyazperdede boy gösterecek. Her Ģey bitti! Muz likörünün baygın sarısı tortulaĢıverdi, tortu kirli 

sarı artık. Beyaz baykuĢ, birbirlerine aĢk sözcükleri fısıldayan karıkocanın arkasından bakakaldı. "Eşini gaaib 

eyleyen” kuĢ. Hiç eĢi olmadı ki! Acaba? (Ġleri 2000, 19-20). 

Bizans imparatorluğunun acımasız imparatoriçesi Ġrene‟nin yaĢamından yola çıkarak 

kurgulanan Hepsi Alev (2007) adlı romanda, Ġrene‟nin kısa bir süreyi kapsayan sürgünlüğü 

dönemindeki duyumsayıĢları “içsel hayat ile dıĢsal hayatın arafındaki hezeyanları” (Öğüt 2007, 34) 

anlatılmaktadır. Anılara ve duygusal çağrıĢımlara dayalı anlatı dokusunda geçmiĢ ve anlatı 

zamanında gidip gelen bir yapı söz konusudur. 

Gerçekçi roman, nesnel tarihsel zamanın kuramsal bağlamında, geçmiĢ zamanla Ģimdiki 

zaman arasında bir kıyaslama yaparak geçmiĢi bugünden daha iyi olduğu gibi bir ahlakî bakıĢ açısı 

ile ele alır (Yavuz 2008, 59). Selim Ġleri ise, Ģimdiki zamanın tecrübeleriyle geçmiĢ zamana 

bakmayı yeğler. Romancı özellikle uzak geçmiĢin anlatıldığı romanlarında, zamanın değiĢtirici 

etkisine vurgu yapar. Selim Ġleri ayrıca, bireyin iç dünyasında kendini ve dıĢ dünyayı algılayıĢtaki 

değiĢimin üzerinde durur. 
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SONUÇ  

Selim Ġleri‟nin romanlarında geçmiĢ, an, geleceğe ait tasarılar iç içedir. ġimdiki zamanla 

geçmiĢ zaman yumuĢak geçiĢlerle birbirine karıĢır. ġimdiki zamanda geçmiĢi öyküleme tekniği 

vardır. Romanlarda, Ģimdi, geçmiĢin ve gelecek beklentilerinin bir sonucudur. Bu özellikleriyle 

modernist romana yaklaĢır. Bilinç, özellikle geçmiĢe yönelik algılarında ya da anımsamalarında 

zaman sapmasına uğrar. BaĢka bir ifadeyle, geriye dönüĢlerle geçmiĢin farklı süreçlerine gidiĢ 

geliĢlerle bilinçte sürekli andan sapmalar yaĢanır. 

Kısaca özetlenecek olursa, Selim Ġleri‟nin romanlarında, zamanın çizgiselliği 

gözetilmemiĢ, zaman ögesi karmaĢık bir Ģekilde yer almıĢtır. GeçmiĢ, Ģimdiki ve gelecek zaman 

kronolojisi söz konusu değildir. Bu metinlerde okuyucu hem an, hem geçmiĢ hem de gelecek 

tasarılarıyla karĢı karĢıya gelir. Bununla birlikte yazar, bütün romanlarında hep kısa sürelerden yola 

çıkar. Bu kısa sürelerde üç ayrı zaman düzleminde oluĢan yaĢantıları, kendine özgü yöntemlerle 

dikkate sunar. Bunlardan özellikle geriye dönüĢlerle metnin dokusuna taĢınan geçmiĢ, romanlarda 

alabildiğine geniĢ bir yer tutar. Bu zaman kullanımı, onun geleneksel roman anlayıĢından tamamen 

ayrıldığını gösteren ve Selim Ġleri‟yi modernist romana yaklaĢtıran önemli bir özelliktir. 
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