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DOĞUMUNUN 100. YıLıNDA KAFKA'NıN GÜNCELLIĞI 

. Hüseyin Satihoğhı * 

Avusturya edebiyatının 20. yüzyılın baytarında yetiştirdijii üç önemli anlatı 
ustalarından biri olan Franz Kafka'nın Î983'de {bu yıl) doğumunun 100. yık kutlan
maktadır, ölümünden bu yana 60 yıl geçmek üzeredir. Pek çok yazarların eserleri 
belirli bir çağın, bir devrin anlatımı ite smırirkalmalarına karşın Kafka'nın eserlerin
de insanm her zaman her devirde geçerli olabilecek varoluş açmazı sergilenmiştir. 
Onun yerzamansal ilişkilerin dışında yarattığı dünya, edebiyat çevrelerinde en çok 
tanınan yazarlar arasında yer almasını sağlamıştır kuşkusuz. Kendisinden sonra yeti
şen yazarları etkilemesi ve bir Kafkaesk modasının oluşması da öneminin göstergesini 
oluşturur. -

Ne var ki, Kafka öyle kolay anlaşılan ve yorumlanabilen bir yazar değildir. Dü
şünceleri, saydam değildir, kendisi bile "sisli'1 olduklarını kabul eder ve başkalarının 
kendini anlamakta güçlük çekeceklerinden kuşku duymaz. Edebiyat bftimcileri, eser
lerinin bümecemsi örgüsüne girmek için çok çaba harcamışlar, ama ona tek ve ortak 
bir yorum getirmemişlerdir. Elde birbiri ile çelişen yorumlar vardır ki bunlar temelde 
ona ortak ve tek bir anlam verilemeyeceğini göstermektedirler: Onun anlaştlmazlığm-
da birleşümektedir. Al bert Camus'nun bir zamanlar haklı olarak söylediği gibi Kaf
ka'nın eserlerine getirilen ve doğru olduğunu iddia eden her yorum yanlıştır,1 Kafka 
yorumlan üzerine Hermarm Hesse aşağıdaki belirlemeyi yapar. 

"Bu 'yorumlama' zekânın bir oyunudur, çoğunlukla hoş bir oyun, akıllılar 
için iyidir, ama sanata yabancı olan kimseler, onlar zenci plastiği ya da on iki 
sesli müzik üzerine ki ta {dar okuyup yazabüirier ama, bir sanat eserinin içine 
girmeyi asla beceremezler, çünkü onlar kapıda durup kapının açık olduğunu 
görmezler de yüzlerce anahtarla açmayı denerler." 2 

' Yorumlar üzerine yapılan yorumların dahi birbiriyle çelişmesi Kafka'nm bilme- -
cemsiligini kanıtlamaya yeterlidir. 

Anlatı edebiyatında insancıl görüşü temsil eden eserler 20 yüzyılla birlikte ge
nelde burjuvanın bunalımını yansıtırlar: özellikle insanın soyutlanması, varoluş en
dişesi, yabancılaşma, yalnızlaşma ve teslimiyet gibi. Konu ve olay bakımından pek 
çok eserin arkasında Birinci Dünya Savaşı ve imparatorlukların çöküşleri vardır. 
Avusturya, Alman ve İsviçre edebiyatlarında özellikle faşizmle bir hesaplaşma göze 
çarpar. Bu yüzden demokrasi yanlısı pek çok vazar sürgüne gitmeye zorlanmıştır. 

*, Doçent Dr., Hacettepe üniversitesi Alman Dili ve Edebiyat Anabil im Dair. 
1. Franz Baumer : Franz Kaflta, 3. Aufl., Berlin 1988. » 1 3 . 
2. Aynı yer. 
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Ama bu yazarlar gittikleri yerlerde <te mücadeleyi elden bırakmamışlardır. Nazi 
Almanyastmn neden olduğu İkinci Dünya Savaşı, sonrasında da bu eleştirisel hesap
laşmanın bir süre daha sürdUrüldUğUnu,görmekteyiz. 

Kafka'nm eserlerinde insancıi duygularla uygarlığın bugün ulaştığı (hem de 
o gün ulaştığı) aşamada verdiği düş kırıklığı içiçedir. Eserlerinde bir bunalım duy
gusu vardır; insanın varoluş güvensizliği, yalnızlaştıgı, yabancılaşöğı, kendi başının 
çaresine bakması gerektiği okunmaktadır. Modern insan ruhsuz bürokrasinin, oto
matikleşmenin belirlediği toplum düzeni He anlaşmazlığa düşmüştür. Toplumla olan. 
ilişkilerinde düştüğü açmaz, kendini tehdit altında görmesi, dehşetin ve korkunun 
kucağına düşmesinde belirleyici olan anonim güçlerin eserlerinde kristal ize edilmiş 
bir yansıması yoktur, somut olmayan bir burukluk olarak sezilir. Ama insan yinede 
bu güçlerin arkasında barbarlığın, terörün ve iktidar hırsının yattığını anlamakta güç
lük çekmez. Çünkü anlatım düşsel ve şifreli olmasına karşın, somut, yalm ve anlaşı
lırdır. Çünkü onun "düşleri" dilekçe kâğıtlarından, cezaevlerinden, kibirle dolaşan 
üniformalılardan, işkence sahnelerinden, işkence makinelerinden oluşan kısan yaşa
mının güvensizliğinin, çaresizliğinin canlandırılması ile ilgilidir. Bu "düşler" bir yan
dan modern tonluma yabancı olan insanı, öte yandan da onun o toplumda sürdürdü
ğü s e r b e s t t u t u k I u I u k deyebileceğimiz yaşamını, pasif iğin i ve ümitsizli
ğini canlandırmaktadır. Çağın arkasındaki korkunçluklara bakabilme cesareti gös
terenlerin önüne Kafka'nm bu "düşsel" dünyası bir gerçek olarak serilecektir. Eser
lerinin çok sayıda okuyucu bulması, hatta okur için çekici olmasının nedeni, okuyu
cuyu zorlayan, zaman kavramı içermeyen, ama ona kendi varofuşsal açmazının düşsel 
yansımasını veren bir biçemin kullanılmasında yatar. Kafka okuyucuyu kendi varolu
şu üzerine tekrar tekrar düşünmeye zorlar. 1904 yılında yazdığı bir mektupta "yal
nızca inşam ısıran ve sokan kitapların okunması gereğine inanırım. Eğer okuduğumuz 
kitap bir yumruk darbesi gibi beynimizde patlamıyorsa niçin okuyalım onu? Bizi 
mutlu etsin diye mi...? Tanrım, kitabımız olmasa da mutlu olabilirdik..." diyor. Yir
mi yıl sonra Gustav Janouch'la yaptığı bir konuşmada aynı düşüncesini koruduğunu 
görüyoruz: "Yazın bir sıkıştırmadır, özdür. Oysa edebiyat bir çözülmedir, bilinçsiz 
yaşamı kolaylaştıran bir zevk aracıdır, nakotiktir. ^ Yazm ise bunun torn karşıtı
dır, yazın uyandırır." Karabasan gibi insanın üzerine çöken dış etkenlerin görselleş-
tirilmesi, mecazlara yönelmesidir Kafka'daki "Düş". Onun soyut terminolojiyi kul
lanmakta çektiği güçlük bilinmektedir. "Kafka ile soyut şeyler üzerine konuşmak 
hemen hemen olanaksızdı" diyor Max Brod, "O, mecazlarla düşünür mecazlarla ko
nuşurdu." Max Brod'un bu belirlemesi Kafka'nm gerçeği düşsel olarak canlandır¬
dığı görüşünü pekiştirmektedir. Karşıtlıklardan gelen bir anlatı örgüsü vardır onda. 
İmge zaten salt anlatım değil, aynı zamanda işarettir, mesafeyi öngörür ve karşıt 
bir dünya anlamına gelir. 

Kafka insanın yaşam gerçeğini yansıtmak amacını güder. İzlediği yol psikolo
jik ya da sosyolojik roman biçimlerinden farktadır. Onun öykülerinin kendi öz yaşamı 
ile ilgili olduğu söylenir. 1914'de edebiyatını "nefsimi koruma savaşı" olarak nitelen-

3. Max Brod: Ftanz Kafka. Eine Biographic (Erinnerungen und 
New York 1946. S. 36. 
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dirir. O kendi benini anlatırken varlığın moddsel yapısını elde eder ve onun gerçe
ğini anlatmış olur. Dünyanın göz kamaştıran çekici zenginliğini anlatmak yerine özel
likle baskı altında bulunan, sıkışmış, kendi içkide dönen bir benin varoluşsal gerçe
ğini, onun yabancı dünya karşısındaki öz savunmasını, kendini haklı çıkarmak için 
verdiği çabaları sergiler. "Edebiyat" der Kafka, "her zaman yalnızca gerçeğe yapılan 
bir araştırma yolculuğudur." Ne var ki, tüm tedirginlikten kurtulma ve güven arayış
ları, düzlüğe çıkma, özgürlüğe kavuşma çabalan olumsuzluk ve ulaşılmazlık biçimin
de yansır. 

"insanda kendi yaşamının kendi yolunu engellediği duygusu vardır" diyor 
Kafka. Yani insanı kendisi engellemektedir. Onu varoluş açmazına sürükleyen kendi 
uygarlığıdır belki. Kafka'nın küçük bir fatüeli bu duyguya ışık tutacak niteliktedir: 

"Ah" dedi fare, "dünya her gün daralıyor, önceleri öylesine genişti ki, korku
yordum, üeriye doğru koşuyordum ve nihayet uzaklarda sağda solda duvarlar 
görünce mutlu oluyordum, anCak bu uzun duvarlar öylesine birbirine doğru, 
kapanıyorlar ki, kendimi son odada buluyorum ve orada da köşede beni, içine 
doğru koşmakta olduğum tuzak bekliyor." — "Sen de koşu yönünü değiştir" 
dedi kedi ve onu bir hamlede yuttu. 

Zaman eklerine bakarsak burada geçmişteki ve şimdiki zamandaki durumlardan söz 
edildiği kolayca görülecektir. Geçmişteki serbestliğin verdiği tedirginliğin yerini 
şimdi varolma'endişesi almaktadır. Kedinin önerisindeki mantık fareyi yutmaktır. 
Fare için kurtuluş yoktur, bir yanda tuzak, diğer yanda kedi. Çıkış yolu yoktur, ye
rilen yolgösterici yanıtın artık bir anlamı kalmamıştır. "Yasa Önünde" adlı parabol -
öyküde olduğu gibi yanıt iş işten geçtikten sonra verilmiştir. Korku içerisinde ile
riye doğru koşana yardım edilemeyeceği mi vurgulanmak istenmektedir? Uygarlığın 
insana özgürlük değil tutsaklık getirdiğinin anlatışıdır bu benzeti kısaca. Bu düşünce 
"Akademi için Bir Rapor" adlı öyküde de işlenmiştir. Maymun, insan dünyasında 
kendini daha tutsak hisseder. Çıkış yolu yoktur. Aslında insan maymunluktan çıktık
tan sonra özgürlüğü aramaz olmuştur, özgürlük geçmişin derinliklerinde, maymun in
sanın çağında vardı. Şimdi istediği özgürlük değil salt bir çıkış yoludur, çaresizlik
ten kurtulmaktır özlemi. Toplumsal örgütlenmelerden birini öbürüne tercih etmek öz
gürlüğe ulaşmak ya da çıkış yolu anlamına gelmemektedir. Sistem değiştirmek kafe
sin biçimini değiştirmek anlamına gelir^ama kafesten çıkmak anlamını taşımaz. İn
san dünyaya sığınır ama, dünya bir yanılgıdır, bir aldatmacadır; duyusal dünya salt 
katlanılmaz değil, kendine dönüşü engelleyen, gidiş yönünü değiştiren bir işlevi de 
vardır onun. 

Kafka'nın öykülerinde insan yaşamını her yanından kuşatıp sıkıştıran, onu deh
şete sürükleyen, tehdit altında tutan bilinmeyen güçlerin kapalı bir biçimde anlatısı 
vardır. Kendini bir,ahtapot gibi saran bu yabancı gücün merhametsiz kolları arasında 
insan acı çeker, güvensiz ve bağımlı olarak yaşar;-Qzgür istencini kullanmak ister, an
cak, ne evinde ne de iş yerinde korku ve zorbalığın kucağına düşmekten kurtulabi
lir, korumasız ve terkedlmiş bir orümd* fçlç olmuş, mecalsiz kalmıştır. "Galeride" 
adlı parabol-öykiinün birinci bölümündeki imge, modem insanın bağımlılığının ve te-
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dfrgtn «dHerefc sürüklenişinin bir simgedir; iraan kendi geHjimmin kurbanıdır. İkin-
ci bölümde aynt olgu bu fcez çekicilik maskesi arkasında saklanmış bir gerçek olarak 
anlatılmaktadır. Bu durum güzel görünmedir, sözde parlaklıktır, gerçeği seyirciden 
gizlemekte ve onu aldatmaktadır. Bîr göz boyamadır bu. 

"Köy Hekimi" adlı öyküde, "Akademi İçin Bir Rapor"da olduğu gibi y a r a 
ana motiftir. Bu yara fiziksel bir yara anlamını taşımaz, insaflın yaşam yarası anla
mındadır daha çok. Hekim hastayı iyileştirecek güçte değildir,, çünkü kendisi aynı 
yaranın acısını çekmektedir, hastanın yatağına "hasta" olarak yatırılır. Burada önem
li görünen konu, modern toplumda in sanın inşam kurtaracağı düşüncesindeki yanılgı
dır. D a v a romanında Josef K. çare olarak hemen hemen herkesin yardımını ister, 
oysa din adamının söylediği gibi ona kimse yardım edecek güçte değildir. Yardım 
beklemek yanılgıdan başka bir şey değildir. Hekim evine dönemez, evin yolunu bu
lamaz, nedeni -ise "umutsuz çağın" kendisidir. Âtlar onun geri düşünü engeller, 
Gregor Samsa'nın "böceğe" dönüşmesi altesine dönmesini engellediği ve ona hare
ketsiz bir varlık kazandırdığı gibi. Seyis ve adar çağı belirleyen güçlerdir: hayvani ya
banilik ve yönü belli olmayan düşünüş. Kar çölü çağın tekdüzeliğinin belirtisidir, 
"cansıktcıhk" çağıdır bu çağ. D e ğ i ş i m'deki "böcek" K ö y H e k i m i 'ndeki 
atlar insanın kendi benidir, özUdUr-saldtran insanın kendi özüdür, insan nesne leşmiş-
tir, kendi özüne yabancıdır, kendi kendine yabanadır. K o m ş u adlı para bol-öykü
de de gerçek bir iş dünyası ite karşılaşmaktayız. Ne var ki, çalışma yaşamı ile HgSi 
nesneler bir tür yabancılaştırılmış, antamsıztaştmirrııştır (absürd). Metne dikkatle 
bakılırsa gerçek olan şeylerin şifre olduktan, kendilerine yabana şifreler olduktan 
görülür, insanın kendine yabancı olmasının, güvensizliğinin şifresidir. Karşısında insa
nın korktuğu, bağımsızlığını ve teslim edilmişliğini trajik olarak duyduğu şeytani 
bir gücün şifresidir. Anlatıcı komşusunun kim olduğunu bilmediğinden paniğe ka
pılır, varoluşunun tehdit edildiği düşüncesine kapılır. Onu görmez, tanımaz ama, 
onun tarafından izlendiği, onun kendi üzerine egemenlik kurduğu duygusuna kapı
lır. K o m ş u parabol-öyküsü insanın kontrol arana alamadığı, kendini tehdit eden 
yabancı güçlerin karşısındaki güvenini yitirmesinin ve korkusunun bir anlatımıdır. 

Korku, yabancılık, güvensizlik, serbest tutukluluk ve çaresizlik Kafka'nm ro
manlarında da görülmektedir. Eserlerinde canlandırdığı kısanların sorunları temelde 
bulundukları durumla ilgilidir. Dünyaya ait olamamaları sorunudur, Dünya bireyin 
birlikte olduğu dünya değildir artık. Varolan dünyanın yabancının gözüne göründüğü 
yabancı durumu ve ona ait olmamanın ümitsiz çabasın m dünya tarafından kabullenil
mesi durumdur. Onlarda hep kapının Önünde bekleyiş durumu varda-, özlemle sonuç 
alınamayan, huzura kabul görmeyen, tüm iç güçleri harekete geçiren, ama yine de 
talihsizlik ve isabetsizlik yüzünden başarılamayan bir bekleyiş. Oysa kapı açıktır, yine 
de girmeyi olanaksız kılan birkapaktık göstermektedir, Kafka'nm anlattığı dünya za
ten kendi içinde kapalı bir bütünlük göstermektedir. Nesnejeşnuştir ve deneysel bir 
bütünlüğe kendini kapalı tutar^ anlatanın vatoluşundan gelen zorunluluğunu ve kapa
lılığını sergiler. Bu kapalılık ve açıklık dutumu kişinin iç geriliminde birbiri ile ilişki
lidir, josef K.'mn (Dava) ve K/nın (Şato) bulunduktan durum bunun en açık örneği
dir: öıgürHikte tutukluluk arasında *tta|urıknrçbelirgin olmayan bir açıklık. D a v a 
romanındaki kapı korumacısı öyküsünde olduğu gibi paradoks bir durum vardır. Gi-
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riş için hazır, ardına kadar açık, âdeta davet eder durumda olan bir kapı, girmek is
teyen ise onun önünde sanki bağlıdır; bekleyişine bir çare, bir çözüm bulamamakta
dır. Kafka'mn pek çok öyküsünde insan ka patı kk tan, boğucu ortamdan aydınlığa 
doğru koşmak ister, ama yine de bulunduğu yerden kurtulamaz. Işık sanki bir umut
muş gibi görünür ama, aslında o terkedilmişliği, ezilmişliği, tutsaklığı kanttiar, vaad 
vermekten çok kapalılığın belirtisidir. Kapı açık olmakla birlikte eşiği geçmek iste
yen büyük engellerle karşılaşır. 

Kafka yarattığı kişileri daha işin başında yaşamın varoluş çevresinden soyutlar, 
yerzamansal ilişkiden çekip alır. Ardından gelen bir dizi olay ve durumlar zamanın 
geçmiş ve gelecek kavramını içermez. Zamanın dışında bir anlatımı vardır; tarihsiz, 
bir anlatımdır bu. Her şey öylesine girifttir ki, kronolük bir ardardatık göstermez, 
zincirin halkaian gibi yanyanalık vardır, neden sonuç bağlantısı yoktur. Kafka Gus-
tav janouch'la yaptığı bir konuşmada "Biz" der, "nesneleri durağan bir biçimde yan-
sıtamayız. Onları devamlı devinimde görürüz, hareketlilikte, değişiklikte. Biz anlat
mayız." Bu nedenle kimi eserlerindeki yanyanalık bozutsa bile bütünü etkilemez. 

Romanları klasik anlamda bir sonla bitmezler; açık son deyebileceğimiz bir 
tamamlanmamıştık gösterirler. Çünkü bu romanlardaki olaylarda belirli bir hedefe 
yönelmiştik sezilirse de sürekli olarak hedefe varamama vardır; çıkışı olmayan bir 
çember içinde kısırdöngü durumu gösterirler. Örneğin D a v a romanının kahrama
nı Josef K. ölür, ama bu ölüm romana alışılagelen bir bitiş kazandırmaz. Romanın 
başındaki tümcede ortaya atılan "Birisi Jösef K.'ya iftira etmiş olmalıydı; kötü bir 
şey yapamadığı halde bir sabah onu tutufctadtiar" varsayımı romanm sonuna dek 
açıklığa kavuşmaz. Josef K.Yıın tutuklandığı doğrudur, ancak bu tutukTâma normal 
bir tutuklamadan farklıdır. Cezaevine konmaz, harakederine de bir sınırlama getiril
mez. Kimin emriyletutuklandtğı, davayı kimin yürüttüğü, yargıçların kimler olduğu, 
nerede oldukları, davanın anlamının ne olduğu, davalının.gerçekte suçlu olup olma
dığı gibi sorular normal mahkeme esaslarına göre yanıtsız kalmaktadır. Romanın 
başlangıcı okuyucuya devam eden bölümlerde mahkeme ve tutuklama üzerine açık-' 
lama getirileceği izlenimini verir ve onu bir bekleyişe sürüklene de boşuna, sonunda 
bunun bir aldatma olduğu görülür. Okur Ş a t o romanında da benzer durumla 
karşılaşır. K. adında bir kadastrocu güya Şato Köyüne çağırılmıştır. Bir akşam çıka
gelir ve huzura kabul edilmesini ister. Ne var ki, onu çağıranlar çağından habersiz
dirler. K, geri gönderilmez ama kabul da görmez. Romanın'davamı kabul görmeyi 
amaçlayan binlerce deneme ve çabadan oluşur. Yani Kadastrocu K. sürekli yarmak, 
ister ama bir türlü varamaz. Başından beri meydana gelen olaylar dizisi hem Josef 
K.'yı hem de K.'yı bir durumdan diğer bir duruma sürükler; onları kuşatan tutuk-, 
lutuk çemberi gitgide daralır. Savaşmadan yenilgiden yenilgiye düşerler, kendileri
ni savunurken, hakti çıkarmak isterken "suçlu" duruma düşerler. Bulundukları 
çevreye çaresizlik içinde bağlanmışlar Ye hep başlangıca dönerler. Sürekli soru 
sorarlar ama yanıt alamazlar. Ne yaparlarsa yapsınlar son merciye ulaşamazlar. 
Roman kahramanı gaza ne denli basarsa bassın araba gitmez, sanki doğa üstü bir 
güç debriyaja basmaktadır. Hep yerinde sayma vardır, bu nedenle zamansa! ilerle
me olmamaktadır; zaman rölanti durumu gösterir. Hedefe koşarken tökezleyip, çe
kinip, kendini kaybedip hedefe varamamak ikilemi vardır. Sürekli varış gerçekte 
varamama sonucunu vermektedir. Kahramanların karşı karşıya bulundukları dün-
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ya ulaşılamayan, totaliter olarak kurulmuş bir güç dünyasıdır. Onlar karşılarındaki 
dünyaya yabancıdırlar. Kafka'nın bulduğu b e n _dönyâ ile birlikte olmama nedeniy
le ona yabancıdır, isimsizdir ve kişiliksizdir. Onlar karşıt dünyanın kurallarına, yasa
larına karşı eleştirisel bir tepki gösterirler. Oysa dışında oldukları dünyada yaşayan
lar mevcut durumları yadırgamazlar. Kafka için bu alışılan dünya, yanı kahramanların 
giremediği dünya önemlidir: "Alışılmışın kendisi bir mucizedir" der Kafka, "ben onu 
ancak canlandırıyorum. Nesneleri yan karartılmış bir sahnenin ışıkçısı gibi aydınlatı
yor olmam mümkündür. Ancak, bu doğru değildir! Gerçekte sahne hiç de karartılmış 
değildir. O aydınlıktadır. O nedenle insanlar gözlerini yumarlar ve çok az görürler." 
O, modern toplumda kapalı olarak- var olan "yabancılaşmayı" açığa çıkarmaktan 
başka bir şey yapmaz. Bu nedenle onun yarattığı dünya bir yandan yabancı, gerçek 
dışı ve şaşırtıcı olurken diğer yandan da daha gerçekçidir. "Bu anlatım" der Kafka 
Janouch'a, "içeriğin anlatımı değildir, İçeriğe açılan kapıdır, yoldur. Etkili olursa 
kapalı olan arkada açılmış olur." Görünüşün maskesi düşer ve arkadan gerçek ortaya 
çıkar. 

Kafka g e r ç e k. için savaşır; güvenini yitirmiş, kuşkulu, tedirgin insanın ken
dini haklı çıkarmasının savaşını verir. Gerçeğe geçiş "gerçek söze" geçiştir ve aynı 
zamanda "insanın içinde bulunduğu, soluk alamaz duruma geldiği bir dünyadan" 
"özgürlüğe tırmanış" olarak anlaşılır (Bir Köpeğin Araştırmaları), özgürlüğe çıkış 
ancak görülebilen tüm yasal yapısallıkların ortadan kaldırılması ile mümkündür. Yaza
ra göre insan yaşamını "kendini haklı çıkarma" temeline oturtmaktadır. Hiç kimse 
haksız bir yaşamı yaşayamaz. Bu nedenle "yaşam" onun belli başlı eserlerinde 
" s a v u n m ala r " biçiminde yansır: Tutanaklarda, adliye koridorlarında, evraklar
da, bürokraside. Dünya tümden bir mahkemedir. Yaşamla resmi kurumlar içiçelik 
gösteren bir bütünün parçalarıdır (Şato). 

D a v a 'daki yargılama usulünün açık paradokslukları, anlaşılmazlıkları, yargı 

mercileri, motivasyonlar, hükümler ve savunmalar bir şeyler yapıldığı görünümünü 
yermek amacına yöneliktir, josef K.'mrı suçu nedir? Bekçi pranz'ın belirttiğine göre 
o, "yasayı" tanımadığı belde suçsuz olduğunu iddia etmektedir. Yani onun suçu 
"yasayı" tanımamaktır, dünyayı tanımamaktır ve kendini tanımamaktır. O nedenle 
boş bir suçlama İle başlayan olaylarda kahramanın çok önceden cezalandırıldığı an
laşılmaktadır, onun dünyanın dışında olması suçlu olmasına yetmiştir. Faşist terör 
egemenliğinde hiç kimse kendisinden ne isteneceğini, neden bazı şeyler isteneceği
ni ya da yasaklanacağını, neden suçlandığım bilemez. Gerek tutanaklar gerek öz sa
vunmalar tek yönlü bir bakışı yansıtırlar. Gerçeğin tümünü dile getirmediklerinden 
" y a l a n "olarak nitelendirilebilir. Ama öz savunmalar bu-yönüyle kişinin kendine 
bakışını diğer yönü ile de yargılama usulüne bakışım yansıttıklarından önemsiz de 
sayılmazlar. Örneğin güvensizlik ve yabancılaşma dayak sahnesinde yansıtılır. O sahne 
salt ürpertici ve endişe verici olarak değil aynı zamanda grotesk olarak da etkiler. 
Kafka'nın korkudan gelen grotesk mizahına «n çarpıcı örneği avukatın mestekdaş-
ları ile birlikte çatı katındaki memura karşı verdikleri kavgada buluyoruz: Mahkeme
de kanıtlarla bir yere varılamayacağının bilincinde oldukları görülmektedir. 

Resmi makamların açık paradoksluklan İnsan yaşamının gerçeğine uygun dü
şerler. Kafka bu gerçeği "kopya etmektedir". Bozuk durumların bir belirlenmesidir, 
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elde edilen sonuç da gerçekçidir. Onun "kopya ettiği' gerçek aslında"yalanın"be
lirlenmesidir. Bu belirlemeyi ise Kafka bozarak değiştirerek elde eder. Bozma konu
sunda bir endişesi yoktur, çünkü "saflat" der, "zaman zaman- ileri giden saat; gibi 
bir aynadır". D e ğ i ş i m'deki Gregor Samsa değiştikten sonra, "böceğe" dönüştük
ten sonra çevresindeki insanlann onun üzerine olan gerçek düşüncelerini öğrenebili
yoruz, değişimden önceki durumu ise "yalandır". Kafka'ya göre "gerçek bölünmez 
ve kendini idrak edemez, kim onu anlamak islerse yalan olmalıdır." Herkes gerçeği 
göremez ama, kendisi gerçek olabilir. Bu düşüncelere göre gerçek, insanın özü ile, 
4xmi ile, varlığı ile özdeştir. Bu özü anlamak, için verilen çaba onu karşıt dünya olan 
"yalanla" yüzyüze getirir, "insan ne olduğunu anlatamaz, çünkü insan zaten olduğu 
şeydir, insan ancak olamadığı şeyi anlatabilir, yani yalanı. Belli bir gerçek ancak ko
roda vardır." Bu açıklama ile Kafka koroda, yani tüm bilgilerin bütünlüğünde gerçeğe 
belirli oranda bir yaklaşımın sözkonusu olduğunu vurgular. Meslek yaşamında edin
diği yaşantılann, bürokrasi atmosferinin eserlerinde.yansıdığı yadsınamaz. Onun ya
rattığı kişiler, modern toplumun işbölümü sonucunda onların üzerine yüklediği gö
revleri, daha doğrusu toplumsal işlevleri ile bir değer kazanabilmektedirler. Meslek 
insanla özdeştir; önemli olan kişinin özlük dosyastdır; bu özdeşleşmedeki saçmalığı, 
modern insanm görevi ve işlevi dışında bir hiç olduğunu görmekteyiz. Kafka işlev
selliğin dişlileri arasında insanın kişiliği elinden alınmış bir hiç, bir suçlu durumuna 
indirgendiğinin tablosunu verirken aslında tüm bu kurumların gerçeği değil görünüşü 
yansıttığım ve "yalan" olduğunu sergiler. Kari Rossmann'ın (Amerika), josef K.' nın 
(Dava) ve K.'nın (Şato) karşılaştıkları güçlükleri, engelleri zorlamaları bu "yalan" 
dünyaya karşı verilen bir savaştır. Ondaki anlamsızlığa ve çılgınlığa, kötülüklere ve 
eziciliğe karşı gösterilen bir tepkidirÎ benin özgürlüğü, selâmeti içki verilen bir savaş
tır. Ne varKi, hedefi doğru belirleyemediklerinden başarısızlığa uğrarlar. Yaşamsal 
olayların üzerine.düşünecek yerde onların üzerine yapılan yorumlara önem verirler ve 
başkalarından yardım isterler. D a v a romanında din adamı Josef K.lya "sen başka-
lannın yardımını istiyorsun... onların gerçek yardım olmadıklarını farketmiyor mu
sun?" demiyor mu? Josef K. mahkemenin yapısını anlasaydı, olayların arkasında 
nelerin bulunduğunu bilseydi savunmasını da ona göre yapardı. Yazar insanın düşün
ce ve yorumlarının modem dünyadaki yetmezliğini ve anlamsızlığını ortaya koyar
ken "yalan" dünyanın değiştirilmesi gereğine işaret eder. 

Josef K, kendini değil tüm paradoksluklarıyla yargı mercilerin! suçlu bulur, in
sanın pençesine takıldığı yaşamsal olaylar suçludur. Dünyamn kendisi suçludur onun 
gözünde, insan, tek tek bireyler değil. "Ama ben suçsuzum" der Josef K. din adamı
na, "bu bir yanılgıdır. İnsan nasıl olur da suçlu olabilir. Burada bizler birimiz öbürü
müz gibi insanlarız." Bilgi sahibi olan insanın suçlu olmaması gereğine değinir; o in
san yalana, yanlış fikirlere ve eylemlere düşebilir mi, aklanabilir mi sorusu vardır. 
"Bu doğrudur" der din adamı, "ama tüm suçlular hep böyle konuşurlar."Her kim 
sorumluluğu omuzlamak istemez ve kendini suçsuz kabul ederse, işte o suçludur 
mu denmektedir? Yoksa Kafka'mn bir çelişkisi midir? Romanın içinde bulunan 
Y as a ö n ü n d e adlı parabol-öykü iledin adamı şu görüşü dite getirmeye çalışır: 
İnsan kendi gerçeğine açılan kapıyı, eğer karşısına çıkan engelleri gerçek değil de 
zorunluluk olarak görseydi, rahadıkla bulabilirdi. Köylü, giriş için açık duran kapının 
kim için belirlendiğini sorsaydı, koruma görevlisinin verdiği yanıtlardaki çelişkileri 
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kavrasaydu kendi yolunu kendi engeUemeseyo), dünyanın tehdit edici gücü ve üstün
lüğü karşısında hipnotize olup donakalacağı yerde bariyerier çemberini gerçek olarak 
kabul etmeseydi içeri girebilirdi, ''Üzücübir düşünce'' der Josef K., "yalan, dünyanın 
düzeni yapılmaktadır." Bu parabot-öykudtft yola çtkarark josef K. İçin şu söylene
bilir: Yüce mahkemeyi arayacağı yerde kendisinin o merci olacağım kabullense belki 
de "köpek gibi" ölmezdi. 

özgürlüğe çıkışın, dünyanın mevcut kurulu düzenine karşı kısanın kendi koy
duğu tüm engelleri parçalaması, barryerleıi aşması ile, oradaki kötülüklere karşı göste
rilecek tepki ile sağlanabileceği izlenimi vardır. Kafka'da dünyayı sevgi adına, insani
yet adına değiştirme isteği vardır, ama bunun nasıl ve hangi yoldan olacağı açık seçik 
belirlenmiş değildir, özgürlüğe çıkışı insanın bu dünyadan öteki dünyaya geçme özle
mi olarak da yorumlayabiliriz, hatta bu oumkk daha kuvvetlidir, çünkü Kafka insanın 
ölümünü de savunabilmesi gereğine inanır. 

Açıklanmazlığın açıklaması, belirlenmeztiğin belirlenmesidir onun eserleri. 
Onun anlanmıhdaki en ilginç nokta bozukluklar karşısında hayrete düşmemenin hay? 
ret verici olmasıdır. O nedenle günlük yaşamda karşılaştığımız pek çok olaylar ve 
durumlar karşısında K a f k a ilk akkmız&gelen kişidir. 
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