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ABSTRACT

The ShortStory of Ingeborg Bachmann “Undine geht”
This article aims to present a study of the reception of Ingeborg Bachmann’s Un-
dine geht. Her short story “Undine geht” from the collection Das dreißigste Jahr, 
deconstructs a major romantic myth by Friedrich de la Motte Fouqué’s novella 
Undine. Bachmann’s story focuses on themes like critic of social institutions and 
the masculine power, personal boundaries and the language of fiction. Bachmann 
discusses the Fictitiousness of the texts and tried to overcome the formal and con-
textual boundary of the traditional literature.
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Und das Subjekt gehört nicht zur Welt, 
Sondern ist eine Grenze der Welt.

Ludwig Wittgenstein

“Üstünde yaşadığımız bu kararmakta, dilsizleşmekte ve çılgınlığın önünde ge-
riye çekilmekte olan yıldızda, yüreklerdeki ülkeler boşaltılırken, onca düşünce 
ve duyguya veda ederken, insanoğlunun sesi bir kez daha yankılandığında, 
bizler için yankılandığında, bunun insanoğlunun sesi olduğunun bilincine 
varamayacak biri düşünülebilir mi?” (Bachmann 1998: 49)

diye sorar Ingeborg Bachmann Müzik ve Yazın adlı denemesinde.Kendine 
özgü bir ritmi olan dil insanoğlunun gerçekliğini ne denli ifade edebilecektir? 
Dil, yazın ve gerçeklik gibi kavramlara ilişkin sorularına birçok yapıtında 
yanıt arayan Bachmann, Undine gidiyor adlı öyküsünde insanoğlunun sesini 
mitolojide sessizliğiyle bilinen su perisinin serzenişini kendi sesiyle ve yeni 
bir bakış açısıyla bir kez daha gündeme getirir.
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Undine, Latincede dalga anlamına gelen “unda” kavramında kaynağını 
bulan ve 16.yy ortalarında İsviçre ve Avusturya’da yaşayan simyacı, hekim 
Paracelsus’un “Undene” adını verdiği mitolojik bir figürdür. Su elementini 
temsil eden Undine ve Nympha’lar sularda, kırlarda, ormanlardaki gölet-
lerde, şelalelerde yaşayan dişi varlıklardır. Bir başka deyişle iyi ve güzeli 
temsil eden su perileridir ve çirkin, kötüyü temsil eden Melusine’lerin karşıt 
figürleridir. Undine, Nympha ya da denizkızları benzer deniz, su perileridir: 
“ikinci derecede önemli tanrıçalar sayılmakla birlikte, doğa ve insanlar 
üstüne etkili ve güçlü bilinirler, bu yüzden de büyük tanrıçalar gibi ‘yüce’ 
ve ‘ulu’ sıfatıyla anılırlar. (…) Zeus, Hermes, Apollon, Dionisos gibi büyük 
tanrılarla ilişkileri olduğu” (Erhat 1984: 239)söylenir der Erhat. Undine 
aynı zamanda Amphitrite: “Poseidon tanrının eşi Amphitrite de bir deniz-
kızıdır” (Erhat 1984: 235) ve Nereus Kızları’nı da çağrıştırır: “babalarıyla 
birlikte denizin dibindeki bir sarayda yaşarlar. (…) bütün deniz tanrıları 
gibi biçim değiştirmek yetisine sahiptir” (Erhat 1984: 236). Mitolojinin 
bu önemli kadın figürleri Friedrich de la MotteFouqué’ninUndine1 (1811) 
masalında, Tschaikowski’nin 3 perdelik Undine operasında, Hans Christian 
Anderson’un Die kleine Meerjungfrau (1836) masalında, Giraudoux’nun 
Ondine (1939) oyununda da ve daha birçok yapıtta sevgili, gönülçelen, 
tehditkâr, ölüme sürükleyen kadın vb özellikleriyle ele alındı. Yazılı me-
tinlerin yanı sıra heykel, müzik, bale vb. birçok sanat dalındaki yapıtlara 
konu olan Undine figürüne Bachmann’ın öyküsünde bir kez daha rastlarız. 
Bu kez ortaçağ, romantik dönem yapıtlarının yorumlarını da içine alarak, 
onlarla metinlerarası bir bağlantı kuran yazarın aşk, edebiyat ve dil nedir 
gibi soruların yanı sıra savaş sonrası oluşan toplumsal koşullarının, tüketim 
toplumunun ve toplumsal normlarla belirlenmiş, klişeleşmiş insan tipleme-
lerinin bu mitolojik varlığın ağzından eleştirmesi söz konusudur. Undine 
figürü, Bachmann’ın metninde edebiyat tarihinin ona dişi bir varlık olarak 
yüklediği her türlü anlam ve kodlamadan bağımsızlaştırmaya çalıştığı bir 
anlatı kişisine dönüşür Undine gidiyor’da. 

Yazarın 1961 yılında yayınlanan bu öyküsü onun Otuz Yaş adlı öykü kitabı 
içinde yer alır. Öykü, şiirsel dilinin yanı sıra epik anlatımı ve dramatik 
türün de özelliklerini kucaklayarak yazınsal tür açısından zengin bir yapıya 

1 Undine, Türkçe çevirisi 2011, Can Yayınları
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sahip.“Ah siz insanlar! Siz canavarlar!”2 (s. 179) diye başlar. Tüm insanlara 
hitaben öfkesini, eleştirisini ve şikâyetlerini dilselleştirir anlatıcı. “Hans 
adındaki siz canavarlar! Hiç unutmayacağım Hans adında! […] Hans olması 
gerekiyor birinin adı; hepinizin adı böyledir, biriniz ötekiniz gibi Hans.” (s. 
179) Genel bir hitapla başlayan öykü, anlatıcının Hans adında bir erkeğe 
gönderme yaparak konuşmakta olduğu varlığı kişiselleştirdiğini sanırız. 
Ancak söz konusu olan özel bir birey değil daha çok anlatıcı tarafından 
tikelleştirilmiş bir Hans imgesidir. Sizler, siz, sen, canavarlar, zalimler, 
insanlar diye hitap ettiği Hans, erkekler için kullanılmış bir addır. Önce 
dış görünümüyle tanıştırılır okura, ardından da metnin tümünde eleştirel 
bir bakışla anlatılır Hans’ın kim olduğu, neleri yapıp, neleri yapmadığı, 
neden bir cinsin genel adına dönüştüğü metindeki dışavurumlarda, çağrı 
ve yergilerde dile gelir:

Hans, Hans… Güçlü ve tedirgin elleriniz, kısa soluk tırnaklarınız, siyah 
kenarlı kırık dökük tırnaklarınız, bileklerinizi çevreleyen ak manşetleriniz, 
kolları saçak saçak kazaklarınızla, birbirinin eşi giysileriniz, kaba deri ce-
ketleriniz ve bol yazlık gömleklerinizle siz canavarlar! (s. 179)

Ortak özellik, dahası aynılık özelliği taşıyan birçok kişiden oluşmuş bir 
gruptan söz edilir. Üniforma benzeri tek tip giyim tarzı olan bu gruptaki 
kişiler daha çok eril kimliklere sahip. Giysileriyle, kollarındaki ak manşetlerle 
sembolik anlamda varolan düzeni korumaya gönüllü erkeklerdir Hanslar. 
Anlatıcı kendisinden ayırarak belirlemeye başladığı “öteki”nin kimliği 
birbirini yineleyen, örnek alan, aynı kuralların şekillendirdiği, normatif 
geleneklerin taşıyıcısı konumundaki sembolik figürlerdir. Bu sembolik 
figürler temelde yazarın eleştirerek karşı koyduğu ve olumsuzladığı bir 
dünya görüşünün ürünleri olarak öyküye yansırlar.

Anlatının aynı zamanda başkişisi olan anlatıcı, ta en başından başlığıyla 
kendini okuruna tanıtmaya başladığından kendisini fiziksel anlamda betim-
leme gereksinimi duymaz. Onun bir denizkızı, bir su perisi olduğunu biliriz. 
“Suyu seviyorum ben, ondaki yoğun saydamlığı, ondaki yeşili seviyorum, 
sudaki suskun yaratıkları (ben de çok geçmeden onlar gibi susacağım)” (s. 
180) cümleleriyle suya olan aidiyetini bir kez daha pekiştirmiş olur. Mi-

2 Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer!
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tolojiden, öykülerden, şiirlerden, operalardan biliriz Undine’nin bir ruha 
kavuşabilmesi için ölümlü insanoğlundan bir çocuk doğurması gerektiğini, 
kendisini aldatan erkeğin ölümüne neden olduğunu ya da öfkelendiğinde 
kendiliğinden suların derinliklerinde yok olduğunu. Bu bağlamda konuşan 
‘ben’in suyu çok sevmesi, gelecekte suskun kalmayı seçeceğini, bir zaman-
lar bir insanoğluna aşık olduğunu, olası bir ayrılığın ardından duyumsadığı 
öfkeyi bilir gibiyizdir. Metnin başlığıyla bugüne değin yazılmış Undine 
öykülerini, edebiyat tarihine yerleşmiş su mitoslarına ilişkin bilgileri ve 
olası  önyargıları, metnin okunması ve anlamlandırılmasının önkoşul ha-
line getirmiştir yazar.Bugüne değin metnin nesnesine dönüştürülmüş olan 
su perisi bu metinde dile gelerek, kendini, öyküleyerek özneleştirir. Şu 
sözcüklerle başlar anlatmaya kendisini:

Ne zaman ormandaki açıklıktan geçsem de dallar önümde kaçılık açılıverse, 
sürgünler kollarıma vurarak suları alıp götürse, yapraklar saçlarımdaki 
damlaları yalasa, Hans adında birine rastladım hep. (s. 179)

Genelde suda zaman zaman da karada yaşayan Undine, karaya çıktığı 
yerde, ormanın ağaçlarının seyrekleştiği açıklıkta, yani bir ara alanda 
karşılaşmıştır insanoğluyla. Her toprağa ayak basış bir hüsranla sonuçlanmış, 
her deneyimlenmiş ilişki bir diğeriyle eklemlenmiştir Undine için. Tüm 
bu deneyimlenmişlikler açısından bakıldığında öykülenmeyen bir geçmiş 
zamanın pişmanlığını duyarız satır aralarında. Bir zamanlar yaşanmışlıklardan 
çıkartılmış sonuçlar, alınan dersler metnin “şimdi ve burada”sını oluşturur. 
Toprakta sabit duran bir hayatın durağanlığıyla gelen olumsuzluklarının 
farkındalığıdır dile gelen: “Bir daha hiç dönmeyeceğim, bir daha hiç evet 
demeyeceğim. ‘Sen’ demeyeceğim, ‘evet’ demeyeceğim” (s. 180). Topraktaki 
hayatın yaşanışının kurallara bağlı olduğunu, kurallarınsa yine eril figürler, 
Hanslar, tarafından belirlendiğini, bununsa yaşamı kendisi deneyimleyerek 
yolunu açan Undine için kendi ‘ben’ini kısıtlayıcı, dahası ket vurucu bir sınır 
çizimi olduğu dile gelir: “Hiçbir yerde olmamak, hiçbir yerde kalmamak. 
Sulara dalmak, sularda dinlenmek” (s. 180) Undine için bir varoluş biçimidir. 
Su arındırıcı, yenileyici, kaygan, akışkan, devingen özellikleriyle onun için 
yaşanası bir mekânsal düzlemi de oluşturur. Hans’la iletişim kurabilme-
sinin de yine kaynağı sudadır; toprakta yaşananlara dayanabilmesi, oradaki 
insanoğlunun hayatına tanık olmayı sürdürebilemesi için sudaki arınmaya 
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gereksinim duyar: “Mit allem Wassern gewaschen zu sein” (Bachmann 
1982: 178) deyimi bu bağlamda metaforik bir anlam kazanır. Avrupa’nın tüm 
nehirlerinin sularının arındırıcı özelliğini imleyerek denizkızlarının yaşadığı 
olası su dünyasının gücünü gösterir. Yinelediği hatalarının farkındalığını 
yaşamayan insanoğlu hep aynı rutinin içindedir. Undine’ye göre su bile 
onların hatalarını temizlemeye yetmeyecektir. İnsan/oğlu kendi gibi eril 
iktidarın işleyiş kurallarını benimsemiş kadınları eş tutmuştur kendisine. 
Bu kadınlar kendilerine sunulan rol modelleri gerçekleştirebilmek için her 
türlü görevi, sorgulamaksızın yerine getirir ve içinde yaşadıkları tüketim 
toplumunun hedef kitlesi haline dönüşür. 

Bachmann’ın metninde kadının gündelik hayattaki rollerini eleştirmesi 
ve öyküyü bir kadının ağzından öykülenişi alımlanma sürecinde kadın 
edebiyatının bir ürünü olarak değerlendirilmiş, eleştirmenlerce böylesi 
bir çerçeveye yerleştirilen metinde tartışılan diğer sorunsallar göz ardı 
edilmiştir. Sözgelimi Golisch, metnin “kadın edebiyatı” bağlamında ele 
alınabileceğini ve bu bağlamda da klişelerden oluştuğunu ileri sürer: “[…] 
in Undine geht (deuten sich) leider bereits die fragwürdigsten Klischees der 
späten sogenannten ‚Frauenliteratur‘ an „ (Golisch 1997: 104). Ancak bu 
klişelerin neler olduğunu metninde belirtmez ve ileri sürdüğü tez belirsiz bir 
varsayım olarak kalır. Beicken’e göre öykü erkeklerin dünyasını yadsıyan, 
kendi kimliğini doğal bir varlık ve kadınlık arasında tanımlayan figürün 
kadınları acılı bir ses tonuyla övmesi olarak değerlendirir: “Undine geht, 
[…] ist zugleich ein heftiges Frauenlob im ‘Schmerzton’, dem Aufschrei 
verwandt. Wobei Zwitterexistenz zwischen Naturwesen und Frau in ihrem 
Selbstverständnis kompromiβlos eine Menschenwelt, d.h. eine Welt der 
Männer ablehnt“ (Beicken 1988: 182). Baackmann ise, kadının toplum için-
deki rollerinin metin içinde yadsındığına işaret ederek, dişil olanın sabit bir 
zeminde durmadığını bunun yanı sıra öykülenen kadının sembolik dünyada 
kendisine sağlam bir yer edinmediğini, o dünyanın bir uzantısı olmadığını 
söyler: „Der Text entwirft Weiblichkeit als eine fluktuierende Projektion 
und sprechende Leerstelle, der keine feste Position im Symbolischen ent-
spricht“ (Baackmann 1995: 82). Bachmann’ın birçok metninde olduğu gibi 
Undine gidiyor öyküsü de salt döneminin feminist harekelerinin etkisinde 
kalan bir kadının dışavurumları olarak indirgenerek okunmakla birlikte, 
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yazarın metinlerinin derin yapısında gizlenen sorunsalları da çözümlemeyi 
yeğleyen araştırmacılar olmuştur elbette. Sözgelimi Baumgart bu anlatının 
bir kadın erkek eşitliği sorunsalının ötesinde insanlığa bakarken yeni bir 
bakış açısı getirdiğini, geleneksel olanın karşısında cinsiyet sorunlarına 
farklı bir pencereden bakmayı öneren yeni bir statüye işaret ettiğini belirtir:

Undine, ging es um konkret weniger und unermesslich mehr als um bloß 
Emanzipation. Ihr Erzählen ‘sinnt’ tatsächlich auf eine andere Verfassung der 
Menschheit, auf einen ‘neuen Status’, in dem die Geschlechter aufgehoben 
sind, auf ein neues Paradies als Abschaffung des alten. (Baumgart 2001: 93f.)

Undine gidiyor farklı ve yeni tartışmaların yolunu açmış sıra dışı bir met-
indir. Metnin tartışmasız yönü ise günümüze değin anlatılan, canlandırılan 
denizkızlarından, su perilerinden farklı olarak Undine’nin kendi perspek-
tifinden metin içinde konuşturulması ve herhangi bir lanete uğramadan 
kendi başına gitme kararını almasıdır. Bu güne değin Fouqué, Giraudoux 
vb. gibi yazarların metinlerden denizkızı, su perisi gibi figürleri onlara 
dışarıdan bakan anlatıcının aktarımlarından tanıyan okur, Bachmann’ın 
Undine figürünün ağzından aktarılıyor oluşuyla ona daha yakın bir oku-
ma fırsatı bulmuştur. Böylelikle bugüne değin bilinmedik bir dünya, su 
dünyasını kendine yaşam alanı seçmiş bir su perisinin sesini duyar met-
inde. Dış dünyaya ilişkin eleştirilerini dile getirmez su perisi sadece, aynı 
zamanda onun iç dünyasındaki karmaşanın, çelişkilerin, acıların, hüzünlerin 
ve coşkuların da tanığı eder okuru. Bilinmedik bir dünyanın sınırsızlığı, 
yazının geleneksel sınırlarını aşarak yazınsal metne yansımıştır. Metnin 
deneysel kurgusu bağlamında anlatıcının farklı duyguların karşıtlığında 
duyumsadığı karmaşıklık, kutuplar arasındaki gidiş gelişleri üzerine kurulmuş 
monologlarını Dorowin sudaki dalgaların hareketlerine benzetir:

“Die[se] Ambivalenz der Gefühle, dieses Schwanken zwischen Sehnsucht 
und Überdruss, Nähe und Distanz, Anziehung und Abstoßung, verleiht dem 
Monolog seine eigenartige Dynamik, die einer unaufhaltsamen Wellenbe-
wegung gleicht.” (Dorowin 2000)

Undine adının Latince karşılığı “unda”yı da çağrıştıran bu benzetme metnin 
biçimsel yapısında bulmak olası. Metinde sınırlar ve onların aşılması da bu 
dalgaları anıştıran git-gellerle gösterilir. Metnin başında da değindiğim gibi 
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öykü farklı yazın türlerini içinde barındıran, daha doğru bir deyişle farklı 
yazın türlerini aynı mekânda buluşturarak aralarındaki sınırları kaldıran bir 
yapıya sahip oluşu bu gidiş gelişlerin ürünüdür. Metinde sudan toprağa çıkan 
ve yeniden suya gidebilen tek varlık Undine’nin kendisidir. Bu özelliğiyle 
toprak dünyasına uzaktan bakabilme ve eleştirel yaklaşabilme şansını 
bulur.Undine, kendi yaşadığı su dünyasından bakarak toprakta, sabit ola-
rak sürdürdüğü insanoğlunun içe dönük hayatını ve yaşadığı toplumu 
eleştirir. Denizkızlarına, su perilerine ilişkin bildiğimiz tüm efsaneler-
deki yerleşik anlamlar, burada kendi ben’ini normatif toplumsal yapının 
dışında konumlandırmayı deneyen bir kadın anlatıcının ağızından, bildik 
tüm kodların tersine çevirerek öykülenmesiyle yeniden şekillenir.

Bachmann, Undine mitosunu anlatısında yeniden şekillendirirken onun 
Undine’si, geleneksel yazının su perisinin bir ruha sahip olabilmesi için 
insanoğluna gereksinim duyduğuna ilişkin anlamını da ters yüz eder. Un-
dine gidiyor öyküsünde anlatıcı, Undine, geleneksel su perisi imgesine 
karşıtlık göstererek en baştan beri insanoğlunun sahip olmadığı bir ruha 
sahiptir. Acımasızlığı, kendi türü içinde kapalılığı, doğa ve toplum üzerin-
deki iktidarıyla ruha gereksinim duyansa insanoğludur. Yazar bu bağlamda 
kurduğu oyunların nesnesine dönüşmüş insanoğlunu ve onun inşa ettiği 
ruhunu yitirmiş bir toplumu eleştirir.

Yazarın toprakta yaşayan insanoğluyla periler dünyasında yaşayan Undine 
figürünü karşı karşıya getirmesiyle başlayan metnin paradoksları anlatıcının 
bu iki dünya arasındaki farkları açığa çıkartmasıyla daha da keskinleşir. Bu 
net ayrımda geleneksel olanın eleştirisi de belirginleşir. Toprağa yerleşmiş 
insanoğlu kurumlarıyla kendisini ve gelecek kuşaklarını toprağa daha da 
sabitleyebilmek için kurumlarına sıkı sıkıya bağlı kalmıştır. Bunlar kendi 
seçtikleri hayatlar değildir aslına bakılırsa; yine de topraktaki hayatın 
sürdürülebilirliği bu kurallara bağlıdır:

[…] her biriniz bir başka fakültede artar bilgi ve görgüsü, her biriniz bir 
başka fabrikada çalışıp yükselirsiniz, kendinizi zorlamadan bara biriktirir 
ve geleceğin önüne koşulursunuz. (s. 182)

Undine’nin“ayartıcı çağrıları”na bir ara karşılık verecekmiş gibi görünür 
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insanoğlu.Kapının eşiğine kadar gelse de yeniden kendi güvenli dünyası, 
evin içine geri döner. Öyküde anlatıcı:  “ […] odanın nem ve duman içinde 
kaldığı zaman, siz orada öyle dikiliyorken işinizin bitik, bundan böyle işiniz 
bitik, işinizin bitik olduğunu anlamışken” (s. 183) der. İnsanoğlu yaptığı 
tercihin sonuçlarını bilse de yine kendi dünyasından vazgeçmez görünür. 
Undine için insanoğlunun oyunlar ve kurallar üzerine kurulu bu hayatı 
anlaşılmaz bir karmaşa, tüketime odaklanmış bir yinelenmeler bütünüdür: 
“Sizin anlaşılmayışınız ve sizin anlamayışınız, bu niçin bu neden, neden 
sınırlar, neden politika, gazeteler, bankalar, borsa ve ticaret vb. neden hep 
bunlar?” (s. 183). Tüketim toplumunun kamusal alanını kuran eril kimlikleri 
evlerinin dışında çalışarak para kazanıp söz konusu tüketim döngüsünü 
tamamlar;  bu döngü toplumun kural koyucu kurumları olan üniversiteler, 
fabrikalar vb.tarafından beslenir. İnsanoğlu her gün aynı kayıtsızlıkla ga-
zetesini okuyup, radyosunu dinlerken geçim sıkıntısına girmemek için eve 
para getirir ve kendi kurduğu bu rutinin bir nesnesine dönüşür.Topraktan 
oluşan Hanslar’ın dünyasındaki hayatlar, kadınlar ve erkeklerin davranış 
biçimleri önceden tamamlanmış modellerle yinelenir.

Değişime açık olmayan tamamlanmışlık durumunun insanoğluna, erkeklere 
ve kadınlara, aktarımı, anlamları sabitlenmiş kavramlarla inşa edilmiş bir 
dilin olanaklarıyla gerçekleşir.  Dil, insanoğlunun durağanlığını, tutuculuğunu 
ve aymazlığını aktardığı kadar bir yandan da yinelemelerin döngüsünü ta-
mamlayabilmenin olanaklarını içinde taşır. Ancak hayatlar kadar durgundur 
bu dilin sınırları: “Senin konuşmalarında işte öylesine açık seçikti her şey: 
Kristaller, yanardağlar ve küller, buzlar ve içlerinde yanan ateş” (s. 188). 
Dilin gücü insanoğlu tarafından keşfedilmiştir. Her durum için kavramları ve 
sözcüklerden oluşmuş şablonları vardır. Kavramlar kullanılırken hiç üzerle-
rine düşünülmez. Sadece kullanılır sözcükler. Dil üzerine çok düşünmeden 
duruma göre sarfedilen gelişigüzel sözcüklerden oluştuğu kadar bir oyundur 
aslında. Undine için aşk, hayaller ve dilin kendisi de oyunlardan ibarettir. 
İnsanoğlu hayatını yaşanılası kılabilmek için oyunları bulmuştur. Oyunlar 
hayatı kolaylaştırır ne de olsa. Çünkü her oyunda oyuncuların rolleri ve 
pozisyonları bellidir: “Oh; oyunu bu kadar güzel kimse oynayamazdı, ey siz 
canavarlar! Keşfetmediğiniz oyun kalmadı, sayı ve sözcük oyunları, düşsel 
oyunlar, sevi oyunları” (s. 188). İnsanoğlu oynadığı bu oyunlarda gerçekliği 
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taklit eder ve bunu da gerçeklik diye nitelendirir Undine açısından: “Adeta 
öldüresiye gerçek” (s. 188). Kendi dilinin olanaklarıyla yarattığı bir ger-
çekliktir bu insanoğlunun. Oyunsu bir gerçeklik.  Yanılsamaları, değişmez 
kuralları, uzlaşımları, sabit anlamları içeren bir dildir bu. Böylesi bir dilin 
etkisinden kurtulabilmek Bachmann’a göre farklı bir dilin sınırlarını zor-
layarak gerçekleşebilir:

Çünkü kalıcı olan şu değil mi: önümüzde hazır bulduğumuz bu kötü dil ile 
zorlanarak, henüz gerçi yönetimi ele geçirmediğimiz, ama sezgilerimizi 
yöneten ve öykülememiz gereken o öteki dilin kapılarını zorlamamız gere-
kmiyor mu? (Bachmann 1989b: 103)

Undine’nin“ayartıcı çağrıları”na bir ara karşılık verecekmiş gibi görünür 
insanoğlu.Kapının eşiğine kadar gelse de yeniden kendi güvenli dünyası, 
evin içine geri döner. Öyküde anlatıcı:  “ […] odanın nem ve duman içinde 
kaldığı zaman, siz orada öyle dikiliyorken işinizin bitik, bundan böyle işiniz 
bitik, işinizin bitik olduğunu anlamışken” (s. 183) der. İnsanoğlu yaptığı 
tercihin sonuçlarını bilse de yine kendi dünyasından vazgeçmez görünür. 
Undine için insanoğlunun oyunlar ve kurallar üzerine kurulu bu hayatı 
anlaşılmaz bir karmaşa, tüketime odaklanmış bir yinelenmeler bütünüdür: 
“Sizin anlaşılmayışınız ve sizin anlamayışınız, bu niçin bu neden, neden 
sınırlar, neden politika, gazeteler, bankalar, borsa ve ticaret vb. neden hep 
bunlar?” (s. 183). Tüketim toplumunun kamusal alanını kuran eril kimlik-
leri evlerinin dışında çalışarak para kazanıp söz konusu tüketim döngüsünü 
tamamlar;  bu döngü toplumun kural koyucu kurumları olan üniversiteler, 
fabrikalar vb.tarafından beslenir. İnsanoğlu her gün aynı kayıtsızlıkla ga-
zetesini okuyup, radyosunu dinlerken geçim sıkıntısına girmemek için eve 
para getirir ve kendi kurduğu bu rutinin bir nesnesine dönüşür.Topraktan 
oluşan Hanslar’ın dünyasındaki hayatlar, kadınlar ve erkeklerin davranış 
biçimleri önceden tamamlanmış modellerle yinelenir.

Değişime açık olmayan tamamlanmışlık durumunun insanoğluna, erkeklere 
ve kadınlara, aktarımı, anlamları sabitlenmiş kavramlarla inşa edilmiş bir 
dilin olanaklarıyla gerçekleşir.  Dil, insanoğlunun durağanlığını, tutuculu-
ğunu ve aymazlığını aktardığı kadar bir yandan da yinelemelerin döngüsünü 
tamamlayabilmenin olanaklarını içinde taşır. Ancak hayatlar kadar durgundur 
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bu dilin sınırları: “Senin konuşmalarında işte öylesine açık seçikti her şey: 
Kristaller, yanardağlar ve küller, buzlar ve içlerinde yanan ateş” (s. 188). 
Dilin gücü insanoğlu tarafından keşfedilmiştir. Her durum için kavramları 
ve sözcüklerden oluşmuş şablonları vardır. Kavramlar kullanılırken hiç 
üzerlerine düşünülmez. Sadece kullanılır sözcükler. Dil üzerine çok düşün-
meden duruma göre sarfedilen gelişigüzel sözcüklerden oluştuğu kadar bir 
oyundur aslında. Undine için aşk, hayaller ve dilin kendisi de oyunlardan 
ibarettir. İnsanoğlu hayatını yaşanılası kılabilmek için oyunları bulmuştur. 
Oyunlar hayatı kolaylaştırır ne de olsa. Çünkü her oyunda oyuncuların rolleri 
ve pozisyonları bellidir: “Oh; oyunu bu kadar güzel kimse oynayamazdı, 
ey siz canavarlar! Keşfetmediğiniz oyun kalmadı, sayı ve sözcük oyunları, 
düşsel oyunlar, sevi oyunları” (s. 188). İnsanoğlu oynadığı bu oyunlarda 
gerçekliği taklit eder ve bunu da gerçeklik diye nitelendirir Undine açısından: 
“Adeta öldüresiye gerçek” (s. 188). Kendi dilinin olanaklarıyla yarattığı bir 
gerçekliktir bu insanoğlunun. Oyunsu bir gerçeklik.  Yanılsamaları, değiş-
mez kuralları, uzlaşımları, sabit anlamları içeren bir dildir bu. Böylesi bir 
dilin etkisinden kurtulabilmek Bachmann’a göre farklı bir dilin sınırlarını 
zorlayarak gerçekleşebilir:

Çünkü kalıcı olan şu değil mi: önümüzde hazır bulduğumuz bu kötü dil ile 
zorlanarak, henüz gerçi yönetimi ele geçirmediğimiz, ama sezgilerimizi 
yöneten ve öykülememiz gereken o öteki dilin kapılarını zorlamamız ge-
rekmiyor mu? (Bachmann 1989b: 103)

Undine yaşadığı su dünyasında fırtınalar, akıntılar, dalgalarla devingenlik, 
değişkenlik gösteren hayatına koşut kavramlarının da anlamalarının yeni-
den kurgulama çabasını görmek olası. Toprak dünyasının sabitliğine karşın 
kendi su dünyasında ürettiği dil yaratıcılığın izlerini taşıyan yazının dilidir.  
“Kendim ile kendim arasındaki o ıslak sınır…” (s. 180) bu sınır tıpkı ken-
di dünyası gibi değişkenlik gösterir. Anlatıcının iç dünyasını ikiye bölen 
çelişkilerin yansıyışıdır bu. Toprakla su, yukarısıyla aşağısının sınırlarında 
olan, kimileyin varoluşun kimileyin dilin kıyılarını kucaklayan bir kadındır 
konuşan. Metnin sonunda imgelerle kurduğu kendi dünyasına davet eder: 
“Gel! Yalnız bir kez! / Gel!” (s. 189).  Bu aynı zamanda yeni bir öznenin 
inşasını temin edebilmek için kendisini ifade edebilmenin sınırlarını zor-
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layan bir öykücünün çağrısıdır. Bachmann’ın deyişiyle metinsel düzlemde 
yaratılan bir ütopya’da anlamları yeniden kurarak nefes alma çabasıdır:

Ama işte, hiç bir zaman tümüyle sahip olamayacağımız o sezilen dile öy-
künmekten söz ediyorum. Bir dize ya da sahne de somutlaşan, bitmemiş bir 
parça halinde sahibiz ona yazında; o ütopyayla karşılaştığımızda derin bir 
soluk alıyor ve onunla beraber dile getirdiğimizi kavrıyoruz. (Bachmann 
1989b: 104)
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