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H. Z. OLKEN’IN YAYIMLANMAMIS BIR YAZISI

«MULKIYE HATIRATI» ADLI NOTLARINDAN
[ANADOLU'NUN HAYALI]

Hayalini gordiim. Durgun bir yaz gecesi rityasmda, omuzlanmi stirap yiik-
lerinin altinda ezilerek, gonliimii parcalayan sézlerinin kargisinda tikanarak,
onun hayalini, karanliklar arasinda c¢ikan ve bir golge gibi sessiz, giiriiltiisiiz
vaklasan sevgili ANADOLUnun hayalini gérdiim.

Sicaktan bunalip kalkmig, odamin penceresini agtim. Digarisi mehtapsiz
ve karanhk. Yildizlar birbirlerine gz kirpiyorlar. Gecenin insanlardan, hay-
vanlardan, hatta cansizlar simfindan bile gelen higbir giiriiltiisii yok, biisbiitiin
durgun. Fakat neden ben, bu sessizligin igerisinde bircok muriltlar, fisittilar
duyuyorum. Ve bu gizli gizli kulaklanma kadar gelen sesler gittikge biiyiiyor,
cogaliyor, Hemen adeta ne soylediklerini anlayacagim. Iste o arada séyledik-
leri birka¢ kelime hatinmda kalmug.

«Sebep sensins. Nigin? Kime hiddetlenmiglerdi? Kimdi onlar? Etrafimda
hicbir kimse yokken sesler daha agiklagh. Sikdyetler daha sertlesti. Korkuyor
gibiydim.

Bir adim geri ¢ekildim. Pencereyi kapamak, perdeyi ortmek istedim. Elim
kimildamad:. Uzaklarda karanhklar dumanlanarak agiliyor, bir golge agir agir
yaklagtyordu. Sesler donuklagti. Golge yaklagtikca daha azaldi. Simdi gdrmiig
gibi hatithyorum. Aci ve yiirek yakan bakislart hild gozlerimin oniinden si-
Immiyor.

Bembeyaz sakalli bir ihtiyardi. Uzerinde parca parga eski bir aba, yamali
bir salvar vardi. Uzun uzun bakti da, «vazifeni yapmiyorsun ogul> diye da-
rildiyd:.

Kimdi bu ihtiyar? Sesim titriyor ve dudaklarimdan c¢ikarken séniiyordu.
Usulea,

— Sen kimsin, dedim.

— Beni tafimadmm mi? diye ac1 aa bakti.

— Ne kadar hissiz adamlarsiniz, kiyafetimden de i anlamadin?

— Koyliiye benziyorsun, dedim.
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— Hvet kéyliiye benziyorum, diye cevap verdi. Elbette Istanbulluya beu-
zemem. Ben ANADOLU’yum. Simdi beni tanidin mi? Alti senedir sizin igin
cirpman, didinen ANADOLU’yum. Su son giinlerin biitiin feldketinin benim
iizerine yiiklendigini duymadmn mi?

— ANADOLU MU?

— Evet ANADOLU. Ocak baginda rahat rahat oturasin diye, gecelerini
korkusuz bir uykuyla geciresin diye damarlarindaki son damla kani da bugiin
akitmakta olan ANADOLU, anliyor musun?

— Pekala, beni gece yarst nicin rahatsiz ediyorsun? Sana ben mi fenalik
yaptim? Biliyorum ki hudut boylarmda bizim igin 6len sendin. Bizi doyurmak
icin kizlarma kadinlanna degirmeninde bugday ogiittiiren sendin. Sicak bir
odada genis bir nefes almamiz igin, ogullarmi ¢ulsuz ve mezarsiz birakan sen-
din. Sonra, yine biliyordum ki biitiin bunlara karsilik, hi¢bir iyilik gormeyen,
batakhkli topraklarda sitmadan inleyerek, achktan, sefillikten siiriinen sendin.
Ben senin icin gecelerimi uykusuz gegirmis, gok derin istiraplar duymustum.
Nicin dedelerimizin yahut kardeslerimin kabahatini yiiziime vurayorsun? dedim.

— Ciinkii, dedi, vazifeni yapmiyorsun. ANADOLU’nun ¢ektigi sefaleti
duyuyor ve soylemiyorsun. Giinkii faziletli degilsin. Oliime siiriikledigin ag ve
ciplak bir kafilenin ortasinda, gogsiinii pargalamiyor ve giinahim bagirmiyor-
sun. «Sizi bu hale koyan benim, taglaymn beni, vurun beni» demiyorsun.

— Sevgili ANADOLU, dedim. Istanbul'un gocuklarnda sana karst yi-
kilmaz bir muhabbet var. Zaten, ayrica ANADOLU Istanbulsuz yagsar mi?
Onlar birbirlerinin govdesi, birbirinin bagi. Biliyorum ki tembellik ettik. Kendi
dilimizi birakarak tuhaf ve yabanci kelimeler kullandik. Ve saklamiyorum ki yaz-
dignmiz seyleri ne biz anlayabildik, ne de sen anladin. ANADOLU, bizi affet,
kusurlanmizi bagigla, dedim. Giinkii, emin ol hepimiz hislerimizde samimiyiz.
Artik kabahatlerimizi anladik. Bu giizel vatanin en biiyiik hakk: senindir. Ede-
biyati da, siiri de senin olacaktir. Artikk sen de onu anlayacaksm. Ver elini
ANADOLU, diye yalvardun. Ver elini de Istanbul ile bangasin, aramizdaki dar-
ginlik kaybolsun, biz zaten kardes degil miyiz?

Agir agir elini uzatti. Fakat daha simdiden biisbiitiin eski giinlerin acisim
unutmak istemiyordu galiba. Bir tiirlii benim elime kadar erigemedi. Sonra,
ilk geldigi zamankinden daha sakin,

— Yok, daha simdiden biisbiitiin bansmayalim, dedi. Sen séyle kardesle-
rine bakalim, bu sozlerini nasil kargilayacaklar? Sonra, hepsinden evvel kendi
tembelliginden vazgegecek misin® Yoksa, eskisi gibi bu kadar acilara kars
vine mi tasasiz kalacaksmn, anlamaliyim.

Yalvarmak, ayagma diigiip ona kendimi affettirmek icin tekrar soze bag-
layacaktim. Fakat, birdenbire hayal uzaklasti ve bir golge gibi dumanlara ka-
nsarak gecenin derinliklerinde kayboldu.

1334 (1918) MULKIYE MEKTEBI YILDIZ
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