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Abstract: This paper is basically about nowism as a representation 

of modernity rather than a temporal fragment, about cancer as 

philosophical reference rather than as a biological illness, and 

about death as constructive value rather than as a destructive expe-

rience. All these representation-loaded concepts are dealt with 

through the story of Tessa, the protagonist in the film Now is Good 

(2012). In the liquid modernity, on the one hand nowist orienta-

tions, tendencies and acts are wryly reduced to a cliché: “Carpe di-

em” (seize the day) and on the other hand temporal uncertainty of 

death implies the essential principle of “memento mori” (remem-

ber you will die) or  “Mutu qabla an tamutu” (die before you die). 

The now is, as a worldview beyond a temporality, not merely good, 

but perhaps the God of the modern society. However, deadly can-

cer, which is an uninvited guest, nullifies this modern doctrine that 

commercializes the now as eternity and immortality itself. Cancer 

that marks death and the sense of chaos what cancer stirs are an-

tithesis and perhaps antidote of the liquid modernity. This paper, 

for the very reason, unexpectedly affirms death while criticising the 

nowist culture. 

Keywords: Modernity, now/ism, body, cancer, death, film. 
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Giriş 

Bu çalışma, kanseri şimdici kültürün hem sonucu hem de sonu olarak 

görmektedir. Bu açıdan, burada, ölümcül kanser virüsü, Turner’ın önerdi-

ği gibi (1995: 1-3), bedenselden ziyade sosyolojik bir durumdur ve tedbir 

kırıcı, başına buyruk, düzen bozucu, işgalci, yayılmacı ve öngörülmez kan-

ser, modernitenin bir tür antiseptiği olarak konumlandırılmaktadır. Kan-

ser, metafor yüklü bir hastalık ve modern kültürün kod açımını mümkün 

kılan bir tür projektördür. Now is Good filminin baş karakteri olan 17 ya-

şındaki Tessa da kanserle bir hastalık olarak değil, bir yaşam formu olarak 

mücadele etmektedir. Film, genel olarak, kanseri olumsuzlasa ve Tes-

sa’nın ölümle, yaşamla ve zamanla kurduğu ilişkiyi bazen yüzeysel bir 

gençlik hikâyesine indirgese de, makale boyunca irdelendiği gibi, içten içe 

belli çözümler de önerir: ölümlülüğü kabulleniş, tabiata yöneliş, aşk ve 

delilik bu tavsiyelerden birkaçıdır. Peki bunlar sonuç verir mi? Kanser 

durumu yalnızca Tessa’nın hayatını mahveden bir öteki düşman değil; 

kapımızı çalmadan girip daha sonra çok hızlı bir şekilde bizi evimizden—

beden evimizden söküp atabilecek sinsi, patavatsız ve kontrolsüz bir mi-

safir olarak da düşünülmelidir.  Film, ancak bu şekilde izlendiğinde ve 

analiz edildiğinde, zaman ve varlık hakkında önemli ama gölgede kalmış 

unsurlar gün yüzüne çıkartılabilir. Bu, akışkan modern yaşamın ortasında 

araçlarla kuşatılmış bireyin kendisini ve sahip olduklarını yeniden düşün-

me imkânıdır da aynı zamanda. Bu imkân, Bauman’ın eleştirdiği gibi 

(2001: 156), mekânı yalnızca burası, zamanı da yalnızca şimdi olarak tecrü-

be eden modern birey için tercih olmanın ötesinde bir zarurete dönüş-

müştür. Akışkan modernlikte ölüm mutlak bir son; hayat sadece yaşamak; 

ve sonsuzluk da sadece şimdi demektir. Byung-Chul Han’ın, “The Bur-

nout Society” (Yorgunluk Toplumu) eserinde altını çizdiği gibi (2015: 22), 

tıpkı ölüm ve yaşam gibi, gelecek de şimdi’ye sıkıştırılmış ve şimdiki za-

man olarak kısaltılmıştır. Oysa ölüm dünü, şimdiyi ve yarını kendi holistik 

varlığı içinde birleştirip aynılaştırarak modern insanın aşamadığı belki de 

tek kale olmaktadır. Bu sebeple, bir tür eşitleyici dışsallık olarak ölümün 

kendisi, modern aceleci bireyin kibrini yerle bir eder—ki bu kibir, en fazla 

modern tıbbın sağlığı kutsayan ve insani bedene dönüştüren tavrında 

somutlaşır. Ölüm hayatidir. Çünkü o, kullan-at modelini işleten moderni-

tenin elden çıkaramadığı tek şeydir. Ölümlülük düşüncesini defterden 
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silmeye çalışan modern aklın, kesin ölümden başka çağrışımı olmayan 

kanser karşısında elleri kolları büyük oranda bağlıdır. Kanser hastası Tessa 

esasında modern insanın temsilidir ve Now is Good filmi, onun üzerinden 

moderniteyi eleştirme imkânı verir. 

Yönteme Dair 

Bu çalışma, metodolojik olarak, Now is Good1 filmi (2012) ve filmin 

gündeme getirdiği şimdicilik2 felsefesi etrafında ele alınmaktadır. Burada 

metnin çerçevesi filmin kurgusuna dayansa da, yine de analiz, filmin işaret 

ettiği gerçekliği aşmaktadır. Başka bir deyişle, makaleye konu olan anah-

tar kavram ve meseleler, ele alınan filmin hem bir yansıması hem de on-

dan taşanlardır. Bu yorumlama, filmi gerçekliğin salt aynası olarak gören 

indirgemeci bakışın yerine sinemayı modern sosyolojinin içine—belki de 

onun yerine koyan bir yaklaşımı savunmaktadır. Gerçekten de, günümüz 

sosyal bilimler çalışmalarında film analizi gittikçe yaygınlaşmasının yanın-

da, örneğin felsefe ya da sosyoloji yapmanın bir aracına dönüşmektedir. 

Bülent Diken ve Carsten Laustsen`in “Filmlerle Sosyoloji” kitabı için 

yazdığı sunuşta Žižek şöyle der: “Bir film asla `yalnızca bir film` ya da bizi 

eğlendirmeyi ve dolayısıyla dikkatimizi dağıtarak bizi asıl sorunlardan ve 

toplumsal gerçekliğimiz içindeki mücadelelerden uzaklaştırmayı amaçla-

yan hafif bir kurgu değildir. Filmler yalan söylerken bile toplumsal yapı-

mızın canevindeki yalanı anlatırlar” (2010: 15). Bu çalışma, tam da bu ek-

sende, hem  ölüm ve hastalık konularının sinemasallaştığı hem de sinema-

nın modern toplumu en iyi resmeden ve yorumlayan sanat dalı olduğu 

tezini savunmak amacıyla `sine-sosyoloji` olarak kavramsallaştırılabilecek 

bir yöntemi önermekte ve uygulamaktadır. Sinema, Casetti`nin belirttiği 

gibi, bir tanıklıktır (1999: 125); ancak bu tanık, çoğu zaman olandan fazla-

sını anlatır.  

Edebiyatın yıllarca vereme gösterdiği sanatsal ilginin benzerini sine-

                                                           
1  Film, Before I die”  (Ölmeden Evvel) kitabından uyarlanmıştır. Jenny Downham tarafın-

dan yazılmış olan ve 2007 yılında yayımlanan bu kitap, Tessa’nın trajik biyografisini bir 
çeşit günlük havasında işler. Filmin “Aşk, Şimdi” ismiyle vizyona girmesi ironiktir ve bu 
ironi esasında bu makalenin de merkezi tartışmalarından birini oluşturmaktadır. 

2  Şimdici kültür (nowist culture) terimi ilk kez Stephen Bertman’in yazdığı “Hyperculture: 
the human cost of speed” kitabında (1998) ele alınmış; Zygmunt Bauman (2009) tarafın-
dan da esaslı bir şekilde geliştirilmiştir. Buna göre, şimdicilik ya da şimdici kültür dünyevi, 

tüketimci ve akışkan insanlık durumuna gönderme yapmaktadır. Bu kültürde, “burada” ve 
“şimdi” olandan başka önemli ve mutlak gerçek olan bir şey yoktur (2009: 172). 
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ma kansere dair göstermiştir ve göstermektedir.3 Zira sinema, tıpkı çağın 

virüsü olan kanser gibi, bu çağın sanatıdır. Kanser, estetize edilmesi güç 

bir hastalık olduğundan şiir ve edebiyat için istisnai ve pespayedir (Sontag, 

1978: 20). Kanser lirik değil; daha ziyade görsel ve sinematik bir durumsal-

lıktır. O, sinema sanatı gibi, günümüz modern toplumunun en çarpıcı ve 

isabetli metaforlarından biridir.4 Her hastalık, kanserde olduğu gibi, orta-

ya çıktığı çağı kasıp kavurmakla kalmaz; o çağın belli başlı kolektif sorun-

larını da temsil eder. Nitekim her hastalık hayat tarzındaki değişikliğe 

koşut olarak gelişir (Turner, 1995: 8). Bu açıklama, her toplumsal değişi-

min kendi özgün canavarını ya da hastalık formunu ortaya çıkarttığı ger-

çeğine işaret eder. 

Filme Dair 

Tessa lösemidir ve amansız hastalık, bu hayalperest kızın vücudunu 

iyiden iyiye kuşatmıştır. Dört yıl süren acı dolu kemoterapinin sonunda 

tedaviye yanıt veremediğini gören Tessa, elindeki listeyi tüm alacaklıla-

rından saklayan ölümün, artık onun da kapısına dayandığını kabul eder. O 

da, buna karşılık, o ana dek ertelediği ve geride kalan kısa ömründe yap-

mayı istediklerini sıralayan bir liste hazırlar. Liste baştan aşağı sakıncalı ve 

zararlı eylemlerle doludur: seks, hırsızlık, uyuşturucu, ehliyetsiz araba 

kullanmak, vs. Birgün cefakar babasıyla birlikte katıldığı bir radyo prog-

ramında şöyle der: “Bu doğru, eğer kemoterapiye devam etseydim muh-

temelen biraz daha yaşardım. Fakat o beni kötü hissettirdi. Ve ölmeden 

önce yapmak istediğim şeyler var... Evet, bir listem var... İçindekilerin 

çoğu yasadışı...” Birçokları—özellikle de sınırlı vakti kaldığı bilimsel veri-

lerle tasdik edilmiş kişiler için zaman oldukça baskıcıdır. Onlar için plan-

ları bekletmenin, hayalleri yok saymanın, arzuları bastırmanın sırası değil-

dir. Bu baskı karşısında, asıl ölüm ertelemektir. Şimdi ise hayattaki en 

belki de tek iyi şeydir. Bu sebeple, film “her an`ı yaşa, her dakika âşık ol”5 

                                                           
3  Verem, başta roman olmak üzere, tiyatro ve şiir gibi birçok edebiyat türünde sıklıkla ele 

alınmıştır. Öyle ki, Harriet Beecher Stowe’ın “Tom Amca’nın Kulübesi“, Charles Dic-

kens’in “Nicholas Nickleby” ve “Dombey ve Oğlu“, Thomas Mann'ın “Büyülü Dağ”, Dos-
toyevski’nin “Suç ve Ceza”, Victor Hugo’nun “Sefiller”, Yaşar Kemal’in “Hüyükteki Nar 
Ağacı” gibi birçok önemli eserde verem, hikayenin belirleyici unsuru olmuştur. Dahası 

Voltaire, Orwell, Kafka, Gorki, Balzac ve Çehov gibi birçok yazar da veremden ölmüştür. 
4  “Illness as Metaphor” (Metafor olarak Hastalık) eseriyle birlikte kanseri, yalnızca biyolo-

jik-temelli bir hastalık olmanın ötesinde, modern toplumun metaforu olarak ele alan en 

dikkat çekici düşünür Susan Sontag’tir (1978). 
5  “Live every moment. Love every minute”. Bu kutsanmış tavsiye filmin afişinde verilmiştir. 
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tavsiyesi üzerine kuruludur. Kansere yakalanmanın—ya da ölmenin öngö-

rülebilirliği yoktur çünkü. Ansızın gelen kanser tüm uzun vadeli planları 

bozar ve modernitenin kışkırttığı arzu politikalarını askıya alır. Bu açıdan 

yıkıcı kanser, bu çalışmada olduğu gibi, olumlanabilir bir şekilde şimdici 

kültürün antitezine dönüşür. 

Şimdi’nin Egemenliği  

Film, puslu ayna imgesiyle başlar. Tessa aynanın öte tarafındadır. 

Kendi silüet görüntüsünü aynaya yazdığı “sex” kelimesiyle dağıtır. Bu, 

listesindeki ilk iştir. Modern birey için arzu nesnesi puslu ayna üzerinki 

yazı kadar uçucudur. Arzu nesnesi ile özne arasındaki ilişki belli bir za-

mansallık ilkesi üzerine kurulu değildir. Daha açıkçası, kalıcılığa yer yok-

tur. Kimlikler, aidiyetler, bağlılıklar, ilişkiler, evlilikler, dostluklar ve duy-

gular, tıpkı aynadaki yazı gibi, çözülebilir ve dağılabilir niteliktedir. Her-

şey, başlamasıyla birlikte eş zamanlı olarak tüketilir. Arzu nesnesinin elde 

edilişi, nesneyi küçülttüğü gibi, esasında arzunun kendisi de körleştirir. 

Bir adım ötede, elde etmek yitirmektir. Çünkü bir duygulanım olarak 

arzu, nesnenin erişilemez oluşundan beslenir. Tüm bu ilişkisizlik hali 

şimdi’de tecelli eder. Ne var ki, bu ikircikli şimdi, şimdiki zamanı aşar. 

Bu, hem anında biten hem de hiç bitmeyecek bir şimdi’dir. “‘Şimdi’, mut-

luluğun mekânıdır; mutluluğun tek mekânı. Yaşam denen şey işte tam da 

bu şimdilerin ardarda dizilmesinden oluşur” (Bauman, 1992: 193). Tes-

sa’nın filmin sonunda dediği gibi, “An’lar. Tüm yaşamımız bu an dizele-

rinden ibaret. Her biri sona doğru bir yolculuk. Bırak aksın. Bırak hepsi 

aksın”. Yani ‘şimdi’ yalnızca dünü ve geleceği artıküle etmekle kalmaz, 

sonsuzluk duygusunu yüklenir ve ölümsüzlük umudunu karşılar. Şimdici 

kültürde, şimdi aynı anda hem mutlak anın hem de sonsuzluğun vücuda 

gelmiş halidir. Bir bütün olarak, zaman bu şimdi içinde somutlaşır ve şim-

dicilik sonsuzluk arzusunun yerini alır (Demir, 2015: 272).  Herşey burada 

ve şimdi ulaşılabilirdir. Ulaşılabilir fakat elde edilemez veya biriktirile-

mezdir (Bauman, 2009: 173). Nesnenin kolay-erişilebilirliği ve ansızın-el 

değiştirebilirliği, ilişkileri ve değerleri endüstri işleyişi içinde yeniden 

üretilir hale getirirken; aynı zamanda varlığın içini boşaltır, anlamsızlaştı-

rır, sıradanlaştırır, dünyevileştirir. Şimdi, yüzeysel bir yorumlamanın öte-

sinde, toplumca paylaşılan ve el birliğiyle sürdürülen kolektif bir insanlık 

durumuna dönüşmüştür. 
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Tessa’nın karşısında durduğu ayna modernitenin kendisidir. Orada 

arzular sürekli olarak yazılır ve silinir. Kendisini aynada gören modern 

bireyin, oluşu ile yansıması orada yer değiştirir. Öyle ki, zamanla aynadaki 

görüntü ve üzerine yazılan yazılar benliğini tamamen doldurur. Daha açık 

ifadeyle, görünüm oluşun yerini alır. Tessa’nın geride kalan kısa zamanda 

yapmak istediği herşey tam da bu yüzden benliğin görünümüne ve dışına 

dönüktür. Yaptığı liste, Tessa’yı daha iyi değil, daha mutlu birisi yapma 

vaadini taşır. Bu bağlamda liste yalnızca dünyevi olana vurgu yapar. O 

güne kadar kendisini baskılayan toplumsal hukuki normlar ve ekonomik 

sınırlılıklardan intikam alma arzusu da vardır bunda. Belki de bu sebeple, 

şimdi’ye sıkıştırılmış istekler ve yönelimler faydalılık, erdem, iyilik ya da 

doğruluktan çok haz ve mutluluk eksenlidir. Tessa da, bir zamanlar ölüm 

döşeğindeki insanların yaptığı gibi bir zamanlar incitmiş olabileceği insan-

ların gönüllerini onarmak ve geride kalanlara insancıl nasihatler vermek 

yerine, içten içe yıllarca hep yapmak istediği ve bir şekilde ya ertelediği ya 

da engel olduğu şeyleri tatmak derdindedir. 

Bu arada modern bireyin, ömrün ölüm karşısında kırılgan ve anlık ol-

duğu hakikatini anlaması için kanser olmayı beklemesi enteresandır doğ-

rusu. Öte taraftan, kuralları yıkan bir liste yapmak, yine ve daha katı bir 

kurala tabi olmaktan başka birşey değildir. Hayalleri kapsayan her liste, 

önkoşullu sınırlandırmadır ve şimdi’den kendinden kaçılması gereken bir 

geleceği ima eder. Çünkü gelecekte beklentilerle birlikte ölüm de bekle-

mektedir. Modernite bu çerçevede, zihni mutlak şimdi’ye yoğunlaştırır-

ken, şimdi’yi ise kusursuz bir geleceğe koşutlar. Bu kurgu, geçmiş olanı, 

özlem ve nostalji duygusunda hiçleştirirken, bireyi kendi edimine yabancı-

laştırır. Dün her halükarda pişmanlık coğrafyasının başkentidir. O, yalnız-

ca ya geride kalmış ve bir daha yaşanmayacak olan güzel anıların ya da 

gerçekleşmemiş hayallerin acı ve özlemiyle yüklüdür. Geçmiş anı ve öz-

lem; gelecek arzu ve hayaller; şimdi ise yapmak vaktidir. Bunun sonucun-

da eylem üzerindeki her değer ve ilke yavaşlatıcı ve zaman çalıcı görünür. 

Ayna, kalıcı olanı sevmez ve bakanı kesintisiz değişime zorlar. Ayna sonlu 

en’in değil; bitmeyen daha’nın peşindedir. Ancak, kural tanımaz kanser, 

ansızın, haber vermeden çıkagelir ve bu akışkan oyunun kuralını bozar. 

Kanser, yalnızca hastayı değil; yaşamın kendisini ölüme yöneltir. 
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Meydan Okuyan Kanser 

Kitabında esas olarak verem, AIDS ve kansere odaklanan Susan Son-

tag, kanseri zamandan ziyade mekansallığı ifşa eden işgalci bir hastalık 

olarak tanımlar (1978: 14-15). Tedavi de, yani eğer mümkünse, benzer şe-

kilde zaman düzleminden ziyade yine beden topografisi üzerinde gerçek-

leşir. Her türlü engeli kolayca ve hızla aşabildiği için esasında mekânı da 

hiçleştirir. Kanser, toplumsal farklılaşmaları askıya alan popüler kültür, 

moda ve tüketimcilik gibi, beden topografisinin şehirleri olan organlara 

çok kısa süre içinde yayılarak her yeri işlevsizleştirir; dokunduğu her hüc-

reyi kendi çetesine katar. Modern toplumun temel düsturu olan ‘mobilite’ 

ve ‘hızlılık’, bu açıdan kanserin modernlikten öykündüğü bir diğer niteliği 

olsa gerektir. Kanser tertipsiz/öngörülemez bir akışkanlık içinde, gündelik 

yaşamını sürekli planlayıp doğrusallık etrafında kusursuzca düzenleyen 

modern bireyi tam da en güvendiği yerinden vurur. Ölümün beklenmeyen 

ve umulmayan bu ziyareti, kanserin apansız görünümünde somutlaşır ve 

önceki planlar devre dışı kalır. Kanser, bu durumda, neyin gerçekten de-

ğerli, önemli, işlevsel, ahlaki, faydalı, insani olduğunu da dolaylı olarak 

göstermiş olur. Sağlıklı geçen günlerde yapılan listedeki öncelikler, onun 

gelişiyle birlikte kaçınılmaz olarak yer değiştirir. Hastalığın kırbacını yi-

yen zamanın uyguladığı baskı, yapılması istenen eylemleri tayin eder. 

Kanser hızlı yayılsa da, getirdiği ölümün nispeten ani olmayışı, elde 

kalan şeyleri birkaç aylığına da olsa değerlendirme ve düzenleme olanağı 

sunar. Başka bir ifadeyle, olanca saldırganlık ve hırçınlığına rağmen, kan-

ser, Kellehear’ın kavramsallaştırdığı (2007: 87-104) “İyi Ölüm”e (the Good 

Death) dâhil edilebilir. Çünkü iyi ölme, ani olmayan, ölmekte olan tara-

fından iyi hazırlanılmış, başkaları tarafından da kabul ve takip edilebilen 

ölme şeklidir. İyi ölüm, Kellehear’a göre (2007: 90) ölmekte olan kişinin 

çıkmak üzere olduğu geri-dönüşsüz yolun neresinde bulunduğunu bildiği, 

önceden gidenler ve daha sonra gelecekler arasında nerede durduğunu 

kestirebildiği ölüm formudur. Böylesi bir ölüm –ölmekte olan dahil her-

kesin aşina olduğu ve boyun eğdiği bir ölümdür (Ariés, 2015: 46). Her ne 

kadar, iyi ölme, genelde pastoral çağa özgü ölüm biçimi olsa da, modern 

çağ hastalığı olarak kanser, hastayı yoğun bakım ünitesine kitlemeye çalı-

şan çağdaş tıp biliminin profesyonel tutumuna karşı, ölüm döşeğini, tıpkı 

pastoral çağdaki gibi, yeniden gündeme getirmiştir. Bu açıdan, kanserin 
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ölümcüllüğü, bireysel ölümden çok toplumsal olarak paylaşılan bir ölüm 

düşüncesini çağrıştırır. Kanser bireyin tekil vücudunun içinde genişlese 

de, imgesel olarak bir bütün halinde toplumun ruhuna işler. Tabulaştırıl-

masının nedeni budur. Zira kanser hastasını, sanki bulaşıcı bir virüse sa-

hipmiş gibi dış-dünyadan izole etmeye çalışan yeni bir kurumsallaşmanın 

varlığı göz ardı edilmemelidir. Yine de kanser, tıp alanındaki olağanüstü 

teknolojikleşmeye rağmen, kent-çağı ölümlerinin aksine ne “iyi yönetil-

miş” (Kellehear, 2007: 147) ne de “evcilleştirilmiş ölümü” (Kellehear, 

2007: 169) ifade eder. Kanser hızla yayılan ama ölümlülük gerçeğinin altını 

yavaş yavaş ve net olarak çizen bir tür kolektif söylemdir. Bu açıdan o, 

esasında ölümden ziyade yaşamı dizayn eder. Ama bunu yaşam karşısında 

mutlak yetki sahibi olan ölüm üzerinden yapar. Ölüm ve yaşam arasındaki 

sevimsiz biraradalık (Ariés, 2015: 45) kanserde zirveleşir. Yaratabileceği 

ölüm korkusunun ötesinde, hazları, beklentileri, maksatları, çalışmaları, 

orta ve uzun ölçekli planları, ilişkileri ve değerleri yeniden formüle eder-

ken, paradoksal olarak şimdi’nin yaşamla olduğu kadar kendisiyle –yani 

ölümle dolu olduğunu dikta eder. Savaş, terör ve şiddetle bezenmiş mo-

dern dünyayla tam da onun anlayacağı dilden konuşur. Bu işgalci bir top-

lumun, kendisini istemediği bir ayna karşısında seyretmesidir de.  

Kanser, tüm beden ve sağlık politikalarını iflasa zorlamaktadır. O, di-

yete, koşu bandına, organik besinlere, stressiz ilişkilere ve devamlı başarı-

ya davet edilen modern bireyin, kendisinden kaçtığı şey tarafından ele 

geçirilmesidir. Mutlak aseptik beyazlığa maruz bırakılan bu modern ka-

rakter (Baudrillard, 1993: 44-45), artık tüm hijyen ve sağlık stratejileriyle 

alay eden bir hastalıkla karşı karşıyadır. Kanser, olanca kontroldışılığı ve 

düzensizliğiyle, kusursuz beden politikalarına karşı bir tür başkaldırı for-

mu geliştirmektedir. İnsanın en zayıf tarafı, tam da en fazla korunduğu tarafı-

dır. Bu esasında insanoğlunun kadim trajedisidir. Baudrillard, “Seduction” 

(Baştan Çıkarma Üzerine) eserinin “Death in Samarkand” (Semerkand’da 

Ölüm) bölümünde bu kaçma-yakalanma döngüsünü belagatalı ifadeyle 

şöyle betimler: “Öyledir, insan kendi yazgısından kaçarken ona en kısa 

yoldan yakalanıverir. Öyledir, herkes kendi ölümünü arar ve bu konudaki 

en başarısız eylemler en başarılı olanlardır” (Baudrillard, 1990: 72). Mo-

dernliğin dünya görüşü mücadeleden çok korunmaya dayalı olduğu için, 

aşırı-hassaslaştırılmış ve antibiyotiğe koşullandırılmış beden, herhangi bir 
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saldırı karşısında savunmasız kalır. Bu kırılganlık, modern bireyin kibirli 

fakat zayıf, girişken fakat en ufak bir sarsıntıda çökebilen ruh halinin de 

bir yansıması, bir uzantısı, belki de bir sonucudur. Baudrillard, titizlikle 

korunmuş bedenin, aslında ilk başta savunma sistemini yitireceğinden 

bahsederken, bu iddiasını hastane-mikrop ilişkisi üzerinden somutlaştırır: 

“Aşırı dikkatli bir şekilde sterilize edilen ameliyathanelerde mikrop ve 

bakteri barınamaz. Buna rağmen en gizemli hastalıklar da burada doğar. 

Çünkü virüsler boş bırakılan yerleri doldurarak çoğalırlar. Önceki enfeksi-

yonlardan arındırılmış bir dünyada—buna ideal klinik dünya da denebilir, 

mikropsuzluğun yarattığı yeni patolojiler belirir” (1993: 62). Kanser, ger-

çekten de bedenin kendisinden çok savunma sistemine saldırır. O, Nu-

land`a göre de (1994: 207) yalnızca gizli bir düşman değil, önüne gelen 

herşeyi öldürme coşkusuyla dolu kuralsız, itaatsiz, talancı, lidersiz, çılgın, 

başıboş, kontrolden çıkmış, deforme, sinsi, ahlak dışı ve barbar bir çeteyi 

andırır. Öyle ki istilası, sonunda kendisini de vurur. Yani en başından 

ölüm arzusuyla doğan kanser, kurbanını öldürdüğünde kendisini de öl-

dürmüş olur. Bu nedenle kanser, olanca işgal kuvvetine rağmen mutlak bir 

zafer edemez (Nuland, 1994: 207). Fakat, kanserin başarısı, elde ettiği 

sonuçta değil yönteminde ve işleyişindedir. Önüne gelen herşeyi talan 

eden kanser, ölümü—ya da işlediği seri cinayetleri bir tür gösteriye dönüş-

türür. Modernliğin gölgesinde saklı tutulan ölüm, kanser hastalığında aşırı 

bir şekilde görünür olur. Bu durum, esasında, zorla bastırılan herşeyin 

zamanla bir tür kanser hücresine dönüşerek kendisini dışavuracağının 

kaçınılmaz olduğunu da ima eder. 

Kanser, o kadar görünürdür ki, kontrol edilemeyen düzensiz ilerleyi-

şini tıbbın gözüne sokar. Hekim belki de yalnızca kanserde, hastayı ölüme 

terk eder (Nuland, 1994: 257). Çünkü kanserin açtığı savaşın yarattığı ta-

hammül edilemeyen başarısızlık hissi, hekimin ben-merkezci ve hayat-

verdiğine inanılan ulvi öz-imgesini yerinden oynatır. Örtük vazgeçişin ve 

hastayı ölüme baştan terkedişin ardında gizli bir şekilde bu hüsrandan 

kaçma dürtüsü vardır (Nuland, 1994: 207). Tümörün öngörülemez oluşu 

(Nuland, 1994: 210), tıbbın semptom beklentisini, hastalığı suçüstü yapma 

arzusunu, kısacası hekimliğin egosunu oluşturan tüm teknik takip ve iz-

leme sistemlerini askıya alır. Bunda varlığını alaycı bir şekilde gösteriye 

dönüştüren kanserin, bedende belli bir yer edinene dek gizli kalan bir 
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hastalık olmasının da payı olabilir. Kanser, hem aşırı-görünür olabilen, 

hem sonuna dek-gizli kalabilen, öldürme arzusuyla yaşayan, bedenin için-

de ama ondan bağımsız hareket edebilen bir bilinç-dışıdır. Kanser hücre-

leri hem işbirlikçi hem de bölünmeci; hem dağılmacı hem de kuşatıcı 

nosyona sahiptir. İşgalinin arkasında, kendisinin dahi hesaplayamadığı bu 

çoğalmacı ve bölünmeci strateji vardır. Baudrillard (2006), tüm hastalıkla-

rın bir simgesi olarak kanserin, hücrelerin bölünmesi ile gündelik yaşam-

daki herşeyin hızla (t)üreyebilir oluşu arasındaki analojiyi ifşa ettiğinden 

bahseder. Bu, modern toplumun katastrofik olarak çok ve çoğunluk olanı 

yüceltmesiyle de ilişkilendirilebilir. Kanser, arzulanan çokluk durumunu 

bir yandan gerçekleştirirken, öte taraftan onu ölümüne olumsuzlar.  

Sosyalleşme çağrıları yapan modernitenin karşısında kanser oldukça 

asosyaldir (Nuland, 1994: 210). Bu açıdan kanserle, gittikçe kayıtsızlaşan, 

bıkkınlaşan, yalnızlaşan ve içine gömülen kent insanı (Simmel, 1971), ya da 

tümör hücresi ile kentlileşme arasında da bir benzeşim olduğu iddia edile-

bilir. Başka bir ifadeyle, modern kent yaşamının yarattığı hayal kırıklığı, 

kanserin beden içerisindeki süratli fakat baskın, işbirlikçi fakat bölünme-

ci, odaklanmış fakat çoğalmacı, geçici fakat öldürücü, gizli fakat azametli 

varlığına benzetilebilir. Fakirlik ve yokluğu erdem gören bir kısım eski 

zaman toplumlarının aksine—ki tüberküloz böyle bir çağın hastalığıydı—, 

kanser modern toplumun temsili olarak zenginlik, bolluk ve aşırılık hasta-

lığıdır (Sontag, 1978: 15). Filmde övülen doğaya gelince, o bakir, el değ-

memiş, kirlenmemiş, yıpranmamış, saf bir coğrafya olarak işlenir. Huzu-

run ve sağlığın yurdu olarak sunulan doğa; kalabalık, yoğun, karmaşık, 

biçimsiz kent figürünün zıttıdır. Kent, bu filmde, tıpkı Frank Lloyd 

Wright’ın iddia ettiği gibi, kanser hücresini andırmaktadır: “Büyük bir 

kentin planındaki bir çapraşık kesitine bakmak lifli bir tümörün bir kesi-

tine bakmak demektir” (Wright, 1958: 33 içinde Sontag, 1978: 74). Bu 

sebeple, Tessa, sık sık doğaya kaçar ve Adam’la kentten uzak, sessiz bir 

yerde buluşur. Böylece Tessa`nın hayatındaki ikiliğin bir tarafında sente-

tik araçlar, yüzeysel ilişkiler ve yapay duygular, diğer tarafında ise doğallık 

ve yalınlık hissi olduğu vurgulanır. Ormandaki ağaçlar, onun yaşamında bir 

tür endüstri nesnesi değil; yalnızca kuşların ötüştüğü, serin rüzgârın estiği, 

tüm canlıların barış içinde yaşadığı düşsel bir boyuttur. Tessa, ormanın 

ortasında, çıktığı yüksek bir ağaç dalının üstünde gözlerini kapatarak 
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mutluluğu arar ve kendisini aşağı indirmeye gelen Adam’a şöyle der: “Sana 

birşey söyleyeceğim... Burada hasta değilim. Artık hasta değilim. Sadece 

bu ağacın üstünde kalmam gerekiyor. Modern dünyadan ve onun makina-

larından uzakta olmalıyım; böylece hasta olmayacağım. Eğer istersen sen 

de benimle kalabilirsin. Kalmanı isterim. Birşeyler inşa ederiz, barınaklar 

ve yollar. Sebzeler yetiştiririz. Güvende oluruz...”. Tessa, bu sözleriyle 

Susan Sontag’i doğrular. Çünkü Sontag’a göre, kanser metaforu kent ya-

şamını terketme düşüncesini harekete geçirir (1978: 73).  

Oysa doğa, kentin mutlak diyalektiği değildir. O da, nihayetinde, 

modernitenin kent yaşamının zıttı olarak onun içine dâhil ettiği, ölümü 

dışlamasına araç kıldığı, dünyeviliğin arka sokağı olan kurgusal alandır. 

Nasıl ki sağlık söylemleri esas olarak hastalığın altını çiziyorsa, aynen öyle 

doğa da kendisinden çok içten içe kenti vurgular. Bazen ve çoğu zaman 

doğa ve kırsal yaşam, hevesleri ve eğilimleriyle kentten daha fazla kentli-

dir. Kent doğayı pazarlarken, doğa da kente öykünmektedir. Şimdi za-

mansal olmadığı gibi, ölüm ölümcül, doğa da doğal değildir. Modernlikte 

hemen herşey nasıl tanımlanıyorsa, tam da öyle olmayandır. Birşey gös-

terdiğinden çok gizlediği veya gizlemeye çalıştığıdır. Modern bireyin dra-

mı olarak görülen kanser, benliğin bedene indirgendiği bu günümüz top-

lumsal düzenini yıkmak isterken toplumdaki kolektik bedenleşme yöne-

limini de temsil eder. Kanser her yeri işgal edebilme kapasitesiyle tam bir 

beden hastalığıdır; o kadar ki, tinsel olanı ifşa etmek bir yana, bedenin 

sadece bedenden ibaret olduğunu haykırır (Sontag, 1978: 73). Ölümsüzlük 

yerine sonsuzluğu, sonsuzluğun yerine de şimdi’yi yerleştirmiş olan mo-

dernite, ancak kanser gibi sonsuz bölünebilen ve varlığın geçiciliğini iyi 

bilen, aynı zamanda, ondan kaçabilen bir hastalıkla metaforize edilebilir-

di. Kanser olmak, Tessa ve Adam’ın sık sık gittikleri yer gibi devamlı 

derin bir uçurumun hemen kıyısında oturmak demektir. Burada ölüm 

ihtimali muhteşem bir manzaraya eşlik eder. Her doğan canlının bir gün 

mutlaka düşeceği bir uçurum. Oysa esasında uçurumun varlığı manzarayı, 

ölümün varlığı yaşamı daha anlamlı yapar. Bu çerçevede ölüm, yaşamın 

dışında değil ona içkindir; hatta ölümcül olmaktan ziyade hayatidir. 

Ölümün Hayatiliği 

Henüz ölüme çare bulunamadı. Bu konuda kendisinden çok şey bek-
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lenen bilim—özelde Turner`ın tasvir ettiği “kahraman (heroic) tıp” bilimi 

(1995: 8), ölüm karşısında hala sessizliğini korumaktadır. Yine onun altını 

çizdiği şekilde mikrobun yerini stresin ve tedavinin yeriniyse rehabilitas-

yon ve bakımın alması da bundan olabilir. Buna rağmen ölüme karşı duran 

tıp, dolaylı ve esaslı olarak ölümden beslenmektedir de. Çünkü tıp, ölü-

mün kendisiyle onun ancak görünür nedenleri ve semptomları üzerinden 

mücadele eder (Sağır, 2014: 78) ve bu mücadele genç ve güzel kalmak için 

yapılacak her türlü harcamayı meşru kılar. Dahası tıp, varlığını ancak has-

talıkla ve ölümün yer açtığı yeni bedenlerle yeniden üretebilmektedir. 

Ölmek, bu açıdan arzulanmayan ama zorunlu bir prensiptir. Ölüm, varlı-

ğın mutlak kanseridir. Ansızın gelir, hızlıca yakalar ve göz göre göre tüke-

tir. Yaşam değilse de, ölüm adildir. Er ya da geç, aniden ya da yavaş yavaş 

ama zengini fakirden, güzeli çirkinden, eğitimliyi cahilden ayırmadan 

varlığın dünyevi yansımalarını kalıcı bir şekilde siler. Ortada ne yazı kalır, 

ne pus ne de ayna. Ölüm döşeği, mezarlık ve tören gibi ölüm hatırlatıcıla-

rının modern toplumun kısmen dışına itilmesinin ardında, belki de onun 

bu eşitleyici niteliği vardır. Ölümle mücadele edemeyen modernite, ölü-

mün kendisiyle değilse de mekânsal izlenim veya yansımalarıyla savaşır. 

Ariés haklıdır: “modern toplumda ölüm, ana temanın ve ritüellerin belir-

gin bir biçimde devam etmesine rağmen, tartışma konusu yapıldı ve en 

yakın olduğumuz nesneler dünyasından uzaklaştırıldı” (2015: 94)... “Mo-

dern ölüler kültü bedene, bedensel görünüşe bağlı bir anı kültüdür” (2015: 

186). 

Modernite, kanserde vücut bulan bu kural tanımaz ölümü, kusursuz 

mutlu yaşamın mutlak ötekisi olarak kurgular ve sunar. Seküler ve rasyo-

nel pratikle yüklü ve tıbbileştirilen modern ölüm (Sağır, 2014: 87), yaşamın 

her anında değil; yalnızca bittiği yerdedir. Ölmek hikâyenin sonudur ve 

ölüm korkusu ölmekten çok yaşamakla ilgilidir. Ölümlülük düşüncesinin 

kışkırttığı bu korku yaşamın kendisini ve onun mekânsal tasarımlarını 

baskı altına alır. Ölümden nefret etmek ve ondan devamlı bir kaçış halin-

de olmak, esasında her an onunla birlikte olmak anlamına gelir. Uzağa 

itildikçe yakınlaşan ölüm, modern bireyin en fazla yalnızlık ve izolasyon 

hallerinde karşılık bulur. Daha açık bir ifadeyle, mekânı yaşamla dolduran 

kent, kendi başına canlılarla dolu bir mezarlığa dönüşür. Benzer şekilde 

her unutma girişim ve telaşı, unutulması isteneni daha fazla hatırlatır. 
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İnsan en fazla, kendisinden kaçtığına yakındır. Modern bireyin ölüm kar-

şısındaki durumu da böyledir. Oysa ölüm belki de yaşamı değerli kılan en 

etkili deneyimdir. Ölüm, Dasein`in yokedilemeyen ayrılmaz bir parçasıdır; 

öyle ki, eşyanın gerçek hakikati `ölmek` olmaksızın bilinemez (Heidegger, 

1962). Ölümün bu gerçek fakat örtük mahiyetini bilmek, aynı zamanda 

iyiliğin ve doğruluğun özüdür (Kierkegaard, 1941: 7)6. Bu sorumluluk kişi-

nin ölüme değil, en başta kendisine karşı ödevidir. Kierkegaard, ölümü 

yaşamın en coşkulu, en anlam-dolu tarafı olarak ele alır. Sorun ölmek 

değil; yaşamaktır. Umutsuzluğun özünde de ölmek korkusundan ziyade 

yaşamak kaygısı vardır. “Ölümcül hastalık, ölememektir. Umutsuzluk 

ölümün olmadığı yerdedir” (Kierkegaard, 1941: 15). Kierkegaard’in bu 

yaklaşımı, nobel ödüllü yazar José Saramago`nun yazdığı ve “ertesi gün hiç 

kimse ölmedi” sözleriyle başlayan “Death with Interruptions” (Ölüm Bir 

Varmış Bir Yokmuş) romanını anımsatır. Hikayeye göre, ölüm yaşamı 

terkeder ve kimse ölmemeye başlar. Fakat ilk bakışta bir müjde gibi görü-

nen bu ölümsüzlük hali, zamanla yıkıcı bir lanete dönüşür ve her yeri kaos 

kaplar. Ölümün olmadığı yerde yaşamın kendisi de ölümcülleşir. Bitimi 

olmayan hiçbir duygu öte taraftan tutkulu ve haz verici de olamaz. Bu 

durum, enteresan bir şekilde, yaşam enerjisinin kaynağı olarak ölümü 

görmeye davet eder. Kanser teşhisi konan ve ölüme doğru attığı adımları 

duyan birisi olarak Tessa`nın filmdeki en `hayat dolu` karakter olması, bu 

nedenle, tesadüf değildir.  

Ölüm genellikle her deneyim, duygu ya da ilişkinin huzursuz edici ta-

rafı olarak görülse de, gerçekte mutluluğun ve heyecanın özüdür. Hiç 

bitmeyen bir şeyin özlemi, beklentisi ve duygusu da olmaz. Nesnenin ve 

ilişkinin cazibesi onun verdiği sonsuzluk izleniminden değil; tersine ölüm-

lülüğünden, kırılganlığından, yarım-kalmaya-mecbur oluşundan gelir. 

Freud 1916’da, “On Transience” (Fanilik üzerine) başlıklı denemesinde; 

nesnelerin, hayatın ve hazzın geçici olmasının, bunları değersizleştirmedi-

ğini, aksine bunların değerini mümkün kıldığını ileri sürer. Geçici oluşun 

verdiği hüzün, esasında neşenin de kaynağıdır. Ölüm yaşamla dolu hırsı 

itidalleştirerek, öfke ve nefretin yerine sakinlik, kopuş ve kayıtsızlık yara-

tır (Sartre, 1969:  11 içinde Horwitz, 1998: 13). Ölüm düşüncesi, bireyi 

                                                           
6  Kierkegaard doğruluk ve iyiliği iyi bir dindarın ideal tutumu olarak tanımlar. Ona göre 

gerçek ölüm umutsuzluktur. 
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şimdi’ye bağlayan tüm arzuları kaçınılmaz bir tatminsizliğe sürükler. Tes-

sa’nın yaptığı liste de, beklendiği gibi, mutluluk vaadini gerçekleştiremez. 

Zaten böyle bir listenin rahatlatıcı tarafı, yıllarca bastırılmış, engellenmiş 

eylemleri barındırması değil; listenin bir ölüm kabulü barındırıyor olması-

dır. Zira liste, eylem ve arzuyu temel alıyor görünse de, esasında yaklaş-

makta olan ölüme endekslenmiştir. Yaşamla dolu listenin içeriğinin öl-

mekte olanları değil, yaşayanları ürkütmesi bundan olsa gerek. Ölüm, bir 

kural olarak, kendisine dek belirlenmiş tüm düzenleme ve tasarımı domi-

ne eder ve sonunda kendine uyarlar. Ölümlülük düşüncesi, kendi başına 

bir korku oluştursa da, başka tüm (dünyevi) korkuları anlamsızlaştırır. 

Ölüm korkusunu aşmak, bu açıdan, yaşam korkusunu da aşmaktır. Fouca-

ult-vari okumada, iktidardan kurtulma ve nihai özgürleşmedir. Ölüm, 

sadece istatistiki bir veri olmasının dışında, iktidar ilişkilerinin dışında 

kalmıştır (Foucault, 2003: 248). Ancak iktidardan sıyrılmak için yalnızca 

ölmek gerekmez. Ölümü kabul eden ve hatta seven ve bekleyen birisi de, 

iktidarın gözetimini kayıtsızlıkla boşa çıkartır. Çünkü iktidar en fazla 

arzuları besler ve arzulardan beslenir. Oysa ölüm, arzuların çözülmesidir 

(Kübler-Ross, 1986: 71). İktidar ölümü tanımamakta, ya da kelimenin tam 

anlamıyla onu yok saymaktadır (Foucault, 2003: 248). Benzer bir boşver-

mişlik, ölmekte olanda ya da ölmeden önce ölümü duyumsayanda da mev-

cuttur. Riskten beslenen korku toplumu,7 ölümü ölümcül bir mutlakiyet 

olarak konumlandırırken, yaşamıysa tehlikelerle dolu bir olasılık olarak 

işler. Yaşam, yaşamayı en fazla sevenler için tehlikelidir. Oysa ölümü ka-

bullenmiş birisi, onun her an çıkıp gelebileceğini yakından bildiği için, 

risk faktörlerinden çekinmek zorunda kalmaz. Tessa’nın motosiklete 

kasksız binmesi böyle okunmalıdır. 

Adam: Dikkatli olmalısın! 

Tessa: Hayır, buna gerek yok! 

Sonuç 

Film, sonuç olarak, Adam üzerinden aşkı ve doğayı, kanserin ve ölü-

mün biyolojik değilse de manevi bir çözümü olarak öne sürer. Buna göre, 

                                                           
7  Risk ve korku toplumu hakkındaki daha fazla tartışma için Ulrich Beck’in “Risk Society: 

Towards a New (Risk Toplumu: Başka Bir Modernliğe Doğru) ve Frank Furedi’nin “Cul-

ture of Fear: Risk-taking and the Morality of Low Expectation” (Korku Kültürü: Risk 
Almamanın Riskleri) kitaplarına bakınız. 
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kanserin moderniteyi temsil ettiği gibi; aşk da ölümsüzlük ve huzuru tem-

sil eder. Adam’a duyduğu aşk, film boyunca, Tessa’nın ızdıraplarını hafif-

letir. Oysa aşk, yani bağlılık, kanser hastası biri için “bağlanma” tehlikesiy-

le yüklüdür. Kok salabilecek her türlü bağ, onun için ölümü daha zor ve 

daha katlanılmaz kılar. Ne var ki aşk bir tercih değil, gayri-iradi yöneliştir. 

Öte yandan Adam,  Tessa`nın aksine, temkinli ve geleceğini planlayan 

biridir. Hayali üniversiteye gitmektir. Adam ve Tessa birbirine âşık, birbi-

riyle iç içe ama birbirinin diyalektiğidir. Bu açıdan, bana göre, zaten ölü-

mü beklenen Tessa`dan önce, uzun vadeli hedeflerle dünyaya sıkı sıkıya 

bağlı olan Adam ölmeliydi. Böylece yalnızca kanserin değil; ölümün de 

öngörülemez varlığı, plan bozucu tekinsiz hikâyesi daha iyi ortaya konabi-

lirdi. Zira insanın ölümü kanserden değil; ölümlü oluşundandır. Ölümlü-

lük, yaşamın olduğu gibi insanın da içkinliğidir.  

Modern gündelik yaşamın arzularından, korkularından ve iktidarın 

gölgesinden kurtulmak için gerekli olan şey ölmek değil, esasında ölümü 

yaşamın ve düşüncenin içine dâhil etmektir. Ölmeden (evvel) ölmek, ya-

şamı doğum ve ölüm arasındaki arzular manzumesi; zamanı sadece şimdi; 

mekânı yalnızca burası olarak gören yaygın felsefeye karşı eski fakat taze 

bir manifestodur. Ayrılığı çağrıştıran ölüm, esasında tüm ayrılıkları orta-

dan kaldıran bir buluşma türüdür. Tessa’nın ayrı yaşayan anne ve babası-

nın, onun ölümü etrafında barışması ve yeniden görüşmeye başlaması gibi. 

Ölüm ve ölümü mimleyen kanser silüetlerle gölgelerin yerini değiştirir. 

Gelene dek yok kabul edilen ölüm, geldiğinde kendisini tek gerçeğe dö-

nüştürürken, yaşamın da aslında bir rüya ya da kurgusal bir film olduğunu 

ima eder: “al-nas niyam; fa idha matu intablhu”8 Belki de bu yüzden, filmin 

sonunda, Tessa ölmeden önce, yaşadıklarını bir rüya kesiti ya da bir film 

şeridi halinde izler.  

Belki ilerleyen yıllarda kansere çözüm bulunabilir. Fakat tarihin bize 

gösterdiği kadarıyla, doğal akış, kendisini yok etmeye çalışan insan aklın-

dan başka bir yolla da olsa intikam almanın yolunu mutlaka bulacaktır. 

Ölümlülüğe çare bulmak ise daha kadim ve daha muhal bir sorudur. Kaldı 

ki, kapsüllerinde o günü bekleyen cesetler, ölüme çare bulunsa bile daha 

                                                           
8 “İnsanlar uykudadır ve ölünce uyanırlar”. Bu hadis, dünyevi olanı bir tür rüya olarak ko-

numlandırırken; ölümü de bu rüyadan uyanış olarak yorumlar (Rustom, 2007: 9). 
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iyi bir dünyaya doğacaklarından emin olabilirler mi?9 Bu çalışmada tartı-

şıldığı gibi, kanser modernitenin, ölüm de hayatın tabii sonucu ve panzeh-

ridir. Ölümün olmadığı yerde insan yıkıcı, ilişkiler kırılgan ve duygular 

gelip-geçicidir. Ölümlülük, modernitenin tüm sınırları aşıp önüne geleni 

yok ettiği ya da kendisine uyarladığı bir coğrafyada, geriye kalan son kale-

dir. Hastalıksa, türediği ve yaygınlaştığı çağın aynasıdır. Her özgürleşme 

eğiliminin fenalık ve felaketi nasıl ürettiğinin bilimsel dışavurumudur. 
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Öz: Bu çalışma temelde zamansal fragmandan çok modernitenin 

temsili olarak şimdicilik, biyolojik hastalıktan çok felsefi gönderme 

olarak kanser ve yok edici bir deneyimden çok yapıcı değer olarak 

ölümle ilgilidir. Tüm bu temsil-yüklü kavramlar, Now is Good (2012) 

filminin başkarakteri olan Tessa’nın hikayesi üzerinden ele alın-

maktadır. Akışkan modernitede, bir yandan şimdici yönelimler, 

eğilimler ve eylemler çarpık bir şekilde “Carpe diem!” (an’ı yaşa), 

klişesine indirgenirken, öte taraftan ölümün zamansal belirsizliği 

“Memento mori” (öleceğini hatırla!) veya “Mutu qabla an tamutu” 

(ölmeden önce öl) kadim prensibini ima eder. Zamansallığın öte-

sinde bir dünya görüşü olarak “şimdi”, modern toplumun sadece iyi 

olan tarafı değil, belki de tanrısıdır. Oysa, davetsiz misafir olan öl-

dürücü kanser, şimdi’yi sonsuzluğun ve ölümsüzlüğün kendisi ola-

rak pazarlayan modern doktrini ters köşe yapar. Ölümü mimleyen 

kanser ve kanserin uyandırdığı kaos duygusu, akışkan modernitenin 

antitezi, belki de panzehridir. Bu çalışma, tam da bu sebeple, şimdi-

ci kültürü eleştirirken, beklenmedik şekilde ölümü olumlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Modernite, şimdi/cilik, kanser, ölüm, beden, 

film. 


