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Comparison of Defamiliarisation in The Magus and Puslu Kıtalar Atlası Novels
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Öz
Postmodern türde eserler veren Türk romancı İhsan Oktay Anar ile İngiliz romancı John Fowles, roman kurgula-
rından başlayarak, kavramları, izlekleri, düşünceleri, ideolojileri, tarihi, zamanı, mekânı ve inançları yabancılaş-
tırma yöntemini kullanırlar. Postmodern romanın en önemli teknik özelliklerinden biri olan yabancılaştırmanın / 
algıkırıcılığın temel amacı, okurun zihninde kökleşmiş ve artık sorgulanmadan gerçekmiş gibi kabul edilen düşün-
celerin yeniden düşünülmesini sağlayarak, hantallaşmış insan zihninin birçok kavramla ilgili yeniden düşünmesini 
sağlamaktır. Her iki yazar da gerçekmiş izlenimi yaratacak nitelikte zaman ve mekân tasvirlerini yaparak, ilk ba-
kışta modernist roman görünümünde anlatılar ortaya çıkarırlar. Ancak, Anar, ana anlatıya birçok alt anlatı katar ve 
olay örgüsünün birçok yöne dağılmasını sağlar. Fowles ise daha çok zamansal sıçramalarla okurun dikkatini farklı 
yönlere çeker. Rivayet, aktarım ve hikayeleme tekniğini kullanan Anar, anlatılan olay ve kişiler hakkında güvenil-
mez kaynaklardan elde ettiği bilgiyi sunarak gerçeklik algısını kırmaya çalışırken; Fowles daha ziyade üstkurmaca 
ögesi ile olaylara doğrudan müdahale eder, deneyci kurgularla anlatılarını oluşturur ve anlatılan olayların sadece 
birer kurmaca ürünü olduklarını, bu yüzden de gerçeklikle bağlantılarının olamayacağını göstermeye çalışır. Anar, 
kolaj, parodi ve ironi kullanımının yanında günümüz dilini Osmanlıca ile harmanlarken; Fowles ironi ve parodi 
kullanımına daha fazla yer verir. Metinlerarası ilişki kurma yöntemi her iki yazar tarafından çokça kullanılarak, 
eski metinlerin yeni bağlamlar içinde sunumu yapılır. Algıkırıcılık her iki yazarın Büyücü ve Puslu Kıtalar Atlası 
romanlarında kullandığı en önemli ortak noktadır. Bu makalede, teknik ve içerik açısından faklılık gösteren ve 
ayrı dönem, dil ve kültürlerde eser üretmiş olan her iki romancının yabancılaştırma ögesini nasıl kullandıkları ve 
ne türden kavramların altını oyarak yeniden sogulattıkları karşılaştırmalı bir şekilde ele alınmıştır.

Anahtar sözcükler: Algıkırıcılık, Postmodern Roman, Büyücü, Puslu Kıtalar Atlası

Abstract

The Turkish novelist İhsan Oktay Anar and the English novelist John Fowles, both of whom produced postmodern 
novels, employ the defamiliarisation technique in their novel structures so as to destroy rooted ways of thinking 
about concepts, themes, ideas, ideologies, history, setting and beliefs. The main aim in the use of defamiliarisation, 
which is one of the most important techniques of postmodern novel, is to make the numbed human mind re-think 
about many concepts by facilitating the reader to reconsider old ideas rooted and taken for granted. Both authors 
depict time and space in order to create a concept of reality, which offers a picture like that presented in modernist 
novels. However, Anar adds many sub-plots to the main plot and makes the main plot extend to numerous dimen-
sions. Fowles, on the other hand, atrracts the reader’s attention to different points by fluctuating between different 
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times. Whereas Anar makes use of doubtful narrative sources such as storytelling and third person reports in order 
to shatter the perception of reality presented in narratives, Fowles directly interferes with the narrative through 
metafiction, presents the plot via experimental fictive tecniques and attempts to prove that the stories are only 
constructed in the mind of the author and so they can in no way reflect any dimension of the real world. While 
Anar mixes modern Turkish with Ottoman Turkish along with the use of collage, parody and irony, Fowles exploits 
irony and parody to a larger extent. The technique known as intertextuality is a feature of both writers, who present 
old texts in new contexts. Defamiliarisation is the most important common point employed by both authors in the 
Magus and Puslu Kıtalar Atlası. In this article, how two novelists, having produced technically and thematically 
various novels in different periods, languages and cultures, make use of defamiliarisation technique and what 
concepts they undermine by forcing the reader to reconsider are analyzed in a comparative way.

Keywords: Deconstruction, Postmodern Novel, The Magus, Puslu Kıtalar Atlası

Giriş

Anlatım tekniği açısından, İngiliz Yazar John Fowles’un Büyücü ve İhsan Oktay Anar’ın Pus-
lu Kıtalar Atlası, zamansal sıçramaların yanı sıra, kronolojik anlatıma da yer vererek, öyküsünün 
berraklaşmasını sağlar ve özetlenebilecek bir olay örgüsü sunar. Tarihsel olayları yeni bir gözle ir-
delemesi; tarihi bir zamanda anlatıma yer vermesi; tarihsel algının farklı bakış açılarıyla günümüzün 
penceresinden yeniden yorumlanması; ve böylece gerçeklik algısını kırarak yeni bir biçime sokması 
açısından postmodern bir kimlik kazanır.

Romanlarda gerçeklik algısının yaratılması somutlaştırma ve zihinsel, duygusal bağlantılan-
dırma ile yapılabilir. Somutlaştırma, mekân tasviri; kişilerin fiziksel özelliklerini betimleme; sosyal 
konumlarla ilişki kurulmasını sağlayan giyim kuşamı anlatma; yenilen, içilen maddeleri tarif etme; 
ölüm, başarı, tehlike, beklenti, korku gibi durumlarda hissedilen duyguları aktarma gibi dilsel mekâ-
nizmalarla okurun gözünün önüne somut bir görüntü getirmektir. İlkel merak güdüsünün de tetikledi-
ği olay örgüsünde, gizlenen kimi ayrıntılar uygun an beklenerek, ortaya serilir ve okur anlatının sihirli 
dünyasına çekilmiş olur. John Fowles ve İhsan Oktay Anar, tüm somutlaştırma çabalarının altını, 
somutlaştırdıkları nesne, olay ve kişilerin parodisini yaparak oyar. Klasik somut kavramın yerine yeni 

“geleğen / yayılgan imge” (Korkmaz, 2012) koyar. Merak duygusunu besleyerek, eski simgelerin ve 
anlamlandırma kodlarının yerine, yeni bir anlamlandırma ve görecelilik yerleştirir. Aslında böylesi 
bir anlatım tekniği ve kullanılan dil, sadece edebi bir parodi değil aynı zamanda kültürel bir kod kırma 
mekânizmasıdır.

Her ne kadar gerçek kırıcılık işlevi üstlense ve gerçeğin göreceli doğasının altını çizmeye çalış-
sa da, postmodern roman aslında, diğer tüm sanat akımları kadar ve belki bu özelliği yüzünden, di-
ğerlerinden daha fazla bir biçimlendirici, öğretici, yönlendirici ve gerçeği oluşturucu işleve sahip olur. 
Postmodern yazar da gerçeği söylemek adına harekete geçtiğini iddia eder. Her yazar / konuşmacı bir 
değer temsil eder ve mutlaka kendi karşıtını oluşturur. Postmodernist edebiyat da, gerçekliğe karşı 
çıkan; onu sadece bir kurgu şeklinde gören; edebi yaratımın, okurun / dinleyicinin zihnini ve düşün-
cesini manipüle eden; bir oyun oynandığını düşünen kitleler oluşturur. Postmodern romanın söylem 
dışılık, öğreticilikten uzaklık, gerçek kırıcılık gibi tezleri, en büyük ve en güçlü söyleme dönüşür.

Anlamda ve söylemde kayganlık, uçuculuk ya da heryerdelik ve dolayısıyla hiçbiryerdelik post-
modern yazının en büyük yaşam kaynağı hâline gelir. Sanat ve edebiyat tarihinde, her akımın bir 
önceki söylem üzerinden kendini var ettiği düşünülürse, zamansızlık ve ölümsüzlük gibi iddialara 
en fazla sahip olmaya aday sanatsal kavram postmodernizm olarak karşımıza çıkar. Her şeyden önce, 



51

Vedi AŞKAROĞLU

her ne söylenirse söylensin, hepsini aynı anda hem inkâr eder hem de kabul eder. Kaygan özelliği ile 
sınırsız düşlerin serbest oyununa dönüşen bir tarz olarak, tüm karşıt saldırıları göğüsleyebilecek ve 
böylece hepsini geçersiz kılabilecek bir konum elde etmiş olur.

Genellikle ana anlatılara eklemlenen alt anlatılar; anlatım üslubunun sapmalarıyla iç içe geçmiş 
farklı düzeydeki hikâyecikler; sebep sonuç ilişkisini sağlayan ek bilgiler; kimi zaman da ana anlatıyla 
hiçbir bağlantısı olmayan sokak, ev, kişi ya da olaycıkların betimlemeleri; farklı anlam katmanları 
oluşturur ve anlatıya zenginlik katan parçalı, kopuk, ilgisiz çağrışımlar şeklinde sunulur. Örneğin, ana 
anlatıyı takip ederken, yolda geçirilen zaman içinde karşılaşılan herhangi bir kişinin hayat hikâyesi 
anlatılır. Kişilerin dış görüntüsü yazarın yorumları ile betimlenir. Sokaktaki bir evin tarihçesi üzerine 
bilgiler sunulur. Evin görüntüsü ile ilgili, romanda bağlantısız gibi duran mimari, estetik ayrıntılar da 
verilebilir. Postmodern anlatım üslubunu gösteren bir yaklaşımla, okurun zihni sürekli ayrıntılar ile 
ilgilenmeye davet edilir. Kısa birkaç cümleyle özetlenebilecek ana kurgu zenginleştirilmiş olur ve bir 
anda pek çok bakış açısı sunulur. Postmodern bir özellik olan bu yöntem, anlatım üslubuna zengin-
lik katar. Okur, sözcük, görüntü, olay ve kişilerin kendi zihninde yaptığı çağrışımların peşine düşer. 
Daldan dala atlayarak, kavramsal düzeyde anlamın izlerini sürer. İz sürme serüveninde, anlatının her 
açıdan görülmesi sağlanarak, bakış açısı çeşitliliği artırılır. Bir olay, durum ya da kişi hakkında ya-
pılacak değerlendirmelerin, aynı anda hem doğru hem de yanlış olabileceği gösterilir. Joh Fowles ve 
İhsan Oktay Anar’ın neredeyse tüm romanlarında kullandığı, “anlamı parçalama”, “gerçeği çarpıt-
ma”, “belirsizleştirme”, “göreceleştirme” ve “kişiyi yalnızlaştırma” amacına yönelik anlatım tekniği, 

“yalnızlaştırma / yabancılaştırma estetiğinin” önemli bileşenlerinden biridir (Gündüz, 2007, s. 139).

Bakış açılarının çokluğu, yazarın sunmadığı başka bakış açılarının da varlığına gönderme yapar. 
Okur, öğrenen, çözümleyen, yargılayan bir konumdan edilir. Sadece izleyen, çokluk karşısında güve-
nebileceği tek gücün kendi gücü olduğunu fark eden, gerçeklik gibi kavramların yanılsama olduğunu 
keşfeden, hem çok güçlü hem de güçsüz olduğu bir konuma sürüklenir. Kendi değerlendirme potan-
siyeline dönüş, okurun romanı anlamlandıran, kendi gözlemlerine dayanarak gerçekliği kurabilen öz-
nelliğine vurgudur. Öznel olması ise, gerçekliğin geçersiz, yanılsamalı doğasına işaret ederek, okuru 
aynı zamanda güçsüz kılar.

Romanın ana anlatısına şu ya da bu şekilde dönüş yapılır. Ara anlatılara zenginleştirilen, ayrın-
tılarla bezeli anlatım üslubu, kendine özgü bir parantez açılımı gibidir. Ana anlatıdan sapmalar, alt 
anlatılarda kendi içinde bir bütünlük oluşturur. Ancak, ayrıntılar bitirildiğinde, tıpkı gözün başka bir 
nesneyi ya da insanı görmesi, kullanılan bir sözcüğün ya da cümlenin okurun zihninde başka çağrı-
şımlar yapması gibi, alt anlatıların içinde de yeni alt anlatılara geçiş yapılabilir. Anlamın katlanarak 
derinleştiği alt-alt anlatılar, yine çağrışımlar ya da duyuların etkisi ile, bir önceki üst anlatıya ya da 
ana anlatıya eklemlenir.

Fowles ve Anar, çok farklı kesimin dil özelliklerini romana taşıyarak okurun, kendi çevresinde 
dönen dünyayı yeniden yorumlamasını, yeni anlamlar kurmasını, yeni bir bakış açısı ile kendine ve 
nesnelere, mekâna, zamana ve varoluşuna bakmasını sağlar. Dilin kurucu işlevi; betimleme, yeniden 
kurgulama ve anlamlandırma kodlarının sorgulanmayan kalıplarını kırma yolu ile, insanı kendisiyle 
yeniden tanıştırır. Bunu yaparken, öğretici olma yolunu değil, parodi, mizah ve ironi kullanımını 
seçen Fowles ve Anar, gülünçleştirme eyleminin üstünü, parodisini yaptığı kökleşmiş ve gerçeklik id-
diası taşıyan olay örgüsü ile kapatır. Ciddiyetin altından mizah fışkırır. Mizah ise ciddi bir sorgulama-
nın kapısını aralar. Okur, imgelerden / sözcüklerden oluşan bir kapının ardında, kendisine kendisini 
gösterdiğini sandığı aynaları parçalayarak, gerçek kimliğine doğru akar.



52

Büyücü ve Puslu Kıtalar Atlası Romanlarında Algıkırıcılık Ögesinin Karşılaştırılması

Anar ve Fowles’un neredeyse tüm romanlarında, açık şekilde ortaya çıkan ortak özellik, tarihin bir 
yalan ve gerçekliğin sahte bir öğreti olduğu, doğru ve yanlışın göreceliliği, ahlak ve inanç sisteminin 
insanın büyük bir yaratısı olmasıdır. Kavramların yanında karakterler, algı kırıcı dil oyunları ve kurgu-
lama teknikleri sayesinde, “sosyal açıdan tanımlanmış, yönlendirilmiş, dilsel göstergelere dönüşmüş ve 
nesneleşmiş” konumlarından “ifade edilemez, parçalı, mekândan koparılmış ve böylece yeni biçimlerde 
şekillendirilebilecek” yeni öznelere dönüştürülür (Best ve Kellner, 1991, ss. 90-91). Anar ve Fowles’un 
tüm romanlarına sinen diğer bir özellik ise, dil yoluyla ve kurmaca kullanılarak her türden gerçekliğin 
yaratılabileceği düşüncesidir. İnsanın sahip olduğu ruh ve beden kutuplarının birbirine ters düşen iki zıt-
lık olmadığı ve insanın düşünce, hayal kurma, rüya görme gibi başka boyutlarda bir varoluş olasılığına 
sahip olduğu gösterilir. Büyücü, bir oyun ögesinden, Puslu Kıtalar Atlası ise bir rüyadan oluşur.

Algının Yabancılaştırılması: Büyücü ve Puslu Kıtalar Atlası

John Fowles’un Büyücü romanı, gerçeklik ile yanılsama izleklerini çok yoğun şekilde işler. De-
neyci bir yaklaşımla, okurun kendi yaşamsal deneyimleri ile doğrudan bağlantıya geçilir. Şekilsel 
açıdan, Büyücü, “gotik hikayeler, mask, bildungsroman ve fantazi türlerinin bir parodisi”ne (Opper-
man, 1999, s. 22) dönüştürülerek, içerikte sunulan izlekler yabancılaştırmaya tabi tutulur. Gerçeklik 
yanılsaması romandaki kişiler, üstkurmaca, mekân, metinlerarasılık ve öznelde aşk izleği kullanılarak 
gösterilmeye çalışılır. Varoluşun temel bileşenlerini belirlemeye çalışan, başka bir ifadeyle, ontolojik 
düzeyde gerçeğin ve kurgusallığın peşine düşen Fowles, gerçekliği kurgusal kişilik, dünya ve metin 
üçlemesinde, bu üç etkenin karşılıklı etkileşiminin sonucu olarak görme eğilimindedir.

Fowles, Büyücü’de, metaforik dile dayanan oyun ögesini kullanır. Anar’ın Puslu Kıtalar Atla-
sı’nda olduğu gibi, kurgu içinde kurguya yönelerek, metinlerarası ilişki kurar; mitolojik ve fantastik 
ögeleri işler; puslu bir atmosfer yaratır, izlekler ve kişilerle ilgili bağlam değiştirir; Fowles, Büyü-
cü’de, metaforik dile dayanan oyun ögesini kullanır. Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası’nda olduğu gibi, 
kurgu içinde kurguya yönelerek, metinlerarası ilişki kurar; mitolojik ve fantastik ögeleri işler; puslu 
bir atmosfer yaratır, izlekler ve kişilerle ilgili bağlam değiştirir; anlatıda boşluklar bırakır, parodi ve 
ironiden yararlanır.

Puslu Kıtalar Atlası ve Büyücü, gerçekliğin keşfi ya da sorgulanması eylemini çeşitli durumlar 
yaratarak, bu durumlarda okurun taraf tutmasını sağlayarak, çeşitli bakış açılarını göstererek, kav-
ramları sorgulatarak sağlarken, modernist romanların tersine, sorgulamaların tek boyutlu bir yanıtını 
vermeye yanaşmaz; “Ahlakdışı ve aşırı hoşgörülü bir döneme giriyoruz, öyle ki arka planda, yakında 
kopması beklenen kıyamete karşı, kişisel hazzın yüksek maaş mevcut türlü tüketim mallarıyla sağlan-
ması, herkes için olmasa bile gitgide artan daha büyük bir çoğunluk için geçerli olacak. Böyle bir 
çağın tipik insanı, kaçınılmaz olarak oto-erotik, ve klinik terimiyle otopsikotik olmak zorunda. Bu 
insanın ekonomik sebeplerle –ki bugün deneğin kişisel sebeplerle içinde bulunduğu durumdur bu 

–açlık, yoksulluk, kötü yaşam şartları ve bunun gibi hayata dair diğer sıkıntılarla doğrudan bağlantısı 
kopacak. Batılı homo sapiens, homo solitarius’a dönüşecek” (Fowles, 2012, s. 516). “Homo solita-
rius” postmodern insandır ve yalnız / yabancılaşmış / kendi dünyasında toplumdan kopmuş insan 
anlamına gelir. Hem Anar hem de Fowles, “homo solitarius” tiplemelere yer verir ve yine aynı tipte 
bir okur bekler. Kavramlar, düşünceler, gerçeklikler, ideolojiler ve modernizmin sunduğu her türlü 
değer yabancılaştırılır. Okur, kısa süre içinde, yanıtlarını bulabileceği sorular sormaktan vazgeçerek, 
kendi deneyimleri doğrultusunda yeni bir algılamaya yönelir.
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Büyücü romanını okumak, oyunları, perileri, bilmeceleri ile tersine dönmüş gibi duran Yunan 
adasındaki muhteşem yeni varoluş tarzını, anlatıcının zihninde gerçekleşen değişimler doğrultusunda 
deneyimlemeye dönüşür. Simon Loveday, Büyücü’yü “çelişkiler / çıkmazlar / ikilemler romanı” ola-
rak niteler (Loveday, 1985, s. 42). Sonuçlara ulaşmaktan ziyade, deneyim ana okuma ereğine evrilir, 
çünkü Nicholas’ın söylediği gibi “her yanıt bir tür ölüm”dür (Fowles, 2012, s. 575). Fowles, düşsel 
ile gerçek olanı harmanlayarak, düşün gerçek ya da gerçek olanın düşsel doğasına ve ikisinin de bir 
aradalığına vurgu yapar. Bu bakımdan, tıpkı Anar gibi, gerçekliğin çift taraflığına, hatta çoklu yapı 
olarak varlık kalıplarının genişliğine işaret edilir. Her iki romancı da gerçekliğin farklı boyutlarını 
işleyerek, Puslu Kıtalar Atlası’ndaki gibi “düşlüyorum öyleyse varım” önermesinin, felsefi bakış açı-
larının gerçekliği kuran çok yönlü yapısını ortaya serer. Büyücü’de, gerçeklik kurgusu (ya da yıkımı) 
varoluşun şekillendiği labirente benzeyen bir anlatıda, kendini bulmaya çalışan, değişen, dönüşen Ni-
cholas’ın serüveniyle sunulur. Dünyalar, fikirler, duygular ve kimlikler sürekli değişir ve yeni biçim-
lerde okurun karşısına çıkarılır. Böylece, kavramların / algıların sürekli yeni şekillerde kurulabileceği 
ya da kurulu olduğu için yıkılabileceği de belirlenmiş olur.

Büyücü, uzak bir Yunan adasında İngilizce öğretmenliği yapma teklifini kabul eden genç bir İn-
giliz olan Nicholas Urfe’ün hayatını anlatır. Adada, Nicholas’ın yerel zengin bir adamla olan iletişimi 
kısa sürede tehlikeli ve yanılsamalarla dolu bir oyuna dönüşür; “Korktuğum maske değildi, çünkü 
asrımızda bilim kurguyu fazlasıyla kanıksamış ve bir daha doğaüstünden ürkmeyecek kadar bilimsel 
gerçekliğe güvenmiştik; gelgelelim maskenin altında yatan korkunçtu. Tüm korkuların, tüm dehşetin, 
asıl kötülüğün sonsuz kaynağı, insanın bizzat kendisi” (Fowles, 2012, s. 504). Oyunda, gerçek ve düş 
birbirinin içinde erimeye başlar, kimlikler yıkılır, yeni kişilikler ortaya çıkar, aşk kavramı ile cinsellik 
ve duygular arasında sürekli bir devinme gerçekleşir. Karmaşıklaşan kavramlar içinde, Nicholas ak-
lını yitirmemek ve hayatta kalmak için büyük bir çaba içinde koşullara uyum sağlamak zorunda kalır.

Yunan adasında, Nicholas, gerçeğin evrimine tanık olur ve onun dünyasında ve algısında gerçek 
hayale ve hayal gerçeğe dönüşmeye başlar. İlk olarak, süreç içinde pek çok kimliğe bürünen (öğret-
men, büyücü, psikoterapist ve zalim bir yönetici) Conchis ve Lily ile tanışır. Lily’yi farklı isimler ve 
rollerle tanımaya başlar ve ona âşık olur. Lily, Julie olarak da karşısına çıkar ve 19. yüzyıldan kalan 
bir genç kız ya da 20. yüzyılda bir Cambridge mezunu rollerini oynar. Lily / Julie kişiliği, Nicholas’ın 
eski kız arkadaşı Alison hakkındaki algılarının bir ölçütüne dönüşür. Nicholas, Alison’da eksik olan 
yönleri için Julie / Lily’ye âşık olur. Alison doğayı ve gerçekliği temsil ederken, annelik, evlilik istem-
leriyle geleneksel sorunlu ve sıradan kadının yansıması gibidir. Julie’nin tersine, Alison’un güzelliği 
dayanılmaz derecede cinsellikle ve doğurganlıkla örülmüştür ve bu yüzden Nicholas’ın korkularının 
kaynağına dönüşmüştür.

Lily ise edebiyat ve kurgu dünyasının temsili gibi romantik, düşsel aşk ile ilgilidir. Yunanca ve 
İngilizce konuşabilmekte, Nicholas’ın konuşmalarında kullandığı tüm referansları anlayabilmekte, 
Shakespeare’den ezbere sözler söyleyebilmektedir. Aynı zamanda, klasik kadın güzelliğine de sahip-
tir. Güzelliğinin arkasında büyük bir gizem barındırır. Romantik kurguların gerçek olamayacak kadar 
mükemmel tanımına uymaktadır. Aslında, Conchis ile birlikte Nicholas’a karşı oynanan oyunların 
gizemli bir oyuncusudur.

Lily, oyun sayesinde Fowles’un gerçeklik ve yanılsama sorunsalında parodisini gerçekleştirdiği 
bir araç hâline getirilir. Lily’nin büründüğü roller yoluyla, Conchis, Nicholas ile oyunlarını gerçek-
leştirir. İlk olarak, Conchis, Nicholas’ı Lily’nin zihinsel bir rahatsızlığı olduğuna bu yüzden sürekli 
kendisi ve Conchis hakkında hikâyeler uydurduğuna inandırır. Nicholas, eldeki veriler doğrultusunda, 
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zihinsel bir fırtınaya tutulur ve olayları mantıksal bir dizgeye oturtmaya çabalar. Conchis ve Lily’nin 
anlattıklarına karşı, kendi kurmacasını ve çözümlemesini yapmaya çalışır. Ancak yaşadıklarını açık-
lama eğilimi kendi istekleri ve arzularını gerçekleştirmeye yöneliktir. Kısa sürede kendisini sürekli 
ana kurgudan uzaklaştıracak yeni kurgular üretmeye başlar. Yine de Conchis tarafından belirlenen 
kurallara uymaya, önüne çıkarılan bilmeceleri çözmeye devam etme isteği taşır.

Nicholas, bir süre sonra, kendisini sadece bir roman kişisi olarak algılamaya ve kurgusunu Con-
chis’in yazdığı bir oyunda, sürekli değişik yerlere ve maceralara sürüklendiğini düşünmeye başlar. 
Oldukça gizemli tanrıcılık oyununun nesnesi hâline gelir ve belirsizlik içinde kendi kimliğine doğru 
akmaya başlar. Peter Wolfe, Büyücü’deki tanrı oyununun okuru “nefessiz, kafası karışık, yorgun ve 
büyülenmiş” hâle getirdiğini söyler (Wolfe, 1979, s. 98). Gerçekliğin üç farklı boyutunu serimleyen 
oyun, yazar olan Fowles’un karakteri, Conchis tarafından kurgulanan karakterler ve kendi zihninde-
ki kurgunun bir oyuncusu olarak, Nicholas’ın ayrı düzeydeki düşüncesini oluşturur. Bu düşünceler 
arasında kaybolan gerçeklik algısında, sadece Nicholas’ın değil okurun da zihni berraklığa kavuş-
maz; “Bilmek, istemek, bilge olmak, iyi olmak, eğitim, bilgi, sınıflandırma, her türlü bilgi, hassasiyet, 
cinsellik, tüm bunlar yapay görünüyordu. Bu etkileşimi ifade etmek, tanımlamak ya da analiz etmek 
için hiçbir istek yoktu içimde, yalnızca oluşturmak istiyordum bunu – hatta “istiyordum” bile dene-
mez – oluşturuyordum. İradeden yoksundum. Anlam yoktu. Sadece varoluş” (Fowles, 2012, s. 244). 
Çağrışımlara sığınmak zorunda kalan okur, kişiler, olaylar ve gerçeklik konusunda birbiriyle çelişen 
çıkarımlarda bulunmaya sevk edilir.

Fowles, Büyücü romanında; eski edebi biçimleri yeni bir biçimde ele alır ve böylece adına “ger-
çek” denilen kurgu dışı kavramı sorgular. Anar’ın da Puslu Kıtalar Atlası’nda yaptığı gibi; Fowles, 
romanlarında düşsel ögeleri kullanarak, maskeleri, hipnozu, rüyaları, mitolojik kişileri, başka edebi 
ve felsefi metinleri romana katar ve gerçekliğin nasıl kurulduğunu okura göstermeye çalışır. Kurguda, 
Conchis yoluyla kendini belli eden yazar, “kendine dönük bir oyun” oynar; ilk bakışta kendi kendine 
eğlenmektedir fakat “okur, yazarın eğlencesinden, gerçekle dalga geçmesinden, geleneklerle alay 
etmesinden ve roman yazımının deneyciliğinden keyif alır” (Hutcheon, 1988, s. 33). Gerçek ve yanıl-
sama konusu ile birlikte Fowles özgürlük ve tanrı kavramlarını da romana katarak, varoluş sorunsalını 
tüm boyutları ile işlemeye girişir: “Onunkindeyse yalnızca bir tek şey paha biçilmez değerdeydi. Bu 
da eleutberia idi: Özgürlük. Bu adam aklın, mantığın, medeniyetin ve tarihin ötesinde, değiştirilemez 
bir varlık, özdü” (Fowles, 2012, s. 439). Gerçeklik, varoluşsal bir mesele hâline dönüştürülür ve kişi-
nin şimdiki zamanda sahip olduğu bir sonuç olarak belirlenir. Şimdiki anı belirleyen ise kişinin, tarihi 
boyunca, koşullara sürekli uyum gösterme zorunluluğudur. Bu yüzden, kişinin varoluşsal gerçekliği-
nin altında yapmacık, gerçekdışı bir süreç yatar.

Yaşamın ancak metaforlar yoluyla tanımlanabileceği şeklindeki önermeler, Büyücü romanında 
gerçekliğin tartışma zeminine oturtulur. Bourani’de Conchis’in evi, yaşam metaforu olarak görüle-
bilir. Bourani, bir tür fantastik ada olarak, herşeyin mümkün olduğu ve dünyadaki gerçekliğe karşı 
çıkılabilecek, insanın toplumsal rolüne farklı bakış açılarının geliştirilebileceği bir mekândır; “Bu 
yüzyılın ortasında artık, soğuk aklı başındalıktan da , sıcak arsızlıktan da, aşırı beyinselden de, aşırı 
pislikten de aynı ölçüde usanmıştık; çıkış yolu başkaydı. İyiyi ya da kötüyü anlatmak için olsun, ke-
limelerin güçlerini kaybetmişti; çarpıtılmış, kandırılmış, hadım edilmiş bir halde, eylem gerçeğinin 
tepesinde bir sis gibi asılıydı hala; ama en azından Hitler ve Hiroşima’dan beri bir sis ve çürük bir 
üstyapı olarak görülmekteydiler” (Fowles, 2012, s. 193). Fantastik ögeler, maskeler, sihir ve rüyalarla 
birlikte düşünüldüğünde, Bourani’nin “gerçek” kavramını sadece zihinsel bir olguya indirgediği söy-



55

Vedi AŞKAROĞLU

lenebilir. Dış dünyanın zihinde kurulduğu önermesi, önceden benimsenen ve kabul edilen kavramla-
rın yıkılışını ve yaşamı yeni bir gözle yeniden görmeyi ve kutsamayı sağlar.

Gerçeklik kavramı, Büyücü romanında bir sorunsala dönüştürülerek işlenmiştir. Nicholas ken-
dini, Conchis’in romanında kurgulanan bir kişi olarak hisseder. Nicholas’ın duyguları, insanın çev-
resinde duran, onu kuşatan anlaşılması zor dış dünya ile örtüşür. Nicholas sadece Conchis’in değil, 
Fowles’un da romanında kurgusal bir kişiliktir. Okur da, dış dünyanın değişen koşullarına uyum 
sağlamak zorunluluğu ile kurulan bir kimliktir. Tıpkı yeni bir varoluş biçimi peşinde, aşk kavramına 
farklı anlamları ile sarılan ve kendini gerçekleştirmek isteyen Nicholas gibi, insan da dünyada kendini 
gerçekleştirme serüveninde, onu biricik yapan bazı özelliklerini silmek, yeni bir biçime girmek ve 
kendi doğuşunu sürekli gerçekleştirmek zorundadır. Anı oluşturan koşullar kurulu bir gerçekliktir ve 
nasıl oluşturulduysa, yeniden kurgulanabilir ve değiştirilebilir.

Büyücü’de oyun ögesi ve Nicholas’a sağladığı kendini ve dünyayı tanıma fırsatı ile Puslu Kıta-
lar Atlası’nda Bünyamin’in hayatı ve kendini tanıması için babası Uzun İhsan Efendi tarafından ken-
disine bıraktığı ve adına hayat dediği kitap, aslında insanı özüne yaklaştırmaya, gerçeklik konusunda 
insanın algısına sinen tortuları sıyırmaya çalışan postmodern önermeler olarak, sanatın / romanın / 
edebiyatın ve gerçekliğin modernist şekillendirici, yozlaşmış, körelmiş algısına bir karşı çıkışı sim-
geleyen değerlerdir.

Puslu Kıtalar Atlası, Büyücü romanıyla çok benzer izlekleri işleyerek, çok farklı bakış açılarının 
yansımasını sağlar. Her iki eser de bir tür oyun içerisinde, anlatıdaki olayların muğlaklaştırılmasını 
ve okurun bir sis perdesi arkasından olayları görmesini sağlar. Her iki eserde de bir gerçeklik sunu-
mu vardır ancak bu gerçeklik belirli, sabit bir gerçeklik olmaktan çok, sürekli evrimleşen, değişen, 
durumlara ve tavırlara göre yeniden yorumlanması gereken, kaygan bir gerçekliktir. Anlatı türlerine 
dayandırılan gerçekçilik masal, destan ve mitolojideki gibi düşsel, simgesel ve metafizik önermelere 
sahiptir. Tek tip bir yorumu imkânsız kılarak çok yönlü, çok boyutlu ve çok katmanlı bir yorumlama 
dizgesine sahip olur.

Puslu Kıtalar Atlası ve Büyücü kurgulandıkları mekânlar açısından toplumdan ayrıksanmış in-
ziva köşelerini seçerek toplumun dil, kültür ve normlarını dışarıda bırakır. Ayrıksanmış mekân, top-
lumun bireyin yaşantısı ve algısı üzerinde yarattığı belirleyici, yönlendirici etkiyi ortadan kaldırır ve 
değer yargıları, olayları yorumlama ve karar verme yetilerinin daha gerçekçi ve nesnel şekilde ortaya 
çıkmasına zemin hazırlar. Ayrıksanma, aynı zamanda roman kişilerinin korku, endişe ve ön yargıla-
rından sıyrılarak, olaylar ve ilişkiler karşısında öznel tecrübelerine, bilinç altlarına ve güdülerine göre, 
daha özgür bir tavır geliştirmelerinin de yolunu açar.

Puslu Kıtalar Atlası’nda Bünyamin, dünyayı tanımak için kendini bir maceraya kaptırırken, 
Büyücü romanında Nicholas Urfe, İngiliz toplumunu ve kendi rahat ama yavan yaşamını geride bı-
rakarak ayrıksanmış bir Yunan adasında öğretmenlik yapmaya çıkar. Gittikleri yeni mekânlar, kendi 
kişisel dünyalarının keşfi olarak görülebileceği gibi, kendi iç dünyaları olarak dokunulmamış, ilkel 
ve derin güdülerin güdümündeki ayrı evrenler olarak da yorumlanabilir. Kurallarla belirlenmiş top-
lumları ve mekânları arkada bırakıp kimliklerini yeniden tanımlamaya çalışmaları simgesel bir bo-
yut taşır. Bünyamin ve Nicholas, yeni mekânlarda güvenliği ve rahatlığı imleyen pek çok karar ve 
eğilimin oluşturduğu eski dünyalarından ve yaşam tarzından, nispeten daha zengin, maceralı ve pek 
çok olasılığa açık yeni bir varoluş dünyasına adım atarlar. Bu yenilik, edebi alandaki yeniliğin, yeni 
sorgulamaların daha özgürlükçü ama daha tehlikeli doğasının da işaretidir. Okur da Bünyamin ve 
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Nicholas gibi, artık kendi kendine kalır ve sürekli değişen göstergeler zincirinde, yaşamı ve gerçekliği 
anlamak adına sürekli bir taraftan başka bir tarafa savrulur. Ama artık kesin, kalıplaşmış, belirli bir 
anlam dizgesi elinin altından kayıp gitmiştir.

Büyücü ve Puslu Kıtalar Atlası anlatılarını belirsizlik üzerine kurar. Muğlak atmosfer içinde, 
okur ve roman kişileri yollarını zar zor seçebilecek konumdadır. Anlam, karanlıkta önünü göremediği 
için, sürekli sağa sola yalpalayan bir yolcu gibi, kaygandır ve nerede, hangi yorumun yapılabileceği 
tümü ile kişiye bağlıdır. Parçalı / bölünmüş anlatım, yabancılaştırıcı etkisini çelişkili rivayet ve hikâ-
yelerden alır. Anar’ın tipik özelliği olan nakilci / rivayetçi / vakanüvis / aktarımcı / hikâyeci kullanımı 
yoluyla romanı kurgulaması, okurun yanında anlatıcıların da kişisel / öznel yorumlarına imkân tanır. 
Büyücü romanında ise ayrıksanmış mekân içinde, roman kişilerinin fantastik özelliklerle donanmış 
olmaları anlatıya / kavramlara ve gerçeğe yönelik bir şüphe perdesi oluşturur. Kimi yerlerde, dinsel / 
mitsel metinlerde anlatılan olay ve kişilerin parodik ve ironik üslupla yeni bağlamlar içinde kurgulan-
ması da Büyücü ve Puslu Kıtalar Atlası’nın en önemli algı kırıcı özelliğine dönüşür.

Anar, Puslu Kıtalar Atlası romanında geleneksel anlatma “formlarında ve figürlerinde birtakım 
değişiklikler yaparak hem okuru bilinenlere karşı yabancılaştırır, hem tarihsel olana yeni, yorumlar 
getirerek bilinenler hakkında okuru kuşkuya düşürür” (Gündüz, 2007, s. 46). Mevcut algıyı anlatılar 
ve dil kurmuştur. Kurgunun yeniden kurulması ya da en azından deşifre edilmesi yöntemi ile yeni bir 
algı / bilgi düzeneği oluşturma olasılığı mümkündür. Mekâna ve zamana ait anlamı, anlamlandırma 
araçlarını, toplumsal düzeni, sosyal yapıyı oluşturan simgesel, sembolik söylemler ile bu söylemlerin 
içine konduğu anlatım kalıpları ancak, hem yapı hem de simgesel ve sembolik parodi yapılarak yıkı-
labilir. Yeni bir gerçeklik yaratmak kadar, yeni bir insan tipolojisini ortaya çıkarmak için de gereklidir. 
Geçmişin kalıplaşmış anlatılarında büyük bir ciddiyet hakimken; Puslu Kıtalar Atlası ve Büyücü 
romanlarında ciddiyet maskesi altında, olay aktarımlarının dayandığı yazılı kaynaklar ve aktarıcıların 
parodisi ile gülmece ve anlamsızlaştırma çabası bulunur. İdealize edilen bir dönemin, yaşamın, bilgi-
lerine sorgusuz güvenilen tarihçilerin aktardığı tarihsel olguların tümü, artık karikatürize edilen birer 

“bayat imge”ye (Korkmaz, 2012) dönüştürülür ve anlamsızlaştırılır.

Fantastik ögelerin bolca kullanıldığı Puslu Kıtalar Atlası, her türden insanın betimlendiği İstan-
bul’da geçer ve “ana kaynağı geleneksel Doğu anlatıları, mitoloji, söylence ve masallar olan, felse-
fe, tarih ve fantezinin iç içe girdiği postmodernist bir romandır” (Karaca, 2005, s. 108). Fowles’un 
kullandığı mitolojik ögelere benzer bir şekilde, Anar, dinsel motif ve kişileri kurguya dâhil eder ve 
anlatının simgesel boyut kazanmasını sağlar. Ancak metinlerarası ilişki kurulan olay ve kişiler bağlam 
değiştirme yoluyla, yeni bir algı oluşturacak biçimde işlenir. Alegorik düzeyde betimlenen figürler de, 
kavramlarla ilgili algıyı kıracak biçimde tasvir edilir. Rüya ve düş motifleri anlatıya katılarak, Puslu 
Kıtalar Atlası’nın puslu olması sağlanır. Gizem ve belirsizliğin hâkim olduğu roman, dinsel, kültürel, 
düşünsel pek çok kavram ve düşüncenin geçersizleştirilmesine zemin sağlayan bir metne dönüşür.

Hayatında pek çok şeyi kurgulayan, hayal gücü çok geniş olan Uzun İhsan, düşündüğü şeyleri 
bir türlü hayata geçiremeyen, eylemsiz, hareket etmekten pek haz etmeyen, hayalci birisi olarak be-
timlenir. Hayatının merkezini bilimsel bilgiye ulaşmak, hayal etmek, rüya kurmak ve öğrenmek oluş-
turur. Mistik bir kişilik olarak betimlenen Uzun İhsan, romanın ana izleği olan “düşünüyorum, öyleyse 
varım” şeklinde mantığı, aklı, düşünceyi ve pozitif bilimleri hayatın merkezi kılan Batı’nın rasyona-
list, aydınlanmacı bakış açısının yansıması gibidir. Ancak, Batı eleştirisi olarak da kabul edilebilecek 
romanda, Uzun İhsan’ın bilgiye, gerçeğe, dünyanın, insanın ve varoluşun anlamına dair yaşadığı içsel 
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değişim, Batı eksenli bir bakış açısının, mantıktan düşe, bilimden metafiziğe, düşünmekten hayal 
etmeye, giderek Doğu’nun mistik ve aşkıncı felsefesine doğru bir değişimi ve dönüşümü simgeler. 
Descartes’in ünlü ifadesi olan “Düşünüyorum, öyleyse varım!” (Cogito, ergo sum!) çıkarsamasında 
kutsanan düşünme ve akıl, yerini Uzun İhsan’ın ifadesi ile “Rüya görüyorum, öyleyse varım!” şeklin-
de varoluşun kökenini düşünmekten rüya görmeye eviren bir felsefi önermeye bırakır.

İfadesini Uzun İhsan simgesi ile bulan felsefi yaklaşım, ya da Batı felsefesinin parodisi, yine 
mantık kuralları ile açıklanamayacak bir biçimde gerçekleştirilecektir. Uzun İhsan’ın bilmeye ve öğ-
renmeye karşı duyduğu sınırsız susamışlık, bir eser üretmekle kendini ortaya koyar. Burada asıl vurgu, 
bilimsel bilginin alımlanması değil, alımlanan bilginin bir üretime dönüştürülmesi ve insan hayatına 
fayda sağlayacak şekilde somutlaştırılmasıdır. Batılı üretim düşüncesi, makine gibi çalışmaya, emek 
gücüne dayanır ve temelini akıl, deney ve uygulamalı bilimlerden alır. Romanda ise, Uzun İhsan kişi-
liği ile sunulan önerme; rüya yolu ile, aşkıncı, metafizik bir yöntemle bilgiye ulaşmaktır. Uzun İhsan, 
miskin yapısına uygun olarak sürekli yatan ve rüya gören biridir ve asıl hedeflediği bilimsel başarı 
bir dünya haritası, atlası çizebilmektir. Eylemin yerine düş ve bilimsel gözlemin yerine rüya girer. 
Dünyanın bilinmeyen tarafları düş yoluyla öğrenilecek ve rüyada görülen kara ve denizler haritayı 
oluşturacaktır. Bunun için derin ve sürekli bir rüya hâlinde olunması gerektiğinden, Uzun İhsan yeşil 
bir sıvı içerek uzun süren, derin uykulara dalmaya ve rüya görmeye başlar.

Uzun İhsan’ın korsan dayısı olan Arap İhsan ölmeden önce bir savaşta elde ettiği bir kitabı 
Uzun İhsan’a bırakır ve yabancı bir dilde yazılan bu kitabın çevirisini Alibaz yapar. Kitabın yazarı ve 
çevirideki ismi parodik bir şekilde verilir: “Rene Descartes” yerine “Rendekar” yazar olarak sunulur. 
Kitap ise “Zagon Üzerine Öttürme” adıyla çevrilir. Descartesçı şüpheciliğin bilimsel temellerinin 
anlatıldığı kitap, Uzun İhsan’ın dünyasını yavaşça dönüştürür. Onu çok farklı bilimsel gerçekliklerin 
elde edilme yöntemine doğru sürüklemeye başlar. Kitabın içindeki düşüncelere kapılan Uzun İhsan 
Efendi, hayatta gördüğü, yaşadığı, duyduğu, kokladığı, dokunduğu ya da tattığı her şeyden, hatta 
varlığından, gerçekten yaşayıp yaşamadığından bile şüphe eder. Şüpheciliğini daha da ileri götürerek, 
gerçekliğin rüya yoluyla mı, uyanıkken mi yaşandığına dair sorgulamalara girer.

Uzun İhsan’ın oğlu Bünyamin, rahat uyuyabilmek için, babasının sürekli içtiği yeşil sıvıdan 
biraz içer ve çok uzun süren bir uykuya dalar. Öldüğü sanılıp mezara gömülen Bünyamin, duyduğu 
sesleri takip ederek mezardan çıkmayı başarır. Uyku ve rüya motifinin simgesel boyutu ön plana 
çıkar. Bünyamin’in uyku veren yeşil sıvı içmesi, duyularla ölçülen bir varoluş şeklinden, içsel dün-
yaya dönüşü anlatır. Duyusal varlık alanında yaşayan insanların, uykudaki bir insanı ölü sanmaları, 
iki farklı varoluş biçiminin sınırlarını çizer. İç dünyaya dönüşün yarattığı düşünce, dışarıdan bakan 
bir göz açısından sadece ölümle ilgili iken, Uzun İhsan’ın önermeleri olan rüya ve düş gücü ile ha-
kikatin kavranması açısından, yeniden doğum olarak düşünülebilir. Zira Bünyamin rüya, ya da uyku 
sonrası bir mezara gömülmüş olmasına rağmen, mezardan çıkmayı başarabilir. Mezara girmek kadar, 
mezardan çıkma eylemi de simgesel bir dönüşümün işaretidir. Rüya yoluyla, ölümle özdeşleştirilen 
uyku hâli yeniden diriliş için bir hazırlık evresi ya da gerçeğin farklı bir evrende yeniden farklı bir 
gözle görülmesi anlamına da gelebilir. Bunun sonucunda, yeni bir varlık algısı kazanan Bünyamin’in 
mezardan çıkması da, bu aydınlanmanın yansıması gibidir.

Ancak aydınlanmanın, yaşamsal deneyimle desteklenmesi, yani olgunluğa varmadan önce çi-
lenin çekilmesi gerekir. Vardapet adındaki lağımcıbaşı, Bünyamin’in mezardan diri olarak çıktığını 
öğrendikten sonra, onu lağım ocağında işe alır. Aydınlanmanın, eyleme dönüşmesi, tümü ile rehbersiz 
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bir yolculuk değildir. Uzun İhsan Efendi oğlunu uğurlarken, kendisine bazı nasihatlerde bulunduktan 
sonra, başı derde girdiğinde / çaresiz kaldığında, oğlunun çıkışı bulması için kendisine elindeki kitabı 
verir. Aslında bir tür ilahi mekânizma gibi, başı her derde girdiğinde, kitabı açan Bünyamin hayatı, 
kendi konumunu ve varlığın anlamı ile ilgili çok önemli rehber cümleler bulur. Bir nevi vahiy gibi 
görünen cümleler, Puslu Kıtalar Atlası romanının gerçeklik, hakikat ve insanın dünyadaki varlığına 
yönelik önermelerinin metnidir.

İyiliğe ve hakikate doğru giden yol, bazı noktalarda deneyime tabi olan kişinin (Bünyamin’in) 
seçimler yapmasını, doğru ile yanlışı birbirinden ayırmasını ve tuzaklar karşısında kişilik özelliklerini, 
erdemlerini sınavdan geçirmesini zorunlu kılar. Bu yüzden, Bünyamin Frenk casusunu kurtarmak için 
lağımcı olarak katıldığı bir kuşatmada, kara para denilen simgesel önemi olan bir nesne ile tanışır.

Kara paranın öneminin farkında olan başka biri de, yine simgesel boyutta irdelenmesi gereken 
Ebrehe’dir. Sınırsız hızın ve bu hızın sağlayacağı zaman içinde ileri ve geri sıçrama yeteneğinin pe-
şinde olan, Şeytanı temsil ettiği için, kendisini bekleyen lanetli sondan bu yolla kurtulacağını sanan 
birisidir. Bir bakıma Einstein’ın görecelik kuramına bir gönderme olarak da okunabilecek hız kavra-
mı, diğer yandan da insanlığın romanın döneminden ziyade günümüzde ulaştığı hız ve gerçeklik ara-
sındaki varoluş biçiminin bir parodisi olarak da okunabilir. Günümüz insanının hıza ve onun sağladığı 
çoklu faydaya verdiği önem, bir bakıma yine insanın “lanetli sonu” olarak da düşünülebilecek ölüm 
korkusunun maskesidir. Şeytan’ın lanetli sondan, cehennemle özdeşleşen ilahi cezadan kurtulmak 
adına yaptığı mücadelenin bir benzeri, modern insanın ölüme karşı tek gerçeklik olarak hıza tutun-
ması ile benzer özellikler taşır.

Kara para, çağrışımsal olarak da bir uğursuzluğu, kötülüğü ve belki de sonsuz yitimle özdeşle-
şen kara deliği simgeleyebilir. Paranın gücü, hızın sonsuzlaşması ve sonsuz hızda insanın varlığını 
istediği biçimde oluşturabilmesi, hatta kendisine biçilen varlık sınırlarının ötesine geçebilmesi anla-
mına da gelir. Sınırsız hıza ulaşmak, zamanın her tarafına gidebilmek, bir yandan evreni kuran yasala-
rı, varlığı kuşatan tüm kanunları ve bundan dolayı da bu kanunları belirleyen gücü, yani Tanrı’yı yok 
etmek ya da geçersiz kılmayı da hedeflemektedir. Çünkü Şeytan ancak ileri doğru giden çizgisel bir 
zaman kavramı ile yargılanabilir ve yazgısını yaşamak zorunda kalabilir. Zamanın tersine çevrilmesi, 
insanın ve Şeytan’ın verilmiş olan kararları değiştirebilmesi, kendisini zor durumlarda bırakabilecek 
koşulları yeniden düzenleyebilmesi, sınırsız bir güce erişebilmesi ve kaderini tümüyle kendisinin be-
lirleyebilmesi demek olacaktır. Kendisini yaratan bir güce eşit bir iktidar elde etmiş olacak ve böylece 
Tanrı ile aynı seviyeye gelebilecektir. Eşitlenme ise ancak varlığı zaman ve mekâna göre belirlenen 
ve sınırlı bir varoluş imkânı olan yaratıkların, tüm kavramları alt üst etmesi ve yeni bir varlık alanı 
kurmaları ile mümkündür.

Puslu Kıtalar Atlası, birçok alt anlatıya dayanarak kendisini oluşturan, alegorik düzeyde İn-
san-Şeytan, Şeytan-Tanrı gibi karşıtlıkların mücadelesini işler. Hız kavramı, iyilik, kötülük, varlık, 
yokluk, ölüm, ölümsüzlük, madde, aşkıncılık ve kendini bulma gibi kavramları göreceli hâle getirir. 
İnsanın dünyadaki varlığını kurmasına yönelik çabalarının altında yatan, felsefi pek çok önermeyi 
geçersizleştirir. Varoluşu, akıldan düşleme ve rüya görmeye dayandırır. Anar, Puslu Kıtalar Atlası’n-
da, okurun nesneler dünyasına bağımlı yaşamını, farklı olasılıkları göstererek kavramsal, düşünsel ve 
algısal boyutta sorgulattırır.

Fowles, yerleşik kural ve sistemlerin altını oyarak roman türünün geleneksel çizgiden farklı al-
gılanmasını sağlamaya çalışır. Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında yaptığı gibi; Fowles Büyücü 
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romanında; bilinçli bir şekilde, geleneksel gerçekçi romanın saklamaya çalıştığı sanat ve yaşam arasın-
daki ilişkisizliği işleyerek gerçekçi geleneğin yapaylığını ortaya serer. Romanın hayatın bir parçasın-
dan çok, dille kurulan hayali bir dünya olduğunu göstermek için, geleneksel anlatılara duyulan güveni, 
onları değiştirerek ve onlara meydan okuyarak yıkmaya çalışır. Zaman, tarih, yazar ve anlatı kavram-
larını işleyerek Anar ve Fowles, gerçekliğin bir yanılsama olduğunu ve değiştirebileceği düşüncesini 
romanlarına taşırlar. Bunu yaparken, kurgusallığı ve roman yazımını ana izleğe dönüştürürler.

Sonuç

Postmodern edebiyat dil ile çok yönlü oyunlar oynar. Göstergelerin herhangi kesin bir gösterene 
işaret etmediğini ve bu yüzden de temsil özelliklerinin olmadığını göstermeye çalışır. Dilin güvenilir-
liği yıkılır. Göndergelerin sahteliği gösterilir. Anlam açısından, kayganlıkları / değişkenlikleri / göre-
celikleri gösterilerek postmodern metinlerin tek düşünce, tek duygu ya da tek gerçek gibi tümelleyici 
önermeleri geçersizleştirir.

John Fowles’un Büyücü romanı, yapısal ve izleksel açıdan algı kırıcı / yabancılaştırıcı işlevini 
deneyci bir yaklaşımla işler. Yabancılaştırma, kişiler, üstkurmaca, ayrıksanmış mekân, metinlerara-
sılık, oyun ögesi ve özellikle aşk izleği ile sağlanır. Gerçek-kurgu bağlantısını çözümleyen Fowles, 
kişiliği, dünya, öz algı ve metin arasındaki etkileşimin sonucu olarak görür. Büyücü, farklı durumlar 
yaratarak, okurun taraf tutmasını sağlayarak ve bağlam değiştirerek değişik bakış açıları olduğunu 
gösterir. Romanı okumak, tanrıcılık oyunu, perileri, bilmeceleri, sürekli kimlik değiştiren karakterleri, 
kendini arayan ana kişisi, aşk ile cinsellik arasında giden karışık bir zihni, kimliğinden şüphe eden 
varoluşçu erkeği, maskeleri, anlatı içinde anlatıları, izleksel / yapısal ilişki kurulan pek çok edebi 
metni, mitolojik figürleri, tarihi olayları ile fantastik, büyülü bir atmosfer içinde tüm bildiklerimizi 
yeniden değerlendirmek anlamına gelir.

Fowles, kurmaca ile gerçek olanı birleştirerek, kurmacanın gerçek ya da gerçek olanın kurmaca 
doğasına vurgu yapar. Anar gibi, gerçekliğin çift taraflığına, hatta çoklu yapı olarak varlığın genişliği-
ne işaret eder. Büyücü’de, gerçeklik kurgusu (ya da yıkımı) varoluşun şekillendiği labirente benzeyen 
bir anlatıda, kendini bulmaya çalışan, değişen, dönüşen Nicholas’ın serüveniyle sunulur. Kurmaca 
içinde fikirler, duygular ve kimlikler sürekli değişir ve gerçekliğin yeni şekillerde kurulabileceği ya 
da kurulu olduğu için yıkılabileceği de gösterilir.

Anar, neredeyse tüm romanlarında, tarihin bir yalan, gerçekliğin sahte bir öğreti, doğru ve yan-
lışın göreceli, ahlak ve inanç sisteminin ise insanın büyük bir yaratısı olduğunu gösterir: “Anar’ın ro-
manlarını derece farklarıyla kuşatan ortaklığın en çarpıcı yönü “masalsı” havadır. Bu romanlarında 
masalı oluşturan bütün unsurları bulabiliriz. Üslup mesela, daha ilk cümleden itibaren yazılan değil, 
anlatılan bir dünyanın içindeyizdir. Bu romanlarda her şey bir “anlatıcı” tarafından aktarılır. Diya-
log hemen hemen hiç yoktur. Konuşmalar bile ravi’nin dilinden aktarılır. Anar romanlarını geleneksel 
metinlere bağlayan en önemli yön budur” (İnci, 2009, s. 50). Anar, dil ve kurmaca kullanılarak her 
türden gerçekliğin yaratılabileceğini düşünür. İnsan düşünce, hayal kurma, ve rüya görme gibi başka 
boyutlarda bir varoluşa sahip olabilir.

Fantastik ögelerin bolca kullanıldığı Puslu Kıtalar Atlası, her türden insanın tasvirine yer verir. 
Dinsel motif ve kişileri kurguya dâhil eder ve anlatının simgesel boyut kazanmasını sağlar. Metinle-
rarası ilişki kurulan olay ve kişiler, farklı bağlamlarda kullanılarak, yeni bir algı oluşturacak biçimde 
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işlenir. Bazı figürler alegoriktir ve kavramlarla ilgili algıyı kıracak biçimde tasvir edilir. Rüya ve düş 
motifleri anlatıya katılarak, Puslu Kıtalar Atlası’nın puslu / sisli / muğlak olması sağlanır. Gizem ve 
belirsizliğin hâkim olduğu roman, dinsel, kültürel, düşünsel pek çok kavram ve düşüncenin geçersiz-
leştirilmesine zemin sağlayan bir metne dönüşür.

Fowles ve Anar metinlerarası ilişkiler, parodi, ironi, gerçeklik yanılsaması, abartma, üstkur-
maca, belirsiz atmosfer kurgusu, oyun ögesi, alegorik kişiler, beklentilerin boşa çıkarılması, farklı 
anlatıcıların aktarımına dayanma gibi teknikler kullanarak, metinlere ve onların sunduğu anlam, ka-
vram, kişiler, tarihsel algı, bakış açıları, gerçeklik gibi kavramları yabancılaştırmaya çalışırlar. Hem 
Anar hem de Fowles, algı kırıcı ve yabancılaştırıcı teknikleri, farklı roman ve hikâyelerde birbirlerine 
benzer şekillerde kullanır.
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