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AYLAK ADAM VE TUHAF BIR KADIN 
SOKAKLARDA GEZİNİRKEN:

AYNI SOKAKLAR[DA] FARKLI DENEYİMLER[LE]

Meral Akbaş - Nihan Bozok*

 

Yürümek, Dönüp Bakmamak Arkaya…

“Hava serin, erken kararıyor ortalık. Yürümek, dönüp bakmamak arkaya. Ar-
kada ne var? Yan yana asılı duran resimlerin korkutucu düşlerle yüklü can 
sıkıcı renklerinden başka” (Soysal, 2003, s. 152). Sevgi Soysal, Yürümek isim-

li romanını bu cümlelerle sonlandırır. Elâ’nın bu son cümleleri, içine sıkışmaya başla-
dığını hissettiği bir hayattan, “kiranın artışıyla koyulaşan can sıkıntısı[ndan], camdan 
içeri vuran güneşin soldurduğu koltuk yüzleri karşısındaki beceriksizlik[ten]… elektrik 
faturaları[ndan], su paraları[ndan]… mutfakta ya da banyoda açık bırakılan ışık[tan]… 
ödenmesi[nden] taksitlerin… sofrada dizili tabaklar[dan], bardaklar[dan]…” (Soysal, 

* Orta Doğu Teknik Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü.
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2003, ss. 152-153) kaçıp kurtulma isteğinin ifadesidir aslında. Elâ’nın geriye bakmadan 
ileriye doğru atacağı her adım bir imkândır; “belirlenmiş sınırların değişmez görünen 
hatlarını aşacak ve [bu sınır hatlarına] meydan okuyacak bir yürüme[nin], sınırın ötesi-
ne, sınırların dışındaki yere doğru atılan bir adım[ın]” (Bowlby, 1992, s. 4) imkânı…         

Şehrin sokaklarında dolanan her adımın bir öyküsü olduğundan ve bu öyküler in-
sanların hayatı nasıl yaşadığı/yaşayabileceği üzerine türlü çeşit ihtimaller sunduğundan, 
sokaklarda dolanan/dolaşan bu hayat öykülerine dair soru sormak, gündüzün ve gecenin 
farklı mekânlarında neler yaşandığını merak etmek, sokaklara, sokakların gece ve gün-
düzlerine dair nelerin hatırlanıp nelerin unutulduğunu kayıt altına alabilmek kentin, fark-
lı hayat kesitlerinin, farklı deneyim ve davranışların mekânı olarak anlaşılmasına katkı 
sunmaktadır. Bu çalışma, ki kenti ve kentin kamusal mekânlarını sadece fiziksel inşalar 
olarak görmeyi reddetmekte ısrarlı ve kent mekânlarının insan deneyimleri ile dolu ol-
duklarını kabul etmekte kararlıdır, farklı insanların sokak(taki) adımlarının peşine takı-
larak hayat hikâyeleriyle nefes alan toplumsal mekânların sesini dinlemeye çalışacaktır. 
Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ıyla [1959] ve Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadın’ıyla [1971] 
seslenen/sözlenen/dillenen mekânlar, bize bu mekânlarda hüküm süren ve bununla bera-
ber sınırları, içerikleri ve uygula(n)ma biçimleri sürekli değişen toplumsal hiyerarşileri, 
eşitsizlik ve dayatmaları da anlatacaktır. 

Patriarkanın uzun yol tarihine* yazılı ‘şehir hikayesi’, kadınların “kent mekânında… 
fiili kısıt ve sınırla(mala)r[la], dışlamalar ve tehlikeler[le]… görünür engel ve kısıtlar[la], 
onları durdurmaya ve engellemeye uğraşan ideolojik inşalar[la]” (Woolf, 2006, s. 21; s. 
24) nasıl karşılaştığını/yaşadığını/çarpıştığını da anlatır. Sahiden her adımın bir hikâyesi 
varsa eğer ve her yürüyüş “her şeyden önce duygusal bir öykü… ya da bedensel bir 
deneyim[se]” (Breton, 2008, s. 99), kadınlar sokakta, gündüz ve gece, karanlıkta ve ay-
dınlıkta, kalabalık ya da sakin kent sokaklarında ne yürür; nasıl yürür? Yürürken kadın-
lar, ne işitir ve neyi görürler; ne hissederler? Şehrin sokaklarında dolanan kadın adım-
larının “şehir(d)e bir saldırı, düzensizliğin semptomu ve bir sorun” (Wilson, 1991, s. 
9) olarak görülmesi malûmun ilânı olsun; biz başka bir soru soralım: Yürümek, dönüp 
bakmamak arkaya aynı zamanda sınırların ötesine geçme ya da varolan sınırları sorgula-
ma imkânı da verir mi kadınlara? 

Kent kadınlar için tehlikeli ve güvensiz bir yer/mekân olmanın ötesinde başka an-
lamlar da taşımaktadır belki: “… tuhaf bir zemin… insanın sezgilerini, deneyimlerini 
zenginleştiren bir şans… imkân…” (Sennett, 1976, s. 295). İşte bu ‘tuhaf’ zeminde, 
“şehrin yarıklarında yaşayan ve gelişen, şehrin gerilimleriyle kendi yoluyla başeden” 
(Wilson, 1991, s. 8) kadınların adımlarının peşi sıra yürümek niyetindeyiz bu yazıda. 
Kadınların kent haritalarına farklı patikalar yazma imkânlarını sorarken bu metin, iki 
*  Patriarkayı birbirini tamamlayan iki tanımı içerecek biçimde kullandığımızı belirtmek gerekiyor. İlk tanım Sylvia 
Walby’ye aittir; bu tanıma göre patriarka, “erkeğin kadına hükmettiği, onu baskıladığı ve sömürdüğü birbiriyle 
ilişkili toplumsal yapı ve pratikleri içeren düzen”in (Walby, 1990, s. 20) adıdır. Diğer tanım ise Heidi Hartmann’ın 
meşhur makalesindendir (1981, s. 11): “Patriarkayı erkekler arasındaki, maddi bir temeli olan ve bununla birlikte 
hiyerarşik olsa da erkeklerin kendi aralarında dayanışma ve bağımlılık yaratan ya da kuran, onların kadınlar 
üzerinde hakimiyet kurmalarına fırsat veren toplumsal ilişkiler dizisi olarak tanımlayabiliriz”.
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‘imaj’ı, flanör [flâneur] ve flanözü [flâneuse], özellikle feminist literatürde tartışılan ‘ka-
dın gezgin’ imkân(sızlığ)ını tartışmaya açacak; Aylak Adam ve Tuhaf Bir Kadın’ın farklı 
sokak deneyimlerinden yardım alacaktır. 

İki ayrı karakterdir Aylak Adam ve Tuhaf Bir Kadın… Aynı ya da benzer sokak-
larda gezinen… Kadın olan tuhaftır; erkekse aylak… Yollarının kesiştiği de olur elbet. 
Ama sadece İstanbul’u adımlıyor olmaları değildir onları birbirine benzeten… Tuhaf 
bir biçimde, aylak aylak, evin dışında, yani sokakta olma ısrarlarıdır onları birbirine 
bağlayan… Fakat yine de farklıdır endişeleri ve korkuları da… Mutlulukları benzemez 
birbirine; heyecanları da… adımlanan yolların sınırları… karşılaştıkları insanlar… fark-
lıdır çoğu zaman…

Aynı sokaklarda farklı deneyimler yaşayan aylak bir adamla tuhaf bir kadının var-
lığı, kent mekânındaki farklı kamusallıklar* üzerine düşünmeye davet eder bizi. Ger-
çekten de, sabit ve/ya durağan bir kendilik olarak değil de farklı öznelerin mücadele ve 
çatışma, karşılaşma veya karşılaşamama, anlaşma, uzlaşma ya da çarpışma alanı ola-
rak kent mekânı tek bir bütün değildir; kentler vardır kentin içinde; kentte “… başka 
mekânlar var[dır] ve başka öznellik biçimleri” (Ryan, 1990, s. 38). Fakat kent caddeleri, 
bu fark(lılık)ların kaynaştığı ‘romantik’ mekânlar değildir çoğu zaman. Caddelerde yü-
rüyenler, kadınlar ve erkekler, aynı toplumsal şartlarda, aynı deneyimler ve özgeçmiş-
lerle bu kamusallığa dahil olmamışlardır. Bu ‘farklı’ dahil olma biçimlerinin üzerine 
gitmek, kadınların kent tecrübesini bir “görünmezlik” olarak ele almaktan daha anlamlı 
olacaktır. Kadınların şehir içinde dolaşmasını bir labirentin içinde dolaşmaya benzeten 
Elizabeth Wilson (1991), sürekli toplumsal değişmenin en görünür olduğu mekânlardan 
birisi olarak şehir caddelerini “erkeklerin prensiplerinin [bürokrasi, saate-disipline-tari-
felere dayanan rutin gündelik hayat] ve kadınların prensiplerinin [keyif, sapma, bozma] 
birbiriyle savaştığı” mekânlar olarak anlatır: “Şehir yaşantısı… [erkeğin] katı, rutinleş-
miş düzen[iy]le [kadının] keyifli anarşi[si] arasındaki ebedi mücadeleye… dayanır” (ss. 
7-8). Wilson (1991) “görünmeyen kent[i], ikinci kent[i], yeraltı[nı] veya saklı labirent[i]” 
(s. 8); başka bir deyişle, kadının kent deneyimini görünürleştirme derdindedir. Wilson, 
kadınların kent deneyiminin hangi zorluklarla dolu olduğunu bilmiyor değildir. Yazarın 
itirazı, kadının ev-dışı tecrübesini güvenlik ve korunma meseleleriyle sınırlayan çalış-
malaradır. Bu yöndeki çalışmalar, kadının yerini ev olarak işaretleyen cinsiyetçi argü-
manları güçlendirirler. Wilson’ın alternatif çözümlemesi, işi olan, rasyonel hareket eden, 
fikirlerini dile getirme becerisi olan erkeğin alanı/mekânı olduğu sürekli dile getirilen 
sokakta kadının varlığını/edimlerini/deneyimini görünür kılarak, tehlikelerin, kısıtla(n)
maların yanında imkânları da tartışmayı vurgular. Gerçekten de gidecek bir yer, ‘başka’ 
bir patika, “farklı bir yere kıvrılmakta olan bir imkân” (Bowlby, 1992, s. viii) var mıdır?

*  “Farklı kamusallıklar” ifadesini, ‘öteki’ yaşam tecrübelerini, farklı bir arada bulunma hallerini, alternatif siyasal 
örgütlenme ve/ya itiraz biçimlerini, diğer yaşama halleri ve/ya ihtimallerini görünürleştirmesi sebebiyle kullandık; 
bu ifadenin detaylı bir tartışması için bkz. Meral Özbek, 2004.
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Ayak İzleri:
Erkeklerin ve Kadınların Adım Hikâyeleri 

Paçavracı, yosma, kapatma, fahişe, lezbiyen, haydut, komplocu, kumarbaz, sihirbaz, 
hokkabaz, akrobat, dilenci… (Artun, 2007, s. 11). Her biri modern kalabalığın kahra-
manları, modernitenin özneleri… Charles Baudelaire’in 1859 tarihli Modern Hayatın 
Ressamı başlıklı yazısında çıkıyorlar karşımıza. Ve flanör: Şehrin meraklısı, izleyicisi, 
gözleyicisi, ehl-i keyfi… O da Baudelaire’in modern şehrin kalabalıklarından çekip çı-
kardığı kahramanlardan birisi: “Nasıl ki kuş havada, balık suda yaşarsa, o da kalabalık-
larda yaşar. Aşkı, işi, gücü kalabalıklardır. Kusursuz flâneur için, tutkulu gözlemci için, 
ahalinin orta yerini, hareketin gel-git noktasını, gelip geçici ile sonsuzun arasını mesken 
tutmak müthiş bir keyiftir. Evden uzak kalmak ama her yerde evinde hissetmek; dünya-
nın merkezinde olmak, dünyayı gözlemek, ama dünyadan saklı kalmak…” (Baudelaire, 
2007, ss. 210-211).

Flanörü geçmişten, ta on dokuzuncu yüzyıl Paris’inin caddelerinden ve pasajla-
rından bugüne, bu yazıya çağırmamızın sebebi Aylak Adam’ın ve Tuhaf Bir Kadın’ın 
şahsında sorduğumuz şu sorulardır: Sokakta başıboş gezmek de neyin nesidir? Hele de 
serserilik ya da fahişelik yapmadan, amaçsızca gezmek… alışveriş yapmadan, bir yere 
yetişmeye çalışmadan, koşuşturmadan, usul usul, izleye kaybola gezmek ne demektir? 
Tüm bu gezip dolaşmalar, dolanıp durmalar, yolunu kaybedip yeniden bulmalar gerçek-
ten ‘hiç amaçsız’ olabilir mi? Aylak aylak, tuhaf tuhaf dolaşmakta bir ‘Hayır!’ olabilir 
mi? Neye niye ‘Hayır!’ olabilir? 

Tarihsel bir ‘kahraman’ olarak flanör, modernliğin kamusal hayatta nasıl deneyim-
lendiğinin ilk örneklerini sunar. Baudelaire flanörü modern bir kahraman olarak tanıtır-
ken, belirli bir zamanı ve mekânı da işaret eder: Şehir planlama disiplininin ünlü ismi 
Georges-Eugène Haussmann’ın Paris’i ‘modern’ bir kent olarak düzenlemesinden yarım 
yüzyıl kadar öncesini… On dokuzuncu yüzyılın Paris’ini… Dönemin Paris’i, kozmopo-
litizmin belki de ilk öncülerinin, ilk dünya vatandaşlarının akınına uğrayan, yarım yüzyıl 
sonrasına inat ‘plansız’ bir biçimde ve neredeyse bir ‘ucube’ gibi genişleyen, evlerden 
sokaklara taşan, sadece gündüzleri değil geceleri de yaşayan bir şehirdir. Bu Paris, sa-
natçıların düş gücünü coşturan çağdaş bir kaostur (Artun, 2007, s. 10). İşte flanörün ilk 
‘ev’i olan pasajlar da bu Paris’tedir.     

Modernist estetiğin kahramanı olan flanör, “modern şehirde amaçsızca dolaşan, in-
sanları ve olayları gözlemleyen bir adam[dır]” (Woolf, 2006, s. 18); “şehri gezip dolaş-
mak, sağa sola bakınmak için gani gani boş zamanı ve parası olan[dır], yürüyüşçü[dür]” 
(Bowlby, 1992, s. 5); “mükemmel bir “bağımsız gözlemci”[dir]” (Parsons, 2000, s. 18). 
Flanör yapacak başka işi olmadığı için değil, kendisi böyle istediği için amaçsızca do-
laşır. İster ve yürür! Kalabalıklara karışır. Caddelerde ve pasajlarda kaybolur; modern 
hayatın görünümlerini izler ve hafızasına kaydeder. Modern kalabalıkta gördüğü her şey 
onun ilham kaynağıdır. Yalnız, flanörün yürümeleri bir turistin gezinmelerinden fark-
lıdır; o, turistik gezilerin yürüyüşçüsü değildir. Turistin her daim yeni bir şehri ya da 
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gezindiği şehirde yeni olan her ne varsa onu görme isteğinin, gördüklerini fotoğraflarda 
dondurmak arzusunun aksine flanör, içinde yaşamakta olduğu şehrin sokaklarında, labi-
rentlerinde, pasajlarında kaybolmak ister. Turist gördüklerinin fotoğrafını çeker, farklı 
olanın tadına şöyle bir bakar ve başka yeni bir şehri görmek için yoluna devam eder. 
Oysa flanör aynı sokaklarda defalarca dolaşmakta ısrarlıdır. Kendini bilmez bir biçimde 
kaybolmadan ama! Tam aksine, içinde yaşadığı şehrin hayâli tüm haritaları onun zihnin-
dedir. O, “kaybolmayı bilen iddialı bir sokak haritası okuyucusu” olduğundan, gezintile-
ri bir “başını alıp gitme sanatı” örneğidir (Sontag, 2008, s. 103). Tüm bu gezintiler, tüm 
bu başını alıp gitmeler bir düşünme tarzı ve yaşam tercihine, modernitenin spesifik bir 
momentinde şehri deneyimleme biçimlerinden birine işarettir.

Flanör kavramı Walter Benjamin’in Pasajlar [1983] adlı yapıtında da ayrıntılı olarak 
ele alınır. Benjamin, Baudelaire’in yaşamı ve yapıtına odaklanarak flanörü tekrar tanıtır 
bize. Ona göre flanör, görmenin duymaya daha ağır bastığı bir dünyaya aittir. Modern 
kalabalık kentlerin insanları birbirlerine ve başka birçok şeye gözleriyle temas eder ve 
onlarla konuşmadan ilişki kurarlar (Benjamin, 1993, s. 115). Benjamin, diğer taraftan, 
flanörün dünyasını modernite ve kapitalizmin eleştirisi olarak da okur. Çünkü işi gücü 
olmadan dolaşan flanör, uzmanlaşmış ve sınırlandırılmış tanımlı işbölümüne ve iş, para 
ve meta peşinde durmadan koşturanlara karşı bir protestodur aslında. Benjamin için fla-
nör, modernist ilerleme fikrine de karşı gelir. Gezip dolaşırken düşünce üreten flanör, 
kaplumbağa hızında hareket eder çünkü ve ilerlemenin de bu hızla olması gerektiğini 
düşünür (Benjamin, 1993, s. 129). Ancak ilerleme flanörün kaplumbağa adımlarının rit-
miyle gerçekleşmez. Ondan çok daha hızlı yürüyen ilerlemenin sonucu olarak flanör 
kendini, büyük mağazalara rağbetin arttığı, pasajların şehir planlaması adına yıkıldığı 
kapitalist bir pazarın ortasında buluverir. Flanörün içinde yaşadığı dünyanın büyüsü bo-
zulmuştur artık!

Aylak Adam’ın son cümleleri, “Sustu. Konuşmak gereksizdi… Biliyordu; 
anlamazlardı.”* demesi belki de büyüsü bozulmuş böyle bir dünyada dolaşmanın öf-
kesini yansıtıyor dolaysızca. Amaçsızca gezinen ‘aklı havada’ bir gezginin hesabına, iç 
dünyasına pek de yazılmayan bir duygu bu: Öfke! Kalabalıklarda kaybolmayı istediği 
için yürüyen birinin değil de, yalnız kalmak ve ‘onlar’dan, “komşusunun saygısını yiti-
receğinden başka sıkıntısı olmayanlar[dan]”, “eli paketlilerden”, “hızlıyürüyeninsanlar 
sürüsü[nden]”, “işini bilenler, sadaka vericiler, et alışverişçileri[nden]”, “kalkık yakalı, 
hızlı yürüyen, kayıtsız insanlar[dan]”, “demir gibi[lerden]”, “rahat[lardan]” uzaklaşmak 
için yol alan/arayan birinin öfkesi… Öfkelendikçe ‘onlar’dan uzaklaşan, ‘onlar’dan ol-
mayan: “Onlar kalıplarının içinde rahat. Onlardan değilim ben.” Bu adam, başkadır: 
“Ben başkayım.” Ve “… aylakım.” 

Aylaklık, bir tür gitgelin iki uzak ucuna işaret eder sanki: “Hadi sokağa, insanla-
rın arasına; hepsi de demir gibidir.” Bir taraftan sokak, iyi ki vardır; oradadır. Aylak 
Adam’ın evden çıkmak, bir an önce varmak için sabırsızlandığıdır: “… insanlar, oto-
mobiller, tramvaylar… bu şehri seviyordu.” Ama paltosunun yakasını kaldırıp ellerini 

*  Metinden yapılan alıntılar için bkz. Yusuf Atılgan, 2007.



folklor / edebiyat

130

ceplerine sokarak hevesle karıştığı bu kalabalık ikiyüzlü, sahte ve gülünç de gelir ona; 
nihayetinde yetip yetişeceği “Motor gürültüsü[dür]; kalkık yakalı, hızlı yürüyen, kayıt-
sız insanlar[dır]”. Aylak Adam’ın tuhaflığı da buradan gelir belki; onu anlamayan koca 
bir dünyaya sırtını her döndüğünde çocukları, elmaları düşünüp yaşamaya devam etme-
sinden… ve yürümesinden… yürümeye devam etmesinden, edebilmesinden: “Merhaba 
sokak!” 

Aylak Adam’ın selam verip yürümeye başladığı sokak, birdenbire içine karıştığı ka-
labalık, hakkında düşündüğü tüm başka insanlar onun varlığından habersizdir sanki. 
Geçmek bilmez sıkıntısı ve sızlanmalarıyla, heyecan ve hevesiyle, savurduğu ithamlar 
ve ‘onlar’a yakıştırdığı sıfatlarla aylak adam, görünmez gibidir. Ses çıkarmadan, gürül-
tü yapmadan insanların arasına karışıverir: “… paltosunun yakasını kaldırdı; ellerini 
ceplerine sokup kalabalığa karıştı.” Temas etse de ‘onlar’dan kaçabilir; gözlerine bak-
tıklarından, tek kelime etmeksizin uzaklaşabilir. Yürüyüp gidebilir… Ama bir kadın?!! 
Aylak Adam’ın dolaştığı yollarda, gezindiği suratlarda Tuhaf Bir Kadın aynı rahatlıkta 
yürüyebilmekte midir?     

Bu soru, modernlik ve modern şehir deneyimini sadece erkeklerin deneyimine in-
dirgeyen anlayışı eleştiren ve kadınların sokak deneyimini görünürleştirme çağrısında 
bulunan feminist coğrafyacıların tartışmalarını işaret etmektedir. Sözü edilen bu tar-
tışmalar flanörü, on dokuzuncu yüzyıl ortalarının kısacık bir dönemine ait tarihsel bir 
figür olmaktan çıkarmakta; eleştirel bir metafor olarak yeniden tanımlamaktadır (Par-
sons, 2000, s. 2). “Bizi, süreğen dağılmanın ve yenilenmenin, mücadelenin ve çelişki-
nin, anlam kargaşasının ve ıstırabın girdabına sürükle[yen]” modernitenin (Berman, 
1983, s. 15) kentteki, sokaktaki tezahürleri kadınların kamusal hayata, sokağa katılım 
biçimlerini tartışarak yeniden anlamlandırılmaktadır. Flanör “modern şehirde amaçsızca 
dolaşan, insanları ve olayları gözlemleyen bir adam[sa]” (Woolf, 2006, s. 18); “şehrin 
tüm caddeleri flanörün meskeni olabiliyorsa ve o caddelerden [kurulu] evinde flanör, bir 
evin dört duvarı içinde yaşıyor gibiyse” (Walter Benjamin’den akt. Woolf, 2006, s. 19) 
eğer, “onun kaldırımında izinsiz yürüyen” (Parsons, 2000, s. 2) kadınları da, onların bu 
‘izinsiz gösteriler’ini, dolanıp dolaşmalarını da takip etmek gerekmektedir. Caddelerde 
dolanıp duran ve etrafı izleyen flanörün “… kadın dengi”* nihayet görünürleşiverir: fla-
nöz [flâneuse]. 

Tuhaf Bir Kadın meselâ, bir an yakaladığında, izinli izinsiz, binbir yalanla çıkar ev-
den; kendini sokağa atıverir. Şehrin sokaklarında kendini baskı altında ve tutsak hisset-
tiği evden, bir türlü geçinemediği annesinin diktatörlüğünden kurtulmuş hisseder çünkü: 
“Bundan iki yıl önce, burada, oturduğum evden yarım saat uzakta, burnumun dibinde 
böyle bir dünya olduğunu bilmiyordum”.** Yeni tanıştığı bu dünyada ‘yeni’ olan her şey 
heyecanlandırmaktadır onu; ilk defa gidilen bir meyhane… ve… “İnsanlar, insanlar, in-
sanlar. Şimdi salt insanlar ilgilendiriyor beni. Ne büyük bir zenginlik. Yeni insanlar tanı-
yınca başım dönüyor… Başımı döndürüyor gerçekten insanlar.” Tuhaf kadın, tanımadığı 

* Flanözü, flanörün kadın dengi olarak çağırırken iki yürüyüş deneyimini eşitlemek istemediğimizi söylemek isteriz. 
Denklik, ikisinin de sokakta olmasından geliyor sadece (Griselda Pollock, 1988, s. 71).
** Metinden yapılan alıntılar için bkz. Leyla Erbil, 1989. Metinden yapılan alıntılar için bkz. Leyla Erbil, 1989.
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insanlarla tanışır; aynı masada oturup sohbet eder, fikirlerini tartışır, şiirlerini okur ve bir 
taraftan da şarabını içer. Ama işte bu ‘saadet’ yeni tanıştığı insanların – ki çoğu erkek, 
şair/ ressam/gazeteci ve solcudur – “… Nasıl olduğunu, neler yapabileceğini anlayana 
kadar…” sürmektedir. Dinlemiyorlardır onu; fikirlerine değer vermiyorlardır: “Onlara 
ne vakit, şiirden, siyasetten söz açsam, ne vakit onlarla insanlık gereği bir dostluk kur-
mak istesem, ya da bildiğim bir konu üzerinde ciddi olarak tartışmağa yeltensem alaylı, 
takılmalı bir havaya girdiler; sözleri, konuyu boğuntuya getirip işi ya sululuğa ya da 
kavgaya döktüler.” Aylak Adam’ın yakınlık kurmadan, varlığını/fikirlerini/eleştirilerini 
tartışmak ve/ya kabul ettirmek gibi bir niyet taşımadan, sadece bakarak/izleyerek uzak 
durduğu ‘onlar’a, Tuhaf Kadın varlığını göstermek istemektedir. Çünkü zaten kadının, 
‘gezgin’ bir adam gibi, kamusal alanda gezinirken “dikkat çekmeme, dikkatle incelenme-
me, yargılanmalara ve önyargılara maruz kalmama dolayısıyla da flanör gibi aylaklık 
yapma, fark edilmeden görme şansları” (Özsoy, 2012, s. 319) yoktur! Dolayısıyla tuhaf 
kadın, ‘onlar’ın arasına paltosunun yakasını kaldırıp ellerini ceplerine sokarak hevesle 
karışamaz bir türlü; o, kavga etmek zorundadır: “Gitmiyorum, senin haddin mi beni kov-
mak, senin keyfine göre mi yaşayacağımı sanıyorsun. Sen mi benim hayatımı yönetecek-
sin, hangi hakla?” Kadınınki bir ayak direme ve inat hikâyesidir: “Ama hayır ağlamaya-
cağım, ağlatamayacaklar beni, direneceğim, gene gideceğim oraya…”

Tuhaf Bir Kadın’ın bu hayat deneyimi, kamusalın ve özelin sabit, mutlak, verili, 
değişmez bir biçimde deneyimlenmediğini yeniden hatırlatmaktadır. “Erkeklerin kendi 
elleriyle inşa ettiği” bir ‘dışarısı’ ve “doğru kadınlığın sergilendiği” bir ‘içerisi’nin değil 
de (Ryan, 1990, s. 28), birbiriyle iç içe yaşanan deneyimlerin iki mekânı olarak ev ve so-
kak, çatışma ve mücadele yeridir; dolayısıyla ikisinin arasındaki sınırlar sürekli değişir; 
her gün yeniden çizilir. Tuhaf kadın Nermin’in evi, anne ile sürekli didişilen mekândır. 
Didişme, aynı zamanda bir pazarlığın varlığına da işarettir; anne ile kızı arasında süren 
pazarlıktır evin sınırlarını keskinleştiren ya da silikleştiren. Nermin dışarıya kaçarken, 
evden çıkarken yalan söyler çoğu zaman; anne de bazen inanır kızına, çoğu vakit de 
inanmaz ama: “… iki çeşit hayatın var. Görmüyorum ama bizden gizli bir şeyler yaptığı-
nı seziyorum”. Yalanla, zahmetle uzaklaşılan eve geç de olsa geri dönülür sonra: “Bugün 
dersten sonra sinemaya gittik Ayten’le… Annem hakaretlerle karşıladı beni. Dil dersine 
girdiğimi söyledim. Yutmadı…” Annesi ‘yutmadığında’ ise, Nermin’in odasında okudu-
ğu kitapları kısa süreliğine bırakması ve mutfağa düşmesi gerekir: “Yemekten sonra ses-
lendi annem: Bize birer kahve yap, dedi. Yaptım, bulaşıklarını da yıkadım…” İşte bu ev, 
Nermin’in evi sokakta da takip eder onu; adımlarında evden hızla uzaklaşmış olmanın 
ya da eve geç kalma telaşının sesi çınlar. Oysa Aylak Adam’ın sokaklarda dolaşması için 
çıktığı bir ev vardır; bu ev bir hesap verme, ikna etme ve cezalandırılma yeri değildir. 
Aylak Adam ister ve çıkıp gider. Nermin ise, bir evi olmasına rağmen sokaklarda oldu-
ğu için tuhaftır. Sokakta başka ‘tuhaf’ kadınlar da verdır ama; Nermin yalnız değildir. 
Nermin’in ve başka tuhafların dolaştığı yer, aynı zamanda modernliğin girdaplarıdır ve 
gedikleri... İşte buralarda dolaşanlar, buralara yerleşenler genel geçer olanı sarsabilir… 
bir adımla, bazen bir sözle… 

Aylak Adam’ın aksine, sokakta yürürken ev deneyimini de sırtında taşıyan Tuhaf Bir 



folklor / edebiyat

132

Kadın’ın kendi sesini duyurduğu şiirlerinden birine ilk regl kanını bulaştırması bir tesa-
düf olmasa gerek! Ev ve sokak, özel ve kamusal arasındaki sınırın eridiği yerdir “Kan” 
şiiri: “… Sızıyor kan durmadan / ciğerine oturan o acıdan…” Nermin’in konuşmaya 
ve acısını sızdırmaya başladığı yer, “esas itibarıyla maskülinist” (Joan B. Landes’tan 
akt. Davidoff, 2002, s. 213) bir kamusallığın “ne kadar dışlayıcı olmuş olursa olsun, 
kapısını sürgüleyeme[diğini]” (Habermas, 2005, s. 107) işaret etmektedir; “Kan”, böyle 
bir çatlaktan  duyulmuştur. Ama anlaşılmamıştır: “Ne kanı bu anlamadım?... Ben de 
anlaşılmasın diye öyle soyut yazmıştım şiiri. Doğrusunu söyleyemedim ona tabii. Savaş 
korkusunu simgeliyorum, dedim”. Kadının tuhaflığı da buradan gelmez mi zaten; anlaşı-
lamadığından, anlaşılmak için çabalamaya devam etmesinden, çabalarken hâlihazırdaki 
hâkim kamusal konuşma/yazma/davranma normlarını kullanmak konusundaki isteksiz-
liğinden… ‘Onlar’ tarafından “… bir saldırı… bir sorun” (Wilson, 1991, s. 9) olarak 
görülen bu tür bir isteksizlik, tuhaf bir kadının hayatın çelişkileriyle başa çıkmak için 
bulduğu yeni ve yaratıcı çözümlerden biridir belki de...

Kadınların Ayak İzleri:
Yürümek… Dönüp Bakmamak Arkaya

Bu metnin hemen girişinde malûmun ilânını, kadınların ayak izlerini “şehir(d)e bir 
saldırı, düzensizliğin semptomu ve bir sorun” (Wilson, 1991, s. 9) olarak gören anlayışın 
eleştirisini bir kenara bırakarak; yürümenin, kadınların yürümesinin kent mekân(lar)ına 
açtığı yarıkların, göze görünmeyen ama deneyimlenen patikaların ve belki de görünmez 
bir şehrin, bir yeraltının ya da gizli bir labirentin peşine düşeceğimizi söylemiştik. Bir 
tuhaf kadının, Nermin’in yaşadığı evde, gezdiği sokaklarda az da olsa dolaştıktan sonra 
kadınların sokak deneyimini flanöz imkânı/imkânsızlığı bağlamında tartışmanın vakti 
artık… 

Janet Wolff’a göre (1990), erkek deneyim(ler)inin damgasını vurduğu şehirde bir 
yeri ya da ‘yeraltı’nı kadınlara kıymetli kılmak için yürütülen bir flanöz tartışması, “ka-
dınların şehirde tek başına gezip dolaşamadığı” (s. 41) on dokuzuncu yüzyıl Londra’sı-
nın ya da Paris’inin caddelerinde ve pasajlarında yitip gider. Çünkü “onlar [1870’ler 
Londra’sının orta sınıf kadınları] şehrin caddelerinde [tek başına] olmaya cüret ettik-
lerinde… düşmüş bir kadın olarak görülürlerdi” (Woolf, 2006, s. 19). Modern/erkek 
kahraman caddelerde tek başına yürürken, şehrin ışıklarını ve eğlencesini izlerken, kadın 
hiçbir zaman caddelerin meraklısı ol(a)madı. Çünkü evin kapısı üstüne kilitlenmişti. Bu 
sebeple de, kamusal alanı erkeklerle paylaş(a)madı; “… herhangi bir mesele üzerine, 
erkeklerle benzer biçimde ‘kamusala’ katılan kadınlar [da] bir yolunu bulup erkeklerin 
kişilik özelliklerini göster[diler]” (Woolf, 1990, s. 42). İşte bu durumda Wolff için, fla-
nörün ıssız/kimsesiz ve bağımsız hali kadınlara kapanır. Kadınların kamusal alandaki 
görünmezliği ve/ya sınırlı deneyimleri flanöz olasılığını zora sokar. Griselda Pollock da 
aynı noktaya vurgu yapmaktadır (1988, s. 71): “Onlar [kadınlar] hiçbir zaman kamusal 
alemin normal sahipleri olarak konumlandırılmadılar”; bu yüzden “flanörün… kadın 
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dengi”  için bir ihtimal yoktur. Zira bakmak, gözlerini dikip bakmak, dikkatle bakmak, 
sürekli izlemek – ki bunlar flanörün olmazsa olmazlarıdır! – kadınların izinli oldukları 
eylemler değildir: “Kadınlar bakmazlar” (Pollock, 1988, s. 71).

Yine Wolff’a göre (2006), “kadınların hem sembolik ve hem de somut bir biçimde 
kamusal alanlara erişiminin hızla arttığı” (s. 20) on dokuzuncu yüzyıl sonları ile yir-
minci yüzyıl başlarında bile, caddelerde amaçsızca gezip dolaşan aylak bir kadın olmak 
hâlâ mümkün değildi; “flanözün rolü [bu zamanlarda da] imkânsızlığını sürdürdü” (s. 
21). Bu yüzden Wolff, mağazalarda alışveriş yapan ya da sinemada film izleyen flanözü 
yakalamaya uğraşan çalışmalar yerine*, kadınların “farklı bir bakış açısına… kadınların 
modern kentteki gündelik deneyimini araştırmanın başka amaçlarına…” (s. 28) işaret 
eder. Kadınların, kadın deneyiminin ‘yuva’sı olarak tariflenen özel alanın, evin dışında 
attığı adımlar, Wolff için, bir flanözün gezintileri değil de; “kadınların modern şehirle 
giriştikleri pazarlığın kendine özgü biçimleridir” (s. 28). Kadınların kentteki ayak iz-
lerini birer pazarlık olarak okumaya çalışırken unutulmaması gereken, şehir hayatının 
“hâlihazırdaki sınırla(ndır)maları, dışlamaları ve tehlikeleri[dir]” (Woolf, 2006, s. 21).

Bu tartışma kadınların kamusal alanda nasıl görünmez olduğunu anla(t)mak açı-
sından oldukça önemli görünse de Elizabeth Wilson, on dokuzuncu yüzyılda kadınların 
kamusal alandan dışlanmalarına dair aşırı bir vurgu içerdiği için Wolff ve Pollock’un 
görüşlerini eleştirir. Wilson (1992), “on dokuzuncu yüzyıl kentinde kadınların sömü-
rüldüğünü ve baskı altına alındığını” (s. 69) kabul etmekle birlikte, yine de, Wolff ve 
Pollock’un “kadınların edilgenliğine ve kurbanlaştırılmasına yaptıkları aşırı vurgu”yu 
(s. 71) sorunlaştırır. Mary Ryan da “Gündelik Mekân: Toplumsal Cinsiyet ve Kamusalın 
Coğrafyası” başlıklı çalışmasında, 1824 ve 1880 yıllarının New York, San Francisco 
ve New Orleans şehirlerinde erkeklerin sokakları ve kadınların evleri gibi mutlak bir 
ikiliğin nasıl varolmadığını anlatır. Ryan’ın sözleriyle (1990, s. 59): “… toplumsal cin-
siyet ayrımları… büyük şehirlerin caddelerindeki hayatın kendiliğindenliği, çeşitliliği, 
gelgeçliği [içinde]… kamusal mekânın gayri-resmi, gündelik kullanımları yoluyla çö-
zülebilirler”. Ryan, aslında, kadının yaşam deneyimini farklı zamanlarda ve mekanlar-
da, farklı toplumsal bağlamlarda tarihselleştirerek, kadının tüm zaman ve mekanların 
ötesinde ‘evrensel bir kapanma’ olarak yazılıp tarihin ve siyasetin dışına atılan ‘doğal’ 
hikâyesini yeniden yazmaktadır. New York, San Francisco ve New Orleans sokaklarında 
genç kadınlar, kadın işçiler, elitlerin kızları ve ‘eş’leri, fahişeler, kadın dilenciler yürür-
ler. Kamusalı ‘kadın görünmezliği’ ile tanımlayan çalışmaların aksine; Ryan’ın daveti, 
kamusalın gündelik hangi mekanlarında hangi kadınların ne zaman, kimlerle ve nasıl 
göründüğünü incelemeye dairdir. ‘Dışarı’daki toplumsal cinsiyet farklılıklarını, kadın 
kimliğini ve/ya farklı kadınlıkları  görünürleştirmek, patriarkal sistemin kendini sokakta 

*Janet Woolf bir flanör olarak yürümenin sınırlarını, alışveriş yapmaya ve sinemaya gitmeye doğru genişleten 
görüşleri eleştirir. Ona göre, “çevrili ve sınırlı mekânlar” olarak büyük alışveriş mağazalarının ve “önceden 
tanımlanarak ve belli bir amaçla yapılan bir etkinlik” olarak alışverişin, kenti gezmenin farklı görünümleriyle 
ilişkilendirilmesi sorunludur. Diğer taraftan kadın sinema seyircisinin, “sinema… kamusal bir mekân olarak 
anlaşılamayacağından” ve sinema filmi seyreden bir kadın “önceden düzenlenmiş bir sırayla birbirini takip eden 
imajlarla karşı karşıya olduğundan”, flanöz olarak tanımlanması da oldukça zordur; tartışmanın detayı için bkz. 
Janet Woolf, 2006, ss. 20-22.
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nasıl yeniden ürettiğini anlamaya imkan verebilir.  
Ne var ki; Wolff ve Pollock’un moderniteyi ve kamusal alanı erkek deneyimin-

den müteşekkilmişcesine tariflemesi, kentin kadınlar tarafından gündelik kullanım bi-
çimlerini, “yürüyenlerin, izleyenlerin, işçilerin, kafe ve kadın kulübü müdavimlerinin, 
apartman sakinlerinin, gözlemcilerin ve pazarlık yapanların” (Nochlin, 2006, s. 174) 

deneyimlerini dışladığı gibi, kadınların şehrin çelişkileriyle başa çıkmak için buldukları/
bulacakları yeni ve yaratıcı çözümlerin görünürleşmesini de engeller. Oysa Marshall 
Berman’ın dediği gibi (1984, s. 115), “ne zaman ki umut ettiğimiz bazı şeylerde hayâl kı-
rıklığı yaşarız, o zaman [bize] yeni umutlar ilham edecek yeni bakış açıları keşfederiz”. 
Ne yazık ki Wolff ve Pollock’un analizi, kadın deneyimini evrenselleştirdiği, zamandan 
bağımsızlaştırarak tarih dışına attığı ve tüm toplumlara genellediği için farklı zaman 
ve mekânların kadın deneyimlerini, her daim “başka mekânlar” ve sokaklarda yürüyen 
“farklı öznellikler” olduğunu kavramakta zorlanır (Ryan, 1990, s. 38). 

“Flanörün… kadın dengi” (Pollock, 1988, s. 71) ihtimaline kapıyı kapatan Wolff 
ve Pollock’a yöneltilen eleştirilerden bir diğeri de, onların flanörü “on dokuzuncu yüz-
yıl ortalarının kısacık bir  dönemine ait sosyal bir hadise” (Parsons, 2000, s. 41) ola-
rak görmelerine ilişkindir. Deborah Parsons’a göre (2000, s. 41), flanörün ve flanözün 
adımlarını takip etmek “benliği modernitenin belirsiz dünyasına yerleştirmenin ve ta-
nımlamanın çabasıdır”. Böyle bir güncel yerleştirme ve tanımlama çabasına eşlik eden 
eleştirel metaforlar olarak flanör ve flanözü, Aylak Adam ve Tuhaf Bir Kadın şahsında, 
1950’li yılların aylağı Bay C. dur durak bilmeden İstanbul’un sokaklarını arşınlarken ve 
belki bir on yıl sonra aynı sokaklara yolu düşen tuhaf kadın görünür olmanın mücadesini 
veriyorken, bu iki ayrı kent deneyiminin görünürleşmesi için yeniden tartışmaya çalıştık.    

Aylak Adam sokaklarda adetâ Baudelaire’in flanörü gibidir; hani o sokaklarda, pa-
sajlarda sanki evindeymiş gibi kendini rahatta hisseden flanör… Sokaklarda dolaşırken 
herhangi bir tehlike ile karşılaşmanın tedirginliğini hissetmeyen… Onun sokaklarda do-
laşması modernitenin ve kapitalizmin yükselişiyle birlikte değer kazanan pek çok şe-
yin de, incelikli işbölümünün, çalışmanın, biriktirmenin, aile ideolojisinin reddi gibidir. 
Aylak Adam’ın sokaklarda olması için gezip dolaşmaktan hoşlanması, arasına karıştığı 
kalabalıkların kendi düşüncelerine ilham kaynağı olması, çalışmadan hayatını sürdüre-
bilmesi yeterlidir. O sadece aylak olduğu için sokakta olabilir; sokaktaki varlığı, aylaklı-
ğı sürüp giden düzene karşı bir  ihtimaldir. 

Tuhaf Bir Kadın Nermin ise evin dışında bir yerde var olmanın mücadelesini ver-
mektedir. Sokağı bir varolma ve mücadele alanına çevirir. Evin dışında görünmek ister; 
ama hâkim maskülinist bakışa, yargılama ve önyargılara maruz kalmadan… Sesini du-
yurmak ister… Heyecanla kendini attığı, uğruna yalanlar söylediği, annesinden hakaret-
ler işittiği caddeler içine alsın onu ister… Ama en ‘iyi’ ihtimalle kötü rüyâlar görür tek 
başına sokakta kaldığı: “Sokakta benden ve birkaç çocuktan başka kimse yok. Çocuklar 
ağlayarak kaçışıyor, bana doğru geliyorlar. ‘Korkmayın’ diyorum, ama ben de onlarla 
birlikte ‘Anneciğim, anneciğim’ diye bağırarak ağlamaya başlıyorum”. Dışarıda kendi-
sini tehlikede hissettiği olur yani; Aylak Adam’ın sokak deneyiminden tamamen farklı 
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olarak, evden uzaklaştığı için ödeyeceği bedelleri hesaplar sürekli. Doğru yapıp yapma-
dığını sorgular; pişmanlıklar da yaşar. Yine de sokaktadır işte; flanörün eşi/eş anlamlısı/
dengi değilse de sokakta olma kararında ısrarcıdır: “Ama hayır ağlamayacağım, ağlata-
mayacaklar beni, direneceğim, gene gideceğim oraya…”

Galiba Aylak Adam ile Tuhaf Bir Kadın’ın farklı hikâyelerinin birbirini bulduğu yer 
de tam burasıdır: onlar sokaktan ısrarla vazgeçmeyecek ve normalleşmeyeceklerdir! Bu 
iki karaktere yazılan farklı şehir deneyimleri , toplumsal değerlerin saçmalığına, gülünç-
lüğüne, sahteliğine, baskıcılığına göndermelerle yüklüdür. İki dolanıp durma hali de, so-
kakta bir Aylak Adam olmak ve evin dışında gezinip duran Tuhaf Bir Kadın olmak, başlı 
başına bir muhalefettir sanki… Bu muhalefet ki; yürüme, gezme, dolaşma edimlerinde 
kristalize olur ve mekânın hâkim dayatılara göre düzenlenen kullanımlarına karşı duran 
bir itirazla adım atar. Aileye karşı çıkmak, üretim ve tüketim pratiklerinin belirleyici zin-
cirini kırmak, hızın dünyasında yavaşlığı seçmek, verili iş bölümlerinden kaçmak, uygun 
görülen mekânların dışında bulunmak… Tüm bunlar, sokağın/hayatın farklı deneyimle-
nebileceğine dair bu iki farklı anlatı kamusal alanın normal sakini olmadan da yaşana-
bileceğinin ihtimalini görünürleştirmektedir. Çünkü “… Sızıyor[dur] kan durmadan…”
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Özet

AYLAK ADAM VE TUHAF BİR KADIN SOKAKLARDA GEZİNİRKEN:
AYNI SOKAKLAR[DA] FARKLI DENEYİMLER[LE]

Sokaktaki her adımın, her yolculuğun bir hikâyesi vardır. Yola çıkanların binbir kelimeli 
hikâyeleri, bu dünyanın nasıl farklı deneyimler içerdiğinin de kanıtı gibidir. Şehrin sokakları, 
onları adımlayanlar değiştikçe yeni anlamlar kazanır. Kimileri için karanlık ve belli bir zamandan 
sonra adım atılamaz olan bir sokak, başka birilerinin evidir meselâ; herkesin her saat yürüyebi-
leceği bir sokak, o sokağa her yolu düşenin aynı duygularla geçip gittiği bir yer değildir belki 
de. Beyoğlu gibi... Bu çalışma, Beyoğlu’nun sokaklarını kendine mesken tutan iki metnin, Yusuf 
Atılgan’ın Aylak Adam’ının [1959] ve Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadın’ının [1989] ardından gide-
rek kadın ve erkeğin sokakta olma/kalma/dolaşma deneyimlerinin farklılığını tartışmak derdin-
dedir. 1960’ların Türkiyesi’nde Aylak Adam’ın ‘rahatça’ gezindiği, ‘tuhaf kadın’ Nermin’in ise 
1980’li yıllarda ‘düştüğü’ Beyoğlu sokaklarının bu farklı hikâyelerini dinleme niyetine ‘flâneur’ 
ve ‘flâneuse’ sûretlerini tarihsel figürler olarak değil de ‘eleştirel metaforlar’ olarak ortak ede-
cek bu metin, aynı sokaklarda gezen bir adamın, Aylak Adam Bay C.’nin ve bir tuhaf kadının, 
Nermin’in ‘ayrı’ dünyalarının, dertlerinin, endişelerinin, korku ve mutluluklarının ve tüm bu duy-
gulanımlarının sokaktaki tezahürlerinin peşine düşecektir. 

Anahtar kelimeler: Yusuf Atılgan, Leyla Erbil, Kamusal Alan, Flâneur (Flanör), Flâneuse 
(Flanöz), Toplumsal Cinsiyetlendirilmiş Deneyimler. 

Abstract

THE IDLE MAN AND THE STRANGE WOMAN STROLL THE STREETS:
SAME STREETS, DIFFERENT EXPERIENCES

Every steps on the streets has many stories. The thousand-word stories of the people taking 
the roads are the proofs of how this world we live in contains many different experiences. The 
streets of cities change and gain new meanings with new people stepping them. For instance, a 
street for whom is dark and not walkable after a certain time may be the house of another people; 
a street which is open to be stepped anyone, every hour, may not be a place where inspires same 
feelings to every people passing in that street. Just like Beyoğlu… In this study, by following the 
novels of Yusuf Atılgan, Aylak Adam [The Idle Man, 1959] and of Leyla Erbil, Tuhaf Bir Kadın 
[The Strange Woman, 1989], both of which settled in Beyoğlu, it will be examined how male and 
female writers narrate different lives, feelings, thoughts and interpretations of men and of women 
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walking on the streets. Moreover, the images of ‘flâneur’ and of ‘flâneuse’, rather than historical 
figures, will be discussed as critical metaphors with reference to the comparison between The Idle 
Man by Yusuf Atılgan and The Stranger Woman by Leyla Erbil. An analysis on the lives of Mister 
C, idle of the years 1950s, and of strange woman, Nermin who walks in Beyoğlu in 1980s, that 
refers to the different experiences of urban/public/street by men and women, will give a chance to 
a critical interpretation of the social history of Turkey and to a re-reading of past.  

Keywords: Yusuf Atılgan, Leyla Erbil, Public Sphere, Flâneur, Flâneuse, Gendered Experi-
ences.


