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PEYAMİ SAFA’NIN YALNIZIZ ROMANINDA YAPI VE İZLEK 

 

Nurzhamal ERMEKBAEVA* 

 

ÖZET 

Bu çalışmada Peyami Safa’nın Yalnızız romanı yapı ve izlek 

açısından incelenmiştir. Roman teorisine göre anlatma tekniği, bakış 

açısı, olay örgüleri, karakterler, mekan ve zaman gibi kriterler izlekler ve 

kavramlar çerçevesinde açıklanmıştır. Hem karakterin rolüne hazırlanışı 

hem de diğer romandaki unsurlar  romanın üç ana bölümünü oluşturan 
üç ana olay örgüsü altında ele alınmıştır. Romanın ana izleği olarak 
yalnızlık varoluşçuluğun ana çekirdeği babında incelenmiştir.  

Peyami Safa’nın Yalnızız romanı, adı da üzerinde olduğu gibi, 

Türkiye’de İkinci dünya savaşının getirdiği olumsuz etkileri ele alır. 

Modernleşmenin batılılaşma olduğunu anlamakla kendi özünden kopan, 

gelenek ve göreneklerine uzaklayan, ayrıca özgür olarak varoluşsal 
evrimini yaşayamayan Türk kadını, yalnızlığının uç noktasını yaşar. Yani 

batılılaşmak, kendi gelenek ve göreneklerinden kopup Batı’yı taklit 

etmekle değil, Batı’nın modernliğinin de yer verildiği yerli kültürün ve 

yaşamın yaşanılmasıydı kastedilen. Dolayısıyla, varoluşçuluk Batı 

dünyasında kendi doğal akışıyla yaşanırken, Batı’nın taklit edilmesi 
sorunsalı zorunlu olarak Türkiye’de de yaşanılmasını kaçınılmaz yapar. 

Bu bağlamda, varoluşçu yaklaşımla insanın yalnızlığını kaleme alan 

yazar, aynı zamanda insanın aslında yalnız olmadığını ve yalnızlıktan 

kurtulmanın ip uçlarını vererek insanın kendi özüne, gelenek ve 

göreneklerine dönmekle mümkün olduğunu da söyler. Yeter ki, insan 

kendi kültürüne dönmelidir. Çünkü, insan her anlamda kendi içinde 
oturamadıysa yaşamayı sürdüremez. Bu açıdan romandaki ölüm, bir 

yeniden doğuşun simgesi olarak ortaya çıkar. Diğer bir ifadeyle, insanın 
kendi özünü bulması için ölmesi gerekirdir. Bu bağlamda Yalnızız romanı 

ruh-beden çatışmasını anlatmaktan çok insanın varoluşsal sorununu, 

hayatın çeşitli olabilirliklerini ve aynı zamanda kültürel değerlerin 

eleştirmesini ele alan kültürel romandır. 

Anahtar Kelimeler: Yalnızlık, roman, varoluşçuluk, yabancılaşma, 

batılılaşma, hiçlik 
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STURCTURE AND THEME IN PEYAMI SAFA’S YALNIZIZ 
NOVEL 

 

ABSTRACT 

In this article Peyami Safa's Yalnızız novel was analized in terms of 

structure and themes. According to the narrative technique, it is 

explained in terms of the techniques, point of view, event patterns, 

characters, space and time. The preparation of the character's role and 
the other elements in the novel have been dealt with the three main 

events of braids forming. We considerated three basic parts of the novel 
as well. The loneliness like matrix of existentialism, was taken over as the 

main theme of the novel. 

Peyami Safa's Yalnızız novel showes the negative effects of the 

Second World War in Turkey, as it is on its name. By understanding, the 
fact that modernization is westernization is breaking away from its own 

essence, moving away from its traditions and customs. Especially, the 

Turkish women who could not live the existential evolution freely lived 

the extreme point of they loneliness. It’s nessesary to underline that 

westernization meant not only breaking away from its own traditions and 

customs and imitating the West, but also by experiencing the indigenous 
culture and life in which the modernity of the West was also included. 

Because of it, while existentialism is experienced in its own natural way 

in the Western world, the imitation of the West makes it inevitable to 

experience the problematic, comfortable for Turkey. In this context, the 

writer retains the loneliness of man by the existentialist approach. At the 
same time he also tells us that man is not alone, and that it is possible 

to return to man's own essence, traditions and customs by giving them 

the clues of loneliness. As long as man has to return to his own culture. 

If man could not set within himself in every sense, he could not live. In 

this respect, the death in the novel is showed as a symbol of a rebirth. In 

other words, a person has to die in order to find his own self. In this 
context, it is a cultural novel that deals with the existential problem of 

humanity, the various possibilities of life, and the criticism of cultural 

values, rather than the soul-body conflict.  

 

STRUCTURED ABSTRACT  

After the Second World War, the disintegration of roots and the 

misinterpretation of Westernization in Istanbul was caused alienating 
from self and common values in society. The novel Yalnızız showed how 

this values echoed in individuals. However, the novel do not showed just 

dualistic consepts, how its used to understanding: east/west, soul/body, 
truth/lie, sincerity/forgery, loyalty/betrayal, and do not  prepares the 

characters on this ground by using ideological symbolism, but it focused 

on individuality and humanism. If we perceive the novel as an ideological 

novel as it is said,we should to perceive that the main characters are 

symbolized of soul-body conflict: Meral is symbol of materialism, and 

Samim is the spiritualism. Milan Kundera draws attention to a 
characteristic of the novel: "On the one hand, there is a novel in which 
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the historical dimension of human existence is examined, on the other 
side there is a historical novel, a description of a society at a certain time, 
a novelistic historical writer". As for the novel Yalnızız, it is a humanistic 

novel, as the author put it. Thus, the novel is built on existential 

possibilities and in this respect, examines the historical dimension of 

human existence (Kundera, 2012: 43, 50). Because, the main character 

Samim is not only representative of East or spiritual values. From a 
cultural point of view, emphasizing God as an inevitable end, and 
Samim's mystical Eastern Simeranya are emphasizing Eastern cultures, 

the Meral’s Paris adventure emphasizes Western cultures with its 

abandoned human beings. However, this duality is not concretized 
sharply like kart characters. Samim, is a character who is loyal to his 

spiritual values and able to construct hisself, but also is capable of 

making mistakes, as well as being able to be specific to every human 
condition; rather than a symbol of a particular concept. Just, we can only 

be said that the existence of Samim are: honesty, loyalty and humanity. 

Peyami Safa's novel consists of three parts, which we can divide 

into three main events: 

a)  I. Section: Enlightenment of the main character Samim; 

b) II. Section: Meral's internal conflict. 

c) III. Section: Meral's death. 

Samim, striving to solve the issues within the family, writes 

Simeranya as a resort for this in the first part and in the second part he 

is tasked to help Meral. In other words, in the first part he faces Selmin's 

mother’s doubts about Samim and her desire to take revenge from her 
fiancé named Ferhat while in the second part he encounters Meral’s 

existentially not being at peace with herself and her pursuit for 

herself. The alienation theme in both parts develops in two different ways: 

the alienation in the first part gives harm to other humans’ realm of 

existence by the self-confidence people have to themselves (Human’s 
alienation threatening other humans’ realm of existence with a selfish 

and arrogant confidence); the alienation in the second part causes harm 

to a person himself arising from his fight with himself. In this context, we 

can say that the main theme of the novel is alienation (alienation due to 

the harm a human gives to himself arising from his fight with himself). A 

human’s alienation by being away to his humanistic values while he is in 
pursuit of himself is the main theme of the entire novel. Alienation and 

self-creation arise from the feeling of a big lack of self-confidence or from 

the feeling of inadequateness. For example, the story of false pregnancy 

which Selmin has fabricated with a view to show her independence 

against her mother is actually a deep feeling of inferiority she feels about 
herself. As such, this feeling that the characters have in the novel brings 

lying, doubt, revenge and racism with itself. 

After the first part which paves the way for the conflict between 

Samim and Meral in terms of the course of events, it is clearly observed 

in the second part that the reason of this conflict is due to Meral's internal 

conflict. Accordingly, in the second part, the theme of alienation occurs 
with themes like individual's self-search and self-escape. And this is 

Meral'il duality. The author also reveals here the psychological dimension 
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of the human being's process of existential depression. The existential 
depression in the humans has an archetypal value inasmuch as it is the 
process of integration of the subconscious with consciousness. As 

such, statement of Samim, as the second in Meral, corresponds with 

Jung's Shadow archetype. The Shadow archetype is the negative and 

dark side in humans. If this second in Meral also has an archetypal 

character, then this archetypal ego status also belongs to all 

mankind. Actions reflected by Meral is an attempt to create the essence 
of a human being left to the world in the existential sense or moves 

towards the unconscious. Until this process is completed, the level of 

awareness to actions made by people and everything is at a minimal 

level. Accordingly a human must make peace compete with this ego state 

within himself and earn himself. Otherwise, human beings do harmful 

actions, become unhappy and become alienated to themselves. 

 This section is very tightly connected to the third section. In this 

section, desolation and loneliness of person who is on the way of 

searching himself or Meral is discussed. No one guides and helps people 

about what they do. This is because human is left to be able to create his 

essence. A person who is in pursuit for himself can re-create himself by 
death on the symbolic level. However, human beings become increasingly 

like objects and are alienated to their essence due to the negative 

influence of modern life, and modern life makes it more difficult for the 

human beings to create their essence. On the other hand, the pressure 

caused by tradition and the understanding of universal ethics make the 

process of creating a man's essence even more difficult. Meral cannot 
achieve this stage in the novel. Because Meral cannot think on this error 

which is defined as sin, in other words she cannot get rid of the complex 
of sin arising from not doing the “correst” thing (Gruen, 2012: 

33); therefore she cannot be herself and cannot get rid of the pressure. In 

this context, a person who cannot be himself is condemned to not existing 

in every sense. As such death (death of any kind: either suicide or death) 
seems to be inevitable by the author. 

The mother and the daughter, both of whom have not been able to 

create their own essences,  commit suicide without being their real selves, 

or rather their lives end because they cannot be themselves in the real 

sense. This destruction, in other words death corresponds to 
nothingness. So a person who cannot be himself in the real sense is a 

nothing. In this context, every death has a symbolic value. 

As a result, this depression is due the absolute loneliness that 

human beings are condemned in their creation. The title of the novel 

covers the cited meaning. We humans are actually alone. Until this fact 

is comprehended, human beings look for happiness in others and 
elsewhere. Accordingly every character in the novel is unhappy and in a 

state of escaping: 

Samim to Simeranya; 

Meral to Paris; 

Renginaz to mental disorder and mystical world; 

Feriha to Paris. 
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However, man should be in pursuit of peace and happiness within 
himself. The author again recommends going to Allah as the 

solution. This is because Allah is the highest peak of soul a man can 

reach. 

Keywords: Loneliness, novel, existentialism, alienation, 

westernization, nihilism 

 

Hiç sandığım şey, sadece benim bütün hayatım imiş… 

Proust 

1. Roman Hakkında 

Yalnızız romanı prolog kısmından ve üç bölümden oluşan İkinci Dünya Savaşından sonraki 

Türkiye’deki batılılaşma konusunu ele almış, 1957’de de yayımlanmış bir romandır. İlk yayınında 

var olan prolog kısmı sonraki yayınlarda yazar tarafından kitaptan çıkartılmıştır. Bu kısımda romana 

anahtar olacak vakadan bahsedilmişti. Zira bu kısımda anlatılan vaka yani Meral’in Samim’e yalan 

söylediği hadisesi onun sonunda kendisini ölüme götüreceği zemini oluşturmuştu. Dolayısıyla prolog 

kısım, romanın bütünüyle sıkıca zincirlenmişti.   

İkinci Dünya Savaşından sonra İstanbul’da köklerinden kopma, batılılaşmanın yanlış 

yorumlanması; topluma, toplumdaki kendine ve ortak değerlere yabancılaşarak yalnızlaşma 

konularını ele alan Yalnızız romanı, bu dönüşümün bireylerde nasıl yankılandığını aksettirir. Ancak, 

Yalnızız romanı doğu/batı, ruh/ beden, gerçek/yalan, samimilik/sahtecilik, sadakat/ihanet, 

paylaşımcılık/bencillik, güven/şüphe, arasında kararsızlık vb. düalist zemini beraberinde götüren ve 

karakterleri bu zeminde hazırlayan ve salt ideolojik ve simgesel roman olmaktan çok bireysellik ve 

hümanizm üzerinde durulan bir romandır.  Eğer ki, romanı, söylenildiği gibi bir ideolojik roman diye 

algılarsak ve karakterlerin belli bir kavramı yani ruh ve madde ilkesini oluşturan disiplinlerin 

çatışması üzerinde kurulduğunu düşünürsek, romanın baş karakteri Samim ruhsal değerleri, Meral 

da maddeselliği temsil ettiğini söylerdik. Milan Kundera, romandaki bir özelliğe dikkat çeker: “Bir 

tarafta, insan varoluşunun tarihsel boyutunu inceleyen roman var, diğer tarafta ise tarihsel bir 

durumun aktarılması, belli bir zamanda bir toplumun tasvir edilmesi, romanlaştırılmış bir tarih yazısı 

niteliğindeki roman” var. Yalnızız romanı ise, yazarın da ifade ettiği gibi bir insanlık romanıdır. 

Dolayısıyla roman, varoluşsal olabilirlikler üzerinde işlenen ve bu bakımdan da insan varoluşunun 

tarihsel ve kültürel boyutunu inceleyen bir romandır (Kundera, 2012: 43, 50). Zira, romandaki 

başkarakter Samim, salt Doğu’nun veya ruhsal değerlerin temsilcisi değildir. Kültürel çerçeveden 

bakıldığında Tanrı’ın kaçınılmaz son olarak vurgulanması, Samim’in mistik doğulu Simeranya’sı bir 

kültürel bilinç yarılması yaşanan romanda Doğu kültürüne vurgu yapmakta iken, Meral’in Paris 

serüveni tutunacak dal bırakılmamış insan benliğiyle Batı kültürüne vurgu yapmaktadır. Ancak, bu 

düalite keskin biçimde kart karakterlere dönüştürülerek somutlaşmaz. Samim ruhsal değerlerine 

sadık olan ve belli bir kavramı simgeleyen insan tipinden çok özünü inşa edebilmiş ve her insanlık 

durumuna özgü olabileceği gibi bazen de hata yapabilme yetkisine sahip bir karakterdir. Sadece 

söylenebilir ki, Samim’in varoluş dayanağı dürüstlük, sadakat ve insanlıktır. 

2. Romanın Anlatım Tekniği 

Tanrısal bakış açısıyla anlatılan bu romanda bireyin yani roman kahramanının ruhsal alanına 

başvururken yazar, kahramanın ruhsal durumunu en iyi yansıtan dram ve dramdaki sahneler usulu 

tertibinde daha çok monolog ve diyaloğu kullanır. Geçmiş vakalar da monolog ve diyalogla geriye 

dönüş tekniğiyle anlatılır. Bu açıdan yazarın felsefi ve psikolojik hazırlıkları, dramatik aksiyonunu 

oluşturken somutsal eylem aktinden çok düşünme aktiyle gerçekleşir. Bu sırada karakterin ruhsal 
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durumunun dışa vurduğu eylemler, tasvir edilerek anlatılır. Bu tasvir bazen Tanrısal bakışla, ve daha 

çok Tanrısal bakışa sahip olacak kadar, bilgin Samim karakterinin dilinden Samim’in günlüğüyle 

açıklanır. Bu durumda yansıtıcı merkez olarak seçilen Samim karakterinin ağzından anlatılanlar, Ben 

olan anlatıcı niteliğini de kazanır. Baş karakter Samim, romanın başından sonuna kadar tüm 

sahnelerde yer alır ve tüm olaylarla birinci elden ilişkide bulunur. Dolayısıyla o, olup-bitenleri en 

çok gören ve haberdar olandır. Üstelik Samim, karakterinin entellektüel olması ve neden-sonuç 

ilişkisinde düşünebilirliği, diğer karakterlerin ruhsal durumuna ve olaylara karşı analiz ve sentez 

yapmasına olanak sağlayıcıdır. Ancak Samim karakteri, edindiği bakış açısını veya hak ettiği 

Tanrısal bakış açısının yerini, yaşayarak elde etmemiştir. Yazar, bu karakteri olgun ve bilgin sıfatında 

hazır olarak romana ilave etmiştir. Yazarın Samim karakterine verdiği görev, Samim’in olup bitenler 

üzerinde bilimsel ve neden sonuç ilişkisinde görüş ortaya koymasıdır. Bu açıdan Samim, yazarın 

araya girme ve kendisini belli etme gibi zorluklarından kurtarmış olur. Romanın tümünde edebiyat 

tarihinde A. C. Doyle’un Sharlock Holmes’inin de kullandığı dedüktif veya tümdengelim yöntemiyle 

benzerlik taşır ve bu özellik romanda büyük bir yer işkal etmiş olur. Bu yönteme göre, başkarakter 

Samim, gözlemlediği olaylardan ve buna bağlı sorduğu sorulardan anlamlı, mantıklı ve en önemlisi 

de doğru çıkarıma varabilir. Bu yönteme başvururken, büyük yazarların, filozofların, psikologların 

bilimsel görüşlerden de faydalanır. Bu anlamda yazar karakterlerin eylemlerini bu görüşleriyle 

desteklemiş olmakla birlikte kendisinin de ortaya koymak istediği çıkarım ve tavsiyelerini dile 

getirir. Yazar, romanda psikolojik ve bilimsel değerlendirmelerini romanın bütününe sindirme ve 

yoğurma derdinde değildir; bu bilgi ve düşüncelereni karakterin ağzından anlatmayı tercih etmiştir. 

Sadece psikolojideki ikililik durumunu karakterin yani Meral’in eylem çelişkisinde bulunmasını 

veya benini aramasını eylemleriyle gösterir. Ayrıca yazar, çıkarımlarını dile getirmek ve daha iyi 

anlatabilmek için Samim karakterinin ağzından da anlatır. Bu teknikle yazar, hem kendini saklamaya 

çalışır, hem de dramatik aksiyonu sağlamış olur. 

Romandaki anlatım tekniklerinden biri de günlük sayesinde kahramanın iç dünyasına 

rahatlıkla giribilmesi için kapı açılmış olmasıdır. Zira günlük, insanların dertlerine başkalarına 

anlatamadıkları güvenli ve karşısında kendisi olabileceği bir dost yerdir/mekandır. Romanda baş  

kahraman Samim, günlüğe hayal ettiği dünya Simeranya hakkında bahseder. Bundan ibaret, 

Samim’in ruhsal durumu ve kişiliği belli olur.  

Yazar, o dönemin havasını vermek için, Batı’ya gösterilen bir hayranlığı yaratmak için 

roman içeriğinde Fransızca konuşmalara yer verir. Bu da romanda doğallığı sağlar. Bununla yazar, 

dönemin köklerinden kopmuş, batılılaşma gayretinde olan insanları eleştirmek ister.  

Roman başlıca varoluşsal sorunsal; kendini arayış, kendinden kaçış, yalnızlık ve mutsuzluk 

temaları üzerinde işlenmiştir. Bu kategori bu kavramlardan meydana getirmiştir: yalan, şüphe, 

aşağılık hissi, bencillik, ırkçılık, intikam ve bunların karşısında idealizm. 

3. Olay Örgüsü 

Peyami Safa’nın Yalnızız romanı üç ana olay örgüsüne ayırabileceğimiz üç bölümden oluşur: 

a) I. Bölüm: Başkarakter Samim’in aydınlanması; 

b) II. Bölüm: Meral’in iç çatışması. 

c) III. Bölüm: Meral’in ölümü. 

a) Romanın birinci bölümü birçok sahnelerden oluşarak birçok olay örgülerini 

meydana getirir. Ancak bu bölümdeki salt olay örgüleri romanın diğer iki bölümüyle ortak noktada 

buluşmaktansa, daha çok bir karakteri aydınlatma amacında kurgulanır. Öyle ki, tek bir kişiyi 

yaratmak için birçok hayat gerekir (Kundera, 2012: 61). Dolayısıyla, tek bu amaca yönelen birinci 
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bölüm bir olay örgüsü olarak da görülebilir. Bu bağlamda, Yeşilköy’deki köşkte geçen tüm olaylar, 

Samim karakterinin yaşamını, ikamet ettiği mekanını; felsefi, psikolojik, bilimsel ve dedüktif 

düşünürlüğünü ve idealist bir tip olduğunu eleverir. Sözgelimi idealist tipler, genellikle yuvarlak 

karakterlerden oluşur. Onlar iç derinliği olan; hayata, topluma ve olaylara daha geniş perspektiften 

bakabilen insanlardır. Fikri ve duygusal hayatları değişime uğramaya elverişlidir. Kendilerini 

topluma ve inandıkları değerlere adarlar ve bu uğurda savaşmaktan asla geri kalmazlar (Korkmaz, 

1997: 2004). Zira, Samim karakterinin idealist tipliği, etrafındaki insanların sorunlarını düşünce ile 

çözmeye uygun görünmekle, (yazardaki) belli bir fikrin ve görüşlerin de taşıyıcısıdır. Birinci 

bölümde yavaşça ortaya çıkmaya başlayan ve romanın bütünününde yer alan Simeranya dünyası işte, 

yardımcı karakter ve olaylar eşliğinde idealist Samim karakterinin fikirlerini yansıtacaktır: “Bunların 

vazifeleri öğretmek değil, öğrenmeyi öğretmektir” (Safa, 2006: 38). 

Birinci bölümde olay entrikaları, İstanbul’da Yeşilköy’de varlıklı bir ailenin köşkünde geçer. 

Bu ailede Mefharet, Samim, Besim adlı kardeşler ve Mefharet’in oğlu Aydın ve kızı Selmin ikamet 

eder. Bunlarla beraber hizmetçi Hasibe, Ayşe ve Hasibe’ye arada sırada gelen aç adam Haydar gibi 

fon karakterler bu evde geçen olaylara çok az neden olacak haldedirler. Selmin’in sahte hamilelik 

hikayesi bu olay örgüsünde geçen ilk entrikanın başlangıcıdır. Bu zaman çizelgesinde geçmeyen bir 

vaka yani, Selmin’in annesi Mefharet’le olan ırsi tartışmadan sonra Selmin’in nişanlısı Ferhat’ın bir 

daha eve gelmeme kaydıyla evden ayrılması bu enrikaya neden olmuştur. Bu sahte hamilelik hikayesi 

yani, Selmin’nin hamile olduğu hissini uyandırmak için tutunduğu tavırlar, Mefharet’i çıkmaza 

götürmekle başkarakter olan Samim’e karşı şüphe uyandırmaktadır. Bu şüphe, Selmin’in annesi 

Mefharet’e fazlaca heyecan uyandırmakla Samim’in günlüğünü okumasına neden olur. Günlük 

sayesinde de Samim’in kişiliği yani idealist bir tip olmakla yaşamın absürd gerçeklerine karşı 

kendine bir çıkış yolu olarak Simeranya’yı icat etmesi ve bu insanın ve bir sevgilisinin ve bu 

sevgiliyle yaşadığı sorunlar meydana çıkmaya başlar: “Aşktan başka hedef arayan bir aşkın kendi 

kendine ihanet ettiğini ona anlatamıyorum”, “Simeranya’da yalan tamamiyle lüzumsuz bir hale 

gelmiştir; anlaşılmıştır ki bu, tabiatın ve hayatın içindeki zıtlıkları barıştıramayan insanın bir 

görünüş ahengi yaratmak için kutuplardan birini örtmek ihtiyacıdır”(Safa, 2006: 47, 65). Günlükte 

bahsedilen kızın isminin belli olmayışı Mefharet’i sabırsızlandırır ve bunu ne pahasına olursa olsun 

çocuğun babası kim olduğunu öğrenmek ister. 

Annesi sonunda Selmin’i konuşturabilmiş ve çocuğun babası Samim değil, eve gelen aç 

adam Haydar olduğunu öğrenmiştir. Bunu söylemiş olmakla dayısı Samim’in zekasını hesaba 

almayan Selmin, sahte hikayesini ele vermiş olur: “Demek istiyorum ki, cinsi muamele, vadettediği 

hazzın müstesnalığından aldığı değerle kendisine layik hassasiyet, ruh, beden, şahsiyet, mekan ve an 

şartlarını kadına aratır” (Safa, 2006: 102). Görüldüğü gibi, bu olay birimcikleri de Samim 

karakterini oluşturma gayreti niteliğindedir. Zira neden-sonuç düşüncesi sayesinde Samim, aslında 

Selmin’in, ailesinin namusunu bozmakla annesinden öç alarak özgürlüğünü kanıtlamak, annesine 

Ferhat’ı kabul ettirmek ve Samim’in kendisine de şüphe yaratma gibi korkunç hilesini yakalar:  

“Bu politika Selmin’in karnındaki çocuk için en az fena babanın Ferhat olduğunu 

Mefharet’e kabul ettirmektir. Asıl baba odur ve aç adam rezaletiyle kıyas edilirse, elbette bir 

serseriyi tercih edilir. (…) Benden, benden şüphe, benden şüphe etmiş olacak. İğrenç. (…) Zekasını 

korkunç bir hale getiren böyle bir  oyunla bütün bir ailenin rezalet korkusunu kendi aşkının lehinde 

bir silah olarak kullanıyor” (Safa, 2006: 120,123).  

Bununla beraber zaman çizelgesinde anlatılmayan tüm olay ve çıkarım Samim’in günlükte 

yazdığı neden-sonuç düşünceriyle yani ben anlatıcı veya tanık anlatıcı sayesinde meydana çıkar. 

Böylece, Selmin’in yalan hikayesi üzerinde düşündüğü Samim’in günlükte yazdığı bu düşünceden 

oluşan anlatı, iki aydır kendisine soğumuş olan Selmin’in de arkadaşı olan Meral’in kendisine karşı 

değişen tavrını da fark etmesi amacını güder:  
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“Selmin’in Ferhat’la bozuştuğu günden beri halinde görülen donukluk, hemen hemen aynı 

tarihten beri Meral’deki anlaşılmaz değişiklikle paralel gidiyor. (…) Selmin’in maksadı benden 

cevap almak değil, almamaktı. Bir şey gizlediğimi tespit etmekti. Ferhat kanaliyle bunu Meral’e 

söyleyecekti. Şimdi anlıyorum. Meral’e o geceyi dışarıda geçirdiğimi söylememekle hata yaptığımı 

şimdi anlıyorum” (Safa, 2006: 114, 121).  

Meğerse ki Samim’in düşüncesine göre, Ferhat ile Selmin’in birlikte düzenledikleri bu 

ıkçılık meselinden oluşan yalan çıkarının Ferhat cephesi de vardır; kızkardeşi Meral’i Samim’in 

elinden almak için Selmin’i evin vasıta(sı) haline getir(mektir): 

“(…) Ferhat kızkardeşinin kalbini benim avucumdan kendi avucuna almak için, onu bende 

daha genç arkadaşlarının tesir çemberi sokmağa çalışmaktadır.Herkesin düşmanı vardır. Ferhad’a 

kızmıyorum. Mücadele ahlakımız ve silahlarımız aynı. Selmin’e de kızmıyorum, cephesi Ferhad’ın 

yanı başıdır. Meral’in aptalca telkin altında kalmaktan başka mazereti yok. Ferhad’ın kız kardeşi ve 

Selmin’in mektep arkadaşı olmak, küçük dostluk mücadeleleri için yeter sayılabilecek yakınlıklardır. 

Fakat aşkta böyle bir tercih, ya budalalık veya sevginin yetersizliği demektir” (Safa, 2006: 115, 116, 

120).  

Ferhat ile Selmin arasında geçen görünürde yani olay birimlerinin akışı bakımından ırsi 

çatışmadan veya böyle bir yalandan sonra oluşan tüm olay birimleri, Samim karakterini yaratmak 

için yani Samim’in psikolojik, bilimsel ve dedüktif düşüncesini iletmek için meydana gelmekle 

Meral’in Samim’e karşı yetersiz sevgisini ortaya koymak amacını güder. Zira ne olursa olsun, 

Ferhat’ın eylemleri ve görüşleri Meral’i etkilememeliydi. Bu bakımdan ırsi çatışma gibi düzenlenen 

ama ırsi çatışma olmayan Selmin ile Ferhat çatışması gibi, Samim ile Meral ortasındaki çatışmanın 

nedeni Ferhat olmayacaktır.  

Bundan sonra Samim’in yanına Paris’e gitmek için döviz isteyen Selmin’i itiraf ettirme 

sahnesi yer alır. Burada anlaşılacağı, Selmin hamile değildir. Bununla bir sonraki bölümde Meral ile 

Samim arasındaki çatışmadan oluşan entrikaya neden olmayan ama bahane oluşturan ve Samim 

karakterinin yaşamını açığa çıkaran, iki insanın kendi çıkarları/intikamları üzerinde kurulduğu 

sahte/hiç olmayan Selmin ile Ferhat çatışmasından oluşan birinci bölüm son bulur. Böylece, ilk başta 

Selmin üzerinde gelişen olayların yavaşça Samim üzerine kaydığı bu taktik (prolog kısmının da 

çıkartılması), hem romanı düz bir anlatı tarzından kurtaracak hem de yaşamın biçimini ele almakla 

hiçbir gerçeğin göründüğü gibi olmadığı mesajını verecektir.  

Besim karakteri de Samim’in görüşlerine zıt olmakla onun ideal düşüncelerini ortaya 

koymak için hizmet eder. Besim’in sürekli yemek yediği sahneler onun kaygısız ve maddeci bir insan 

olduğunu ortaya koyar. Romanın başından sonuna kadar hiç değişmeyen bu karakter belli bir 

düşüncenin yani maddeselliğe düşkünlüğü temsil etmekle bir kart karakterdir: “–Ben bu kebaba 

aşıkım”, “ –Ne kadar rahat yaşadığımı görüyorsun. En ahlaklı adamdan daha zararsızım”. Olayları 

yönlendirmeyen, olaylar onu yönlendiren, hiç bir meseleyi ciddi konuşma(yan) insan tipidir (Safa, 

2006: 35, 23, 15).  

Entrig kurguya dolaylı katılan olay birimlerinden biri Selmin’in Bulgaristanlı, fon karakter  

komunist aç adam Haydar’ın polis tarafından yakalanacağı hadisedir. Bu hadise ile yazar, Haydar 

karakterini meydana çıkarır ki bu adam Selmin’in yalanlarında yerini alacaktır. Selmin, bu adamın 

çocuğun babası olduğunu söyleyecek ve böylece annesini daha da üzerek Ferhat’ın babası olduğunu 

kabul ettirecektir. Bu karakter romanda, o dönemdeki atmosferi oluşturmak için de kullanmaktadır. 

Ancak, bu olay birimi Samim karakterinin Selmin’in yalanlarına yakalamasına ipucu verecek ve bir 

sonraki hadiseye zemin hazırlayacaktır.  
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Mefharet’in oğlu Aydın’ın hastalığı yazarın tıbbi görüşlerini belli etmek ve yine de Samim’in 

entelektüel karakterliğini açığa koymak içindir. Bu hadise entrig kurguya yakından ilgili olmasa da 

çok önemli bir görev taşır. Burada Samim, ortaya çıkan hastalıkların aslında bir ruhsal isyanın 

yansıması olduğunu ifade eder. Diğer yandan üçüncü bölüm de, Meral’in ölmezse hastalanacağı 

hakkındadır. Bu hadise ile yazar, Meral’in hastalanacağı, veya hastalanmasa sürekli içinde 

bulunduğu kararsızlık onun yanlış bir eylem yapmasına götüreceği hakkında üçüncü bölümde 

ipuçları verir. Çünkü ikinci bölümde sürekli kendisiyle çatışmada olan Meral’in ruhu bu sıkıntıya 

katlanamaz, hastalanır ve bu da vucuduna yansır. Gerçekten de, yalan üzerinde kurulmuş olan 

yaşamın getirdiği şüphe, intikam gibi duygu ve düşünceler insanı bir strese götürür ve dolayısıyla 

vücudda bir hastalık yaratır. Denilebilir ki bununla yazar, hastalığa karşı bir çıkış yolu aramaktadır. 

Yani, Samim’in icat ettiği Simeranya tüm sorunlar için bir çıkış yolu olmuştur. 

Romanın birinci bölümü diğer iki bölümüne bağlı olmadan aynı temayı işlerler. Birinci 

bölümle ikinci bölümü birbirine bağlayan Samim karakteridir. Birinci bölümde ailesi içindeki 

sorunları çözmek için uğraşan Samim, bir yandan da bunun çıkışı olarak Simeranya’yı yazarken, 

ikinci bölümde Meral’e yardım etmekle görevlendirilir. Yani, birinci bölümde Selmin’in annesinin 

Samim’e karşı şüphesi ve diğer taraftan nişanlısı Ferhat’tan intikam almak istemesi ile karşı karşıya 

kalırken, ikinci bölümde Meral’in varoluşsal kendisiyle barışmazlığı ve kendini aramasıyla karşı 

karşıya kalır. Her iki bölümdeki yabancılaşma teması, iki farklı yönde gelişir: 1. Bölümdeki 

yabancılaşma, insanların kendilerine karşı özgüven duymasıyla, zararını başka insanların varlık 

alanlarında ortaya çıkarır (İnsanın kendine bencilce ve kibir dolu bir güvenle, başka insanların varlık 

olanlarını tehdit eden yabancılaşma); 2. Bolümdeki yabancılaşma, insanın kendisiyle savaşmasından 

kendisine zarar verir. Bu bağlamda romanın ana temasını yabancışma (İnsanın kendi kendiyle 

savaşmasıyla kendi benliğine verdiği zararla meydana gelen yabancılaşma) olarak sayabiliriz.  

İnsanın kendini arayışta bulunurken hümanist değerlerine uzaklaşarak yabancılaşması tüm 

romanın ana teması halindedir. Yabancılaşma ve kendini oluşturma ilk olarak insanın kendisine karşı 

derin bir özgüven eksikliği veya yetersizlik duygusu hissetmesinden kaynaklanır. Örneğin, Selmin’in 

annesine karşı kendi bağımsızlığını göstermek için ortaya koyduğu sahte hamilelik hikayesi, kendine 

karşı beslediği derin bir aşağılık hissidir aslında. Dolayısıyla roman içerisindeki karakterilerin 

beslediği bu his, beraberinde yalan söylemeyi, şüphe etmeyi, intikam almayı ve ırkçılığı beraberinde 

getirir. Birinci bölümde başlıca bu kavramlara yer verilmiştir: yazar onun intihar etmesini değil, 

ölmesini tercih eder.  

Yalan,  

Şüphe,  

Intikam, 

Namus/şeref zedelenmesi, 

Bencillik, 

Aşağılık hissi, 

Irkçılık,  

Sezgisellik, 

Mutsuzluk, 

Yalnızlık; 

ve bütün bu olumsuzluklara karşı Samim’in dünyası veya Simeranya: 
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Akıl/düşünce, 

Idealizm 

Görüldüğü gibi romanın birinci bölümünde karakterlerin eylemleri yalan ve şüpheye 

yöneliklidir. 

 

1. Ferhat ile Selmin’in annesi Mefharet’in ırsi mesele üzerinde çatışması; 

2. Selmin’in annesine kendi bağımsızlığını ilan etmek için sahte hamilelik hikayesi; 

3. Selmin’in annesi Mefharet’in bu hamilelik üzerinde Samime karşı şüphe beslemesi; 

4. Ferhat’ın Samim’den öç almak istemesi; 

5. Selmin’in Ferhat’tan öç almak istemesi; 

6. Tüm olayların Samim’de akılcı şüphe/ sağduyu uyandırması. 

Birinci bölümde geçen tüm olaylar, intikam, şüphe ve nefret beslemekten ibarettir, örneğin: 

Selmin’in Ferhat’tan alacağı intikam Ferhat’ın Don Juanlığı ve buna karşı Selmin’in kendisini 

aşağılanmış hissetmesidir. Selmin:  

“Ferhat’tan aşağı kalmamak istemediğim için, hep münakaşa ederdim onunla. Haklı mıyım, 

haksız mıyım, düşünmeden. Yalnız onu haksız çıkarmak isterdim hep. Malumatım yetişmezdi. 

Okumağa da üşenirdim. Okusam da anlamam onun kadar. Ekseriya sizden öğrendiklerimi ona 

satardım. Kulaktan kapma hep” (Safa, 2006: 107) der.   

Birinci bölümde her karakterin dünyası bu olumsuz duygular üzerinde oluşmuştur. İsanların 

kendisi olamadıklarını, aşağılık kompleksi ve başkalarından ödünçledikleri yaşam şeklini yazar 

burada eleştirir ve çözüm bulur. Böyle gelişmemiş dünyalara karşı bir tek Simeranya vardır. 

Simeranya’da insanlar yalan söylemezler, hastlalanmazlar v.b. Yazar burada insanların çevresinde 

olup biten olumsuz her şey kendisinden kaynaklandığını ifade eder. Hatta bir hastalığın nedeni de 

insanı besleyen olumsuz duygudur. Bu açıdan Simeranya dışardaki bir ütopik mekan veya dünya 

değil, insan ruhunun/idrakının/dünyasının zirvesidir ve insan bu (ütopik) dünyaya ulaşabilirdir. 

İçinceki bu dünyaya ulaşamayan insan, yalan, intikam ve şüphe gibi duygulara başvurur ve sonunda 

hastalanır. Sözgelimi, Mefharet’in sezgisel kaynaklı şüphesi onu yanlış yola götürürken, akılcı bir 

şüphe yani Samim’in şüpheleri doğru neticeleri getirir. 

b)   Olay örgüsü bakımından Samim ile Meral çatışmasına zemin hazırlayan ilk bölümden 

sonra, ikinci bölümde bu çatışmanın nedeni Meral’in iç çatışması kaynaklı olduğu daha da açık 

görülür. Dolayısıyla, ikinci bölümde, yabancılaşma teması bireyin kendini araması ve kendinden 

kaçış gibi izleklerle gerçekleşir. Bu da Meral’il ikilik durumudur. Yazar, burada insanın varoluşsal 

bunalım sürecinin psikolojik boyutunu da ele vermiş olur. İnsandaki varoluşsal bunalım, bilinçle 

bilinçaltının bütünleşme süreci olmakla arketipsel değer taşımaktadır. Insanın zorunlu bir şekilde 

yapması gereken şey, bilinçdışının ürünü olan Gölge arketipiyle tanışması ve onu entegre etmesi’dir 

(Jung, 2012: 13). Dolayısıyla Samim’in de ifadesiyle Meral’deki ikinci, Jung’un Gölge arketipiyle 

örtüşürdür. Gölge arketipi, insandaki olumsuz ve karanlık taraftır. Eğer ki, Meral’deki bu ikinci de 

arketipsel bir nitelik taşırsa, bu arketipsel benlik durumu tüm insanlığa da aittir. Meralin yansıttığı 

eylemleri de, varoluşsal anlamda dünyaya bırakılmış insan olarak özünü oluşturma gayretinde 

bulunmakta veya bilinçdışına doğru yol almakta. Bu süreç tamamlanana kadar insanın yaptıkları 

eylemlerine ve her şeye karşı farkındalık düzeyi minimal seviyede olmaktadır. Öyle ki insan, içindeki 

bu benlik durumlarıyla barışmalı ve kendini kazanmalıdır. Aksi halde insan, zararlı eylemlerde 
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bulunur, mutsuz olur ve kendisine yabancılaşır. Romanın bütünü de, bu şekilde varoluşsal mücadele 

içinde olan insan hakkında olabilirlikler serisini ortaya koyar. Ikinci bölümde kararterlerin 

farkındasız seviyesinde olan varoluşsal mücadeleleri, aşağıdaki eylemlerle ortaya çıkar:  

 

a) Meral’deki ikililik; 

b) Meral’deki Paris’e karşı hayranlık; 

c) Meral’in annesinin kendi kabuğuna çekilişi; 

d) Feriha’nın istediği yaşamı yaşamaması; 

e) Meral’in ihaneti; 

f) Meral’in intiharda bulunmak istemesi (3. bölümde). 

 

Bu bölümde ikililik çelişkisinde olan Meral’in bir yandan Paris’e gitmek istemesi, bir yandan 

da bunu yapmakta tereddüt etmesi anlatılır. Hal böyleyken Meral’e Paris karşı ilgi uyandıran 

Meral’in okul arkadaşı Feriha Paris’ten gelir. Feriha Meral’e Şakir adlı yaşlı ve zengin birisini 

bulduğunu ve Paris’e gitme hayaline gerçekleştirmek için iyi bir fırsat olduğunu söyler. Meral, yine 

tereddüt içinde kalır. Meral’in ailesine bakılırsa, herkes kendi içinde mutsuz ve hayatlarına anlam 

verememiş insanlardır. Çocuğun yaşam şeklini oluşturmakta büyük bir rol oynayan anne ise (Gruen, 

2012: 51), toplumca dışlanmış, kendi kabuğuna çekilmiş, yalnız ve mutsuz kadındır. Annenin 

kollayan, tavsiyede bulunan ve seven norm karakter babında kızın yanında olmayışı ve hatta annenin 

kendisinin mutsuz oluşu, diğer yandan ancak eleştirel bir gözle bakan Ferhat, Nail bey ve Samim’in 

Meral’in etrafını sarması, olması gereken annenin yerini alamayacaktır. Dolayısıyla kendisi 

olmasına, kendisine bakmasına izin vermeyen toplumsal baskının temsilcileri olan Samim’in, Ferhat 

ve babası Nail bey, Meral’e kendisine dokunmaya, kendi beyiniyle düşünmeye fırsat vermeyecektir. 

Ne var ki, anneden gelen bulaşıcı bu mutsuzluk (Fromm, 1995: 52) çocuğu Meral’de devam eder. 

Bu bağlamda, Meral’in ne pahasına olursa olsun Paris’e gitmek, kendini inşaa etmek ve arzu ettiği 

özgürlüğüne kavuşmak istemesi gayet doğaldır. Bu açıdan, Meral’in Paris’e gitmek istemesi için 

Samim’in saydığı arzular dışında, yazarın Meral’i bu arzulara iten bir kaç nedeni daha vardır: 1. 

Meral’in çok genç olması (yirmi iki yaşında), 2. Meral’in annesinin yanında olmayışı; Samim’in 

yeterli yardımda bulunmayışı yani ikisinin de Meral’in norm karakteri olamayışı, 3. Meral’in 

Samim’i sevmeyişi, 4. Meral’in içinden çıkamadığı hiçlik duygusu. Denilebilir ki, Meral aslında 

Paris’e gitmekten ziyade, içinde kapıldığı kompleksler, bunalımlar ve hiçlik duygusundan kurtulma 

azabını çekmektedir:“Benim en sevgili masalımdır o. Gidemedim bir türlü. Mektepte Feriha’nın 

cüretini beğenmiştim. Yalnız cüret olarak. Ahlak meselesi başka. (…) Hiçbir şey istemiyordu: Ne 

babasını görmek, ne piyano çalmak, ne Samim’le konuşmak, ne Paris, ne İstanbul, ne aşk, ne flört, 

ne tuvalet, ne sinema, ne dans…” (Safa, 2006: 156, 199). Açıkçası, bu duygularını Meral, Paris’e 

gitmek istemesiyle örtebilmektedir. Meral, bu duygularından Paris’e gidince kurtulacağına yani 

kendisinin olmadığı yerlerde bir mutluluğun varlığına inanmaktadır. Bu mutluluk Paris’tedir. Bu 

anlamda onun hayallerine karşılık veren bir tek Feriha mevcuttur. Feriha ile arkadaş olan Meral, 

Samim’e yalan üzerine yalan söyler ve ondan uzaklaşmaya başlar. En çok da kendisine (kendi 

cüretsizliğine) karşı çıkmak isteyen Meral, Samim’e ihanet eder; böylece kendisini tutan asıl 

engelden kurtulur. 

Meral, Samim’e ihanet etmekle (eğer ki buna “ihanet etme” adını verirsek) kendine karşı 

nefret eder:“Birisi beni öldürse, dünya düzelir gibi geliyor bana” (Safa, 2006: 261). Ancak, kendine 

karşı beslediği bu nefret hakikaten farkına vardığı bir ahlaksızlık işlediğinden değil (Çünkü genel bir 
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ahlak yoktur (Sartre, 2012: 52)), üçüncü bölümde açıklanacağı gibi bir günah kompleksinden 

kaynaklanmaktadır:“Nevrasteni, verem, safra kesesi iltihabı veya kanser, ne olursa olsun, bu 

hastalığın kökü şuuraltında saklanan günah kompleksi olacaktı.” (Safa, 2006: 372). Oysa ki Meral, 

henüz yaptığı eyleminin yanlış olduğunu bilinciyle kavramış değildir. Bu yanlışlık; bir yanlış, bir 

günah olarak belirlenmiştir. Meral’e kalan da, bu belirlenmişliğe uymak ve buna göre utanç 

duymaktır. Yazar, burada en az beş yüz senedir yaşayagelen kadındaki ikincinin sürekli bastırılmasını 

ele alır. Kadın en az beş yüz senedir sosyal hayatın parçası olmamakla, arzularını bastırmak zorunda 

kalmıştır. Bu da kadının değişim geçirdiği dönemlerde/batılılaşma döneminde bilinçsiz bir eylemde 

bulunmasına neden olmaktadır. Böylece, toplumsal kanunlar ve bireysel arzu içerisinde ortak 

parallelizmi yakalayamayan Meral, kararsızlığa kapılır ve hatta bu kararsızlıktan kısa bir yaşamının 

sonuna kadar kurtulamayacaktır. Varoluşsal açıdan insan seçtikler kişileri ve toplum karşısında 

sorumluluk yüklenmektedir. Bunun için de Meral, bunalımdan kurtulamayacaktır. Diğer yandan, 

Meral genç yaşta olmasına rağmen, hata yapmaya/kendisi olmaya ve seçimde bulunmya hakkı 

yoktur, çünkü Meral, sadece kendi namusunu değil, abisi Ferhat’ın, babası Nail’in ve arkadaşı 

Samim’in namusunu da taşımaktadır. Toplum tarafından dayatılmış ahlak anlayışı, Meral’in kendi 

bünyesinde neyin ahlaksal olup olmadığını düşünmesine ve kendisiyle barışmasına şans vermeyecek 

ve ne yazık ki, bunun bedelini yaşamıyla ödeyecektir. Bu açıdan Meral, insandaki arketipsel benliğin 

çatışmasını temsil eden ve romanın sonuna kadar değişim geçiremeyen, insandaki arketipik 

varoluşsal ve kültürel benlik arayışının açıkça görüldüğü karakterdir. 

Bunun üzerine Samim Meral’den ayrılır, böylece Meral’i İstanbul’da tutan hiçkimse artık 

yoktur. 

Samim, Meral’i bu bataklıktan kurtarma adına onunla konuşarak onun ikinci benini 

öldürmesini söylemektedir. İdealist, entelektüel ve en önemlisi de Meral’i seven bir sevgili Meral’in 

kendini bulmasını ve kendisiyle barışmasını sağlayan norm karakteri olamaycaktır. Bunun birinci 

nedeni, Samim’in salt düşünce ve söz ile olan şeyleri anlatmakla meşkuldur ve değiştirmeye 

çalışmakla Meral’in ikinci benini öldürmesine sözle zorlamaktadır. Üstelik, ne zaman bana yalan 

söyleyecek dercesine onun yalanlarını bir detektif gibi izlemesi, beklemesi ve yalanlarını anında 

yakalamasıdır. Meral’i olduğu gibi kabul etmeyip, sürekli eğitmeye ve kendi ikililiğini yaşamasına 

izin vermeyen Samim, Meral’i boğar: “– Ne yapayım, ben böyleyim demek. Öldür beni yeniden yarat 

ve kendi idealine göre bana bir ruh yapısı ver (Safa, 2006: 157).  Sanki Meral’in özünü bulmasını 

yardım etmesinden çok onun yalanlarının izini sürmekle meşkuldur. Meral’e Paris’e gitme isteğine 

başka yollardan desteklemeye çalışmaz. Oysa ki, yasak olan kışkırtıcıdır. İkinci neden ise, yazarca 

Meral’in kendini bulamaması uygun görülmektedir. Çünkü yazarı meşkul eden şey, Meral 

karakterin’i kurtarmak değil, aksine karakterin ölümüyle bir mesajda bulunmaktır: Absürd yaşamın 

zorluklarından insanlığı nasıl kurtarmaktır. Simeranya gibi ideal bir düşünce bile Meral’i 

kurtaramayacaktır. Çünkü her insan kendi Simeranya’sını kendine ait ruhsal dünyasında yaşamalıdır. 

Bunu yaşayamayan insan kendine yabancılaşır. Oysaki her şey kendisi olduğu zaman var olmaya 

hak kazanacaktır. Yazar, evrensel anlamda varoluşsal mücadele içerisinde olan insanlara bir çıkış 

aramak ve yol göstermektedir.  

c)  Diğer yanda, Feriha da aynı Meral gibi özünü bulamamış bir insandır. Üçüncü 

bölümde Meral Paris’e kaçmaya karar verir. Ancak bunun farkına varan Ferhat onu odasına kapatır. 

Odasında tüm hayallerinin yıkıldığını düşünen Meral, camdan atlamak ister. Çünkü dünya da, 

kapatıldığı oda kadar dar ve çıkılmaz bir mekan haline gelir. Artık yaşamında onu tutan hiçbir şey 

yoktur, ne Paris, ne de Samim. Sadece, kendisini çektiği günah kompleksi, hiçlik duygusu, bunalımı 

vardır; bütün bu eziyetten kurtulmanın tek yolu kendisini bedeniyle de yok etmekle mümkün 

olacağını düşünmektedir. Sonra da intihar etmeden önce bir yazı bırakılması gerektiğini düşünür ve 

şu şekilde yazı bırakır:“Kendi kendimden nefretimim çerçevelediği ve çirkinleştirdiği bir dünyada 
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yalnızım” (Safa, 2006: 371). Kendine yabancılaşan, ihtiyacı sandığı maddiyatın karşılığında “ruhunu 

şeytana satan” insanın,  kendi elleriyle ördüğü “demir kafes” ten kurtuluş, yine kendisine vereceği 

zararla olabilecektir. Huzursuzluğunun; insanın bütünlüğünü algılayamama sorunundan 

kaynaklandığı sonucuna varamayan insan için çıkış/kaçıştır intihar. Ruhunu satıp bedeniyle yalnız 

kalan, kendini eksilten, kendine bir daha dönemeyen, kendini ve gözlerini kaybeden insanın 

çarpacağı duvardır intihar. Kısacası intihar özün ve ölümün yabancılaşmasıdır. Öz yıkımdır.  

Ancak, bütün bu eylem görüleceği gibi, intihar etmemek için zaman kazanma uğraşıdır. 

Sonra da bir sigara yakmayı düşünür. Çakmakta benzinin olmamasına rağmen onu doldurmaya 

çalışması gene de bir sakinleşme uğraşıdır. Görüldüğü gibi, Meral, yaşama umudunu daha 

kaybetmemiştir. Ancak, şaşkınlıktan benzinin eteğine damladığının farkına varmayan Meral yanarak 

ölür. Aynı anda hem Samim, hem de Renginaz bu ölümü hissedecekledir ve mistik olaylar 

yaşayacaklardır. Kızının öldüğünü işiten annesi Necile, kalp krizi geçirerek ölür. Samim ise aynı 

anda iki sevgilisini de kaybeder. 

Bu bölüm üçüncü bölümle sıkı-sıkıya bağlıdır. Bu bölümde insanın kendini arayış yolunda 

olan insanın veya Meral’in bırakılmışlığı ve yalnızlığı işlenir. İnsana yapıp-ettiklerinde yol gösteren 

ve yardım eden kimse yoktur. Çünkü insan özünü oluşturabilmesi için bırakılmıştır. Kendini arayış 

içinde olan insan sembolik düzeyde ölmekle yeniden kendini yaratabilmektedir. Ancak insan, 

modern yaşamın getirdiği olumsuz etkisiyle giderek nesneleşiyor ve özüne yabancılaşıyor ve modern 

yaşam insanın özünü oluşturmasını daha da zorlaştırıyor. Öte yandan, geleneğin getirdiği baskı ve 

evrensel ahlak anlayışı insanın özünü oluşturma sürecini daha da zorlaştırıyor. Romanda Meral, bu 

aşamayı geçemez. Çünkü Meral, günah olarak tanımlanan bu hata üzerinde düşünemez, yani 

“doğru” olanı yapmamış olduğundan kaynak(lanan) günah kopmleksinden kurtulamaz (Gruen, 

2012: 33); dolayısıyla da kendisi olamaz ve baskıdan kurtulamaz. Bu bağlamda, kendisi olamayan 

insan her anlamda yok olmaya mahkumdur. Bunun için (her türlü ölüm: ya intihar, ya ölüm) ölüm, 

yazar tarafından kaçınılmaz görülmektedir.  

Özünü oluşturamayan hem anne, hem kız kendileri olamadan yaşamına son verirler daha 

doğrusu kendileri olamadıkları için yaşamları son bulur. Bu yok olmak, yani ölmek bir hiçliğe 

tekabul eder. Yani özünü oluşturamayan insan hiçtir. Bu bağlamda her ölüm simgesel değer taşır.  

Sonuç olarak, insanın çektiği bu bunalım yaradılışında mahkum olduğu mutlak 

yalnızlığındandır. Romanın adı bu anlamı kapsamaktadır. Biz insanlar yalnızızdır. Bunu kavrayana 

dek, insan mutluluğu başkalarında ve başka yerlerde aramaktadır. Romanda herkes bir mutsuzluk ve 

kaçış içindedirler:  

Samim Simeranya’ya; 

Meral Paris’e; 

Renginaz ruhsal bozukluğa ve mistik dünyaya; 

Feriha Paris’e. 

Oysa ki, insan huzuru ve mutluluğu kendi içinde aramalıdır. Yazar gene çıkış yolu olarak 

Allah’a yönelmeyi tavsiye eder. Çünkü Allah, insanın ulaşabileceği ruhun en yüksek zirvesidir: 

“Allah’a bağlı olan bu ‘şuurüstü’ ruh bölgemizdir. Onu geliştirdiğimiz nispette yalnızlık 

dramımızdan kurtuluruz”. Simeranya bu zirveye doğru bir yoldur: “Simeranya’da insanın ruhu, 

bugün sanıldığı gibi bir ‘iç dünya’ değildir; havayı dolduran ve gizliliği kalmayan bir mana 

kesafetinin fertler tarafındna massedilişi ve bütün varlıkların birinden ötekine intikali hadisesidir” 

(Safa, 2006: 372, 373, ).  
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