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ÖZET  

Sontag'ın motif ve metafor çerçevesinde tartıştığı gibi, kimi 

anlatılarda tüberkülozdan mustarip karakterlerin varlığı melankoliye 

işaret edebilir. Bu durum özellikle melodramatik Yeşilçam filmlerinde sık 

karşılaşılan bir metafor olarak gözlenir. Metafor olarak hastalık, 

melodramatik nitelikteki bu tarz görsel anlatılarda araçsal bir unsur 

olarak kullanılabilir. Bunun en iyi örneklerinden biri, Arşavir Alyanak’ın 
yönettiği Son Beste (1955) adlı filmdir. Bu Yeşilçam klasiğinin kadın 

kahramanı, imgesi tüberküloz hastalığı dolayımında estetize edilmiş 

hastalıklı bir karakterdir. Bu çalışma, Yeşilçam melodramlarındaki 

veremli kadın imgesinin hem motif hem de metafor olarak 

incelenebileceği düşüncesinden hareketle, Son Beste adlı melodramı 
Susan Sontag’ın verem metaforu üzerinden irdelemeyi amaçlamaktadır. 

Susan Sontag Metafor Olarak Hastalık adlı eserinde, kitleleri etkilemiş en 

önemli iki hastalık olan kanser ve veremi karşılaştırır ve verem 

hastalığının estetik boyutuna dikkat çeker. Sontag’ın işaret ettiği gibi, 

çoğunluğu kadın olan veremli karakterlerin yer aldığı anlatılarda bu 

hastalık hem motif hem de metafor olarak karşımıza çıkar ve bir tür 
estetik öge olarak kullanılır. Son Beste’deki veremli kadın karakter 

incelendiğinde, “verem” kavramına ilişkin olarak şunlar söylenebilir: (a) 

verem bir motif olarak melodram ögesi olarak kullanılmaktadır; (b) 

verem, metafor olarak ölümü estetize eden bir unsur olarak karşımıza 

çıkmaktadır; (c) sterotipin hem gerçek hem de mecaz ya da figüratif 
boyutlarını kaynaştırarak onu estetik bir karaktere dönüştürmektedir. 

Anahtar Kelimler: Susan Sontag, Verem, Hastalık Metaforu, 

Melodram, Yeşilçam  
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IMAGE OF WOMAN WITH TUBERCULOSIS IN YEŞİLÇAM 
MELODRAMAS: 

THE LAST SONG (1955) 

 

ABSTRACT  

As Sontag discusses in the framework of motif and metaphor, the 
characters suffering from tuberculosis may indicate melancholy, and this 

can sometimes turn into a recurrent metaphor particularly in 

melodramatic Yeşilçam movies. Metaphor of illness comes out as an 

instrumentalised element in such melodramatic visual narratives, a good 

example of which is The Last Song, Erman Films’ 1955 production, 

directed by Arşavir Alyanak. The female protagonist of this Yeşilçam 
classic is a diseased character whose image is aestheticized through the 

suffrage of tuberculosis. This study deals with Son Beste (1955), a 

Turkish movie classic and well-known Yeşilçam melodrama directed by 

Arşavir Alyanak. The study explores the image of female tuberculosis as 

motif and metaphor, with reference to Susan Sontag’s pertaining 
discussions. Sontag, in her Illness as Metaphor, compares cancer and 

tuberculosis, two globally significant diseases, and draws particular 

attention to the aesthetic dimension of the latter. As Sontag points out, 

tuberculosis is exploited as a kind of aesthetic element in many 

melodramas, and female characters are portrayed to be suffering from 

this illness that recur as motif and metaphor. Accordingly, when the 
narrative of Son Beste is considered, it can be argued that: (a) 

tuberculosis is used as a motif in this melodrama; (b) tuberculosis 

emerges as a metaphor for death aestheticized through illness; (c) the 

illness combines both literal and figurative dimensions of the female 

stereotype and transforms it into an aesthetic character. 

 

STRUCTURED ABSTRACT 

Introduction 

This study deals with The Last Song (1955), a classic Turkish and 

well-known melodrama directed by Arşavir Alyanak. The study explores 

the image of female tuberculosis as motif and metaphor, with reference 
to Susan Sontag's ideas raised in her Illness as Metaphor (1978). Sontag, 

comparing tuberculosis with cancer, draws attention to the aesthetic 

dimension of tuberculosis. Sontag argues that tuberculosis is employed 

as a kind of aesthetic element, and melodramas frequently portray 
characters suffering from this illness. Thus, tuberculosis recurs as motif 

and metaphor in these movies.  

Illness as a Melodramatic Motif and Metaphor 

The death tolls indicate that medicine and humanity can be 
helpless in the face of diseases. Susan Sontag, in her Illness as Metaphor, 

argues that tuberculosis and cancer, two most crucial illnesses that 
masses have extremely suffered, are represented in various works of art, 

particularly in literature, not only as recurrent motifs but also as striking 

metaphors. The case of tuberculosis in the past is comparable to the 



Yeşilçam Melodramlarında Veremli Kadın İmgesi ve Son Beste (1955) Filmi          133 

 

Turkish Studies 
International Periodical for the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 12/34 

current state of cancer. Tuberculosis caused deaths of many people from 
upper classes to the lower ones, from the nobility to the poor, from writers 

and poets to the uneducated. Sontag, however, associates romantic 

melancholy and grief with tuberculosis, referring to the fact that this 

disease metaphorically reveals the sickness in the soul. She argues that 

the illness provides a poetic and aesthetic cause for death, which consists 

of passion and desire that have to be repressed. Moreover, it makes the 
suffering persona more reflective, attractive and charming. Thus, 

tuberculosis, permeating the persona with aesthetic dimension and 

spiritual dignity as a metaphor, makes up for the loss of life. 

As can be seen in the example of The Last Song, the metaphor of 

illness comes out as an instrumentalised element in melodramatic visual 

narratives, and this element is in conformity with the features of the 
melodramas. The character often suffers from a physical (tuberculosis, 

blindness, paralysis, etc.) disease or spiritual (melancholy, depression, 

etc.) disorder and this can sometimes turn into a metaphor that is almost 

dominated in melodramatic Yeşilçam movies. This disease, on the one 

hand, is a kind of expression of emotion because the individual who 
cannot express himself or herself has become ill as a result of this 

protracted suppression. The disease becomes a form of expression that 

speaks out of the body. 

Female Image in The Last Song 

As Sontag discusses in the framework of motif and metaphor, the 

characters suffering from tuberculosis signpost prolonged melancholy 
and romance, a good example of which can be found in the The Last Song, 

a Yeşilçam classic. As can be remembered, Zeki Müren and Belgin Doruk 

are featured in the Erman Films’ 1955 production, with a scenario 

adapted from Kerime Nadir’s dialogues, directed by Arşavir Alyanak. The 

female protagonist is an example of a diseased female image that has 

been aestheticized through the suffrage of tuberculosis. 

The melodramatic elements are clearly exhibited in The Last Song. 

The main characters are a very sensitive, poor young man and innocent, 

virtuous, self-sacrificing, honest and proud young lady represented in 

miserable socio-economic conditions. The female protagonist, having lost 

her parents years ago, and the male protagonist, having anything but his 

art to hold on in life, both punctuate the melodrama-specific 
environment. So, tuberculosis is not only due to unresponded love but 

also to the poor living conditions represented in the story: poverty, 

orphanage, unbalanced diet, moist room all spiced with romance. Within 

the classic Yeşilçam melodrama tradition, the dramatic tension grows as 

the male protagonist steps up fame and becomes a celebrity singer. The 
female character, who is tricked into believing that her love remains 

unresponded, gradually alienates from the other characters, isolating 

herself to a gloomy room to catch tuberculosis. Her approaching death 

ends in her falling asleep to pass away while listening at the backstage to 

her love’s song, which in return becomes the last song for her. That is an 

aestheticized representation of the diseased body and death as if sleeping. 
The scene does not irritate the audience, rather stirring a refined sense 

of affection, sympathy and love. Her moment of death is revealed to be 
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peaceful and serene, thereby transforming the disease and diseased body 
into a metaphor and aesthetic image respectively. 

There is no flaw in the body that sinks; the whole disease, as Sontag 

said, having grinded inside. The female protagonist’s snow white face, 

exhausted slim body and trembling pale lips are symptoms of the fatal 

disease, which have made the body almost transparent. None of these 

physical symptoms, however, disturb the spectator; naive coughs and 
pale face do not degrade the beauty of the character. As Sontag points 

out, such illness has given the persona a noble and poetic posture. Thus, 

it is not the action but disease that makes the character.  

Conclusion 

The Last Song by Arşavir Alyanak, a Yeşilçam classic, represents 

how illness as motif and metaphor provides the melodrama with a 
significant aesthetic element. When the diseased female character of The 
Last Song is examined, it can be argued that the melodramatic female 

stereotype is transformed into an aesthetic character thanks to the 

amalgamation of literal and figurative aspects of the illness as motif and 

metaphor. The body has turned into a figure in language; indeed, the 

disease becomes a form of expression, a nonverbal language through the 
transparent body.  

Keywords: Susan Sontag, Tuberculosis, Illness as Metaphor, 

Melodrama, Yeşilçam 
 

 

Önce öksürüverdim 

Öksürüverdim hafiften, 

Derken ağzımdan kan geldi 

Bir ikindiüstü durup dururken. 

 

Muzaffer Tayyip Uslu, “Kan” 

Giriş 

Yeşilçam melodramlarında “hastalık” motifinin çok kullanıldığı bilinen bir gerçektir. Bu 

melodramlarda, melankolik karakterlerin marazlı kişiliklerinin hastalık üzerinden estetik dönüşüme 

uğratıldığı örnekler özellikle dikkat çekicidir.1 Akpınar, bu hastalığın “çoğunlukla verem ya da 

sadece Yeşilçam sinemasında rastlanan, adı belirsiz, yurtdışında tedavi olunmazsa mutlaka ölüme 

mahkum olunan kötü hastalık” olduğunu vurgular (Akpınar, 2015:72). Susan Sontag ise, Metafor 

Olarak Hastalık (1978) adlı eserinde, çoğunluğu kadın olan veremli karakterlerin yer aldığı 

anlatılarda, verem hastalığının estetik bir ögeye dönüştürülmesini ele alır ve özellikle verem’in 

anlatılardaki estetik boyutuna dikkat çeker. Yeşilçam’ın kült filmlerindeki hastalıklı melodram 

karakterlerinin bazıları bunun tipik örnekleridir. Duyduğu imkânsız aşkı ifade edemeyen, ideal eş ve 

anne algısıyla çelişki yaşayan ve bu çelişkiyi kabullenmekten ve sabretmekten başka çaresi kalmayan 

karakterlerin içine düştüğü durumun derin melankoliye yol açtığı ve böylece karakterin melankolik 

kişiliğinin kendini estetik bir olgu olarak “verem” üzerinden dışa vurduğu görülür. 1955 Erman Film 

yapımı, Arşavir Alyanak’ın yönettiği, Yeşilçam klasiklerinden biri olan Son Beste Son Beste’deki 

veremli kadın karakter, melodramlardaki hastalık olgusunun estetik bir araca dönüşmesinin güzel bir 

örneğini sunmaktadır. 

                                                 
1 Bu kırılgan olduğu kadar güçlü karakterler Hülya Koçyiğit, Filiz Akın ve Belgin Doruk gibi oyuncuların canlandırdıkları 

tiplerle özdeşleşmiştir. 
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Hastalık metaforunun melankoliyi dışlaştıran önemli bir metinsel öge olarak karşımıza 

çıktığı Son Beste filmi anlatısında Sontag’ın bahsettiği özelliklere rastlanabilir. Belgin Doruk’un 

canlandırdığı Nermin karakteri, hastalıklı kadın imgesinin estetize edilerek sunulduğu örneklerden 

biridir. Hatırlanacağı üzere, senaryosu Kerime Nadir’in diyaloglarından uyarlanan Son Beste’nin 

başrollerinde, Zeki Müren ve Belgin Doruk yer almışlardır. Konvansiyonal öykü şablonuna göre, 

filmin başkarakterlerinden oldukça güzel bir sese ve sanatçı duyarlılığına sahip fakat çok yoksul bir 

genç olan Zeki karakteri, seçkin bir topluluk karşısında şarkı söyleyecektir. Bu, hayatının fırsatıdır 

ve bu davete smokinle gitmek zorundadır; ancak Zeki’nin giyebileceği doğru dürüst kıyafeti yoktur.2 

Smokin kiralamak için gittiği eskici dükkânında alaycı tavırlara maruz kalan Zeki, büyük bir hayal 

kırıklığına uğrar. Davete gidemeyeceğini düşünen Zeki’nin yardımına Nermin koşar. Nermin ile 

daha önce yine aynı eskiciye tamburunu satmak için gittiğinde karşılaşmıştır. Zeki’nin durumuna 

üzülen Nermin, elinde smokinle işten sonra Zeki’nin evine gider ve bir musiki hocası olan babasının 

“ruhunu şâd edebilmek için” (17:04-17:09) ona yardım ettiğini söyler. İkilinin arasında zamanla 

güçlü bir aşk filizlenir. Öte yandan, melodramlarda sık rastlandığı üzere, Nermin ile Zeki aşkına 

gölge düşürecek başka unsurlar da ortaya çıkar: Parayla her şeyi satın alabileceğini düşünen ve 

Zeki’yi gözüne kestiren Semra bu engellerden biridir. Nermin vereme tutulmuştur ancak bunun 

farkında değildir. Zeki’nin yokluğunda, Nermin’in ardı arkası kesilmeyen öksürükleri, cevapsız 

kalan mektuplarla birleşir. Zeki’nin onu terk ettiğini ve Semra’yla aşk yaşadığını zanneden Nermin 

perişan olup kayıplara karışır. Film boyunca karakterin giderek artan mutsuzluk ve umutsuzluğu, 

melodramatik bir motif olan hastalık üzerinden dışa vurulacaktır. 

Melodramatik Bir Motif Olarak Hastalık 

Yunanca ‘melos’ ve ‘drama’ sözcüklerinin birleşiminden oluşan (Baş, 2011:103) ve 

“müziğin eşlik ettiği tiyatro oyunu” (Brooks, 1995:14) ya da “müzikli dram ya da şarkılı oyun” 

(Arslan, 2005:16; Baş, 2011:103) anlamına gelen melodramların kadın karakteri ele alış biçimi 

görece ataerkil değerlere yaslanmaktadır. Kadın ya “evdeki melek,” ya “namus ve fedakarlık timsali 

anne” ya da “masumiyet ve güzelliğin idealize edilmiş sembolü”dür. Bu yüzdendir ki melodramların 

kadın karakterleri birer ahlak ve erdem abidesine dönüşür. Anlatı boyunca cinsel kimliklerini, 

duygularını ve arzularını bastırmak zorunda kalan kadın karakter, filmin sonunda sonsuza dek 

sürecek bir mutlulukla mükâfatlandırılır. Bu açıdan edilgen kadın imgesi melodramlarda önemli bir 

rol oynar. Bu filmlerde edilgenlik, “ideal anne ve eş özlemi” ile eşdeğerdir ve hastalık metaforu 

dolayımında sembolize edilir. Final bölümünde karakterler, filmin başından beri bastırmak 

durumunda kaldıkları arzularını ancak toplumun kabul gördüğü şekilde gerçekleştirirler. Zaten 

başından beri boyun eğilen, uğruna acılar çekilen, fedakârlıklar yapılan şey aslında ideal anne ve eş 

olma özleminden başka bir şey değildir. Melodramlar bir yandan da bunun ancak evlilikle 

gerçekleştirilebilecek bir şey olduğunu da vurgularlar. Evlilik dışı ilişkiler ve erotizmi bu nedenle 

baskılayarak aşk, sevgi, fedakârlık gibi duyguları yüceltirler (Singer, 2001:49-54).  

Melodramın toplum değerleriyle bağdaşmayan bu yüzden de dile getirilemeyen, 

çözümlenemeyen ve tatmin edilemeyen bastırılmış duyguları sorunlaştırdığı dikkate alınırsa, bu 

tatmin edilememiş duyguların ruhsal problemler ya da fiziksel sorunlar olarak nasıl dışa vurulduğu 

                                                 
2 Güngör, “The Perception of Social Status and the Language of Clothes in Turkish Cinema” adlı çalışmasında, “kıyafet” 

meselesinin toplumsal sınıf tasvirinde önemli bir unsur olarak kullanıldığına dikkat çeker ve beyaz perdeye yansıyan 

kıyafetlerin sınıfsal dökümünü yapar (Güngör, 2015: 410-412). Öyle ki, Son Beste’de kahramanın bir davete icabet 

edebilmek için giyilmesi gereken “standart” kıyafete sahip olmadığı takdirde, değil o sınıfa dahil olmak, geçici bir süre için 

dahi olsa aralarına katılamadığı görülmektedir. Filmin başlarında eskici dükkanında karşılaşan karakterlerin kıyafetleri ait 

oldukları toplumsal sınıfı imlemesi açısından dikkat çekicidir.  
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önem kazanır. Bu da aslında melodramın temelindeki aşırılık prensibini açıklar. Singer bu aşırılığa 

zemin hazırlayan melodram özelliklerini şöyle sıralar: (a) Pathos/Acıma: İzleyici karakterlerle 

kendini özdeşleştirir. (b) Abartılmış duygular (c) İmkansız aşka yol açabilecek sosyal, kültürel ve 

ahlaki sebepler (d) Tesadüfler, (e) Sansasyon (Şiddet, korku ve aksiyon) (Singer, 2001: 44-48). Bütün 

bunlar abartılı şekilde dışa vurulurken, hastalık, bu dışavurumun en önemli unsuruna dönüşür. 

Benzer şekilde izleyicinin tepkilerinde de bir aşırılık meydana gelir. İzleyici erdemli kadının düştüğü 

bunalım ve çıkmazlardan sarsılır ve karakterin içine düştüğü melankoliyi gözyaşları içinde seyreder. 

İşte bu nedenle hastalık melodramların olmazsa olmaz ögeleri arasındadır. Hastalık aracılığıyla 

seyircilerin karaktere sempati duyması sağlanır, çünkü karakterlerin içine düştüğü pathetic durum 

içinde karakterle özdeşleşir; onunla üzülür, onunla sevinir. Bu hastalık olay örgüsünün işleyişini de 

etkilerken seyirciye de bir tür boşalma3 yaşatır.  

İnce hastalık olarak bilinen veremin anlatılarda onurlu bir hastalık olarak yansıtıldığı görülür. 

Bedenin üst kısmını etkisi altına alması belki buna işarettir, çünkü kalp ve akciğer gibi organlar 

aslında ruh ve hislerle ilişkilidir. Sontag,  “akciğeri etkileyen bir hastalık metaforik olarak ruhtaki 

hastalığa işaret ettiğine” değinerek (1978:18) verem ile romantizm, melankoli ve keder arasında bağ 

kurar. Bu yüzden veremin, bastırılmak zorunda kalınan derin tutkulardan oluşan şiirsel ve estetik bir 

ölüm sunduğunu düşünür. Dahası veremin, hastayı çekici ve cezbedici bir hale dönüştürdüğüne 

dikkat çeker. Bu yüzden veremle hastanın karakteri arasında sıkı bir ilişki vardır denilebilir. Veremli 

kişiler genelde tutkulu, melankolik, hassas, derin, pasif, karamsar, yaşama sevincinden yoksun ve 

hayatla arasında sıkı bir bağ kurmayı başaramamış doğuştan talihsiz insanlardır (1978:25). Bu 

hastalığa teslim olan Bronte Kardeşler, şairler şairi John Keats, Kafka, Balzac, Gorki, Maupassant, 

Orwell ile Türk edebiyatında Muzaffer Tayyip Uslu, Mehmet Fuat ile Rüştü Onur gibi örnekler 

verilebilir. Bu kişilerin karakterleri hastalıklarını şekillendirmiş; hastalıkları ise sanatlarını önemli 

ölçüde etkilemiştir. Bu tür kişi ve karakterler için hastalık aslında bir metafora dönüşmüştür 

denebilir. 

Metafor Olarak Hastalık 

 Susan Sontag, Metafor Olarak Hastalık adlı eserinde,4 kitleleri etkilemiş en önemli iki 

hastalığı, kanser ve veremi kıyaslar ve aslında her ikisinin de benzer şekilde hastalığın da ötesine 

geçerek metafora dönüştüklerini vurgular. Veremin geçmişteki durumunu kanserin günümüzdeki 

durumuna benzetir ve bu iki hastalık karşısında tıbbın ve insanlığın çaresiz kaldığını belirtir. Verem 

yüzyıllarca krallardan avama, asilzadelerden yoksullara, yazarlardan şairlere dek pek çok insanın 

ölümüne neden olmuş ve tedavisi bulunamamıştır. Benzer bir biçimde günümüzde de kanser çoğu 

insanı ölüme sürükleyen tedavisi zor, hatta imkânsız bir hastalığa dönüşmüştür. Sontag, yakın 

geçmişte birinin vereme yakalandığını duymanın ölüm cezasını aldığını duymakla eşdeğer olduğuna, 

günümüzde ise, kolektif bilinçte kanserin adeta ölümle özdeşleştirildiğine vurgu yapar (Sontag, 

1978:7). 

Verem hastalığının estetik bir olguya ve bir metafora dönüşme sürecini anlamak açısından 

bu ipuçları önemlidir. Örneğin, kanser ve verem her ne kadar türdeş metaforlar olsa da aralarında 

oldukça belirgin farklar vardır. Kanser tüm bedeni pençesine alıp eritir fakat verem sadece akciğerleri 

etkisi altına alıp tüketir. Verem aslında kısmen zıtlıklardan oluşan bir hastalıktır; ruh gibi solgun bir 

ten ve yüzde oluşan kızarıklar; hiperaktivite ve durgunluk arasında gidip gelmelerle seyreder. Yine, 

hastalığın en büyük semptomlarından biri ardı arkası kesilmeyen öksürüklerdir. Romalıların hastalık 

                                                 
3 Bahsedilen şey, trajik anlamda bir katharsis ya da arınma değildir. Buna bir tür melodramatik boşalma da denebilir. 

Ajitasyonun derecesine göre değişen bu boşalma halini çoğu zaman sentimental bir sömürü olarak okumak da mümkündür. 
4 Sontag, bu çalışmasını, ilk kez kansere yakalanıp operasyon geçirdikten hemen sonra kaleme almıştır.Yazar toplamda üç 

kez kansere yakalanmış ve üçüncüsünde hastalığa yenilmiştir.  
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için kullandığı “Phytisis” sözcüğünün hastalığın öksürük, tıksırık ve balgam çıkarma gibi 

semptomlarıyla ilgili olduğu düşünülebilir. Melodramlarda ise izleyici, melankolik karakterin ruh 

dünyasındaki değişimleri, öksürüklerinin şekli ve sıklığı üzerinden takip edebilir. Bir başka önemli 

semptom ise, veremin bedeni şeffaf hale getirmesidir. Tarih boyunca çeşitli isimlerle anılan veremin 

“beyaz ölüm” ya da “beyaz veba” olarak adlandırıldığı da hatırlanırsa isimlendirmenin ilginçliği daha 

da belirginleşir. Nitekim verem, ortaya çıktığı andan itibaren gözle görülebilen semptomlara (yüksek 

ateş, halsizlik, öksürük) gebedir. Ancak kimi zaman bu semptomlar yanıltıcı olabilmektedir; örneğin, 

elma gibi kırmızı yanaklar çoğunlukla sağlığa ve güzelliğe işaret ederken, veremde kişinin adım 

adıma sona yaklaştığını göstermektedir. Verem bedeni eriyip tüketir; bu yüzden bir parçalanma, 

ufalanma halidir. Hasta her geçen gün daha çok kilo kaybeder ve eriyip zayıflar. Ayrıca zamanla 

ilerleyen bir hastalıktır. Hasta bu illete bir anda değil ağır ağır teslim olur ve diğer hastalıklara kıyasla 

daha az acı çeker. Bununla birlikte, ortak algıda verem yoksul hastalığıdır; sobasız evler, incecik 

giysiler, rutubetli ortamlar, kaynamayan tencereler, delik cepler ve kirli odalar veremi çağrıştırır 

(Sontag, 1978:7-15). Sontag’ın da vurguladığı gibi, hastanın iyileşebilmesi için mekân değiştirmesi 

ve dengeli beslenmesi gerekmektedir. Bu yüzdendir ki, veremli kişilerin ya da karakterlerin yeşilin 

bol olduğu sıcak yerlere ya da senatoryumlara çoğu zaman gönüllü sürgüne gittikleri gözlenir. 

Yeşilçam melodramlarında bunun çok sayıda örneğine rastlamak mümkündür. 

Yeşilçam Melodramlarında Verem Metaforu  

Bu konuda verilebilecek en güzel örneklerden biri Kerime Nadir’in romanından sinemaya 

uyarlanmış, yönetmenliğini Orhan Aksoy’un yaptığı 1965 yapımı Hıçkırık filmidir. Başrollerini Ediz 

Hun ve Hülya Koçyiğit’in paylaştığı filmde kadın karakter Nalan tipik bir melodram kadınını 

yansıtmaktadır. Nalan erdemli, iffetli, arzularına teslim olmayan, kadınlık ve annelik gururunu üvey 

kardeşine duyduğu aşkla kirletmeyen masum ve temiz bir annedir. Çocukluğundan beri bünyesi zayıf 

olan Nalan’ın ince hastalığının ardında yatan sebep elbette Kenan’a duyduğu imkânsız aşktır, çünkü 

filmin başlarında Nalan’ın hastalığı yüzünden kaygılanan Kenan’a, Doktor İlhami “marazi 

diyemeyeceğim; belki de fazla hassasiyet” (24:58-25:01) diye açıklama yapmıştır. Nalan’ın başlarda 

Kenan’a duyduğu kardeş sevgisinin yerini zamanla, özellikle de İlhami’yle evliliğinden sonra, aşk 

almıştır. Diğer bir deyişle, Nalan zamanla kardeşi Kenan’a âşık olmuştur ve bu dönüşüm kendini en 

çarpıcı biçimde Nalan’ın hastalığında göstermiştir çünkü Nalan’ın da zatürresi zamanla vereme 

dönüşmüştür. Buradan da anlaşılabileceği gibi üvey kardeşine duyduğu çaresiz aşkını ifade 

edemeyen, toplumun empoze ettiği ideal eş ve anne algısına boyun eğen, bu yüzden içinde bulunduğu 

durumu kabullenmekten ve sabretmekten başka çaresi kalmayan, ancak buna rağmen yanlış 

anlamaların ve haksız iftiranın kurbanı olan Nalan’ın bu hali hastalığında tezahür eder. Dahası, içine 

düştüğü bu durum onun derin bir melankoliye bürünmesine yol açar. Melankoli de hastalığını 

besleyen en büyük kaynak haline döner.  

Verem metaforunun kullanıldığı diğer bir Yeşilçam filmi ise senaryosunu Erdoğan Tünaş’ın 

yazdığı, yönetmenliğini Süreyya Duru’nun yaptığı, Kartal Tibet ve Filiz Akın’ın başrollerini 

paylaştığı 1970 yapımı Beyaz Güller’dir. Düşman aile çocukları Zeynep ve Murat birbirlerini deli 

gibi sevmelerine rağmen yıllardır devam etmekte olan kan davası yüzünden bir araya gelemezler. 

Olaylar bundan sonra daha karmaşık bir hal alır ve Zeynep ile Murat, Bekir’in intikam peşlerinde 

olmasından dolayı daimi bir sürgün/kaçış durumunda olurlar. Bütün bu olaylar Zeynep’in zaten zayıf 

olan bünyesini olumsuz etkiler ve verem hastalığı nükseder. Zeynep’in bedenini şeffaf hale getirir 

ve ardı arkası kesilmeyen öksürükler, yorgunluk, halsizlik ve yüksek ateş gibi belirgin semptomlar 

baş gösterir. Yaşanan kötü günler ve Bekir’in her an onları bulacağı korkusu Zeynep’i hayattan 

bezdirir ve melankolik, umutsuz bir hale dönüştürür. Bu da hastalığı her geçen gün daha çok arttırır. 

Karamsar kişiliği, çaresizliği, korku ve kaygıları Zeynep’in hastalığının ortaya çıkmasında en büyük 

etkendir. Yaşadığı kâbus dolu günler, bastırdığı duyguları ve gizlediği cinsel kimliği bedeninde 
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verem hastalığı olarak kendini gösterir. Buna rağmen, Yeşilçam melodram karakterlerine yakışan bir 

biçimde, tek bir gün bile şikâyet etmez ve erdem timsali olarak kaderine rıza gösterir. Olanlara boyun 

eğer ve hastalığını da aynı şekilde büyük bir sükûnetle karşılar. Sevdası da hastalığı gibi umutsuzdur; 

kavuşmaları iyileşmesi kadar imkânsızdır. Nitekim bir araya gelemezler ve her ikisi de aynı anda 

ölür. Ölmeden önce “Lekesiz gittim, lekesiz geldim sana. Murat’a ver beni ondan başkasının karısı 

olamam ben” (1:17:19) diyerek babasından onay alır. Bu aynı zamanda, Tunalı’nın vurguladığı gibi, 

melodramlarda iffetini her şeyden önce tutan ideal kadın/edilgen kadın kavramını  da gönderme 

yapar (Tunalı, 2006: 47). Zeynep’in verem hastalığının asıl sebebi imkânsız aşkıdır. Zeynep’le 

Murat’ın filmin sonuna dek kaçış halinde olması da hastalığına yapılan başka bir göndermedir. Diğer 

taraftan, Zeynep’in ince hastalığı erkek egemen toplumun bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır. 

Zeynep’in bu yapıya karşı gelemeyerek aşkını en başından beri bastırmak zorunda kalması vereme 

yol açmıştır.  

 Ertem Eğilmez’in yönetmenliğini yaptığı, başrollerinde Hülya Koçyiğit ve Kartal Tibet’in 

olduğu 1969 yapımı Boş Çerçeve kadın karakterin değil de erkek karakterin vereme yakalanması ile 

diğerlerinden ayrılır. Bununla birlikte erkek karakterin de tipik melodramatik özelliklerin çoğuna 

sahip olduğu görülür. Annesinin evlenmesini vasiyet ettiği kızla mektuplaşarak anlaşan Ferit isimli 

bir gencin hikâyesini anlatılmaktadır. Ferit mektuplarla anlaştığı Arzu’yla yüz yüze de görüşür ve 

âşık olur. Ancak önemli bir sorun vardır; mektupları ablası Arzu’nun yerine Alev yazmıştır; yani 

âşık olduğu kadın aslında Arzu değil Alev’dir. Ferit bundan habersizdir; babası kızı istemeye 

gittiğinde ret cevabı alınca Arzu’nun kapısına dayanır, ancak kapıdan da kovulur. Yaşadığı büyük 

hayal kırıklığı ve tüm geceyi yağmur altında geçirmesi çocuklukta geçirdiği zafiyetin nüksetmesine 

neden olur. Tam da gerçeği öğrenip her şey yoluna girdiğinde hastalığının çok ilerlediğini öğrenir ve 

Alev’i terk eder. Sonraları sanatoryuma yatırılır ancak bir tesadüf sonucu altı aylık ömrü kaldığını 

öğrenir. Alev’in, ölümünden sonra acı çekmeyip hayatına devam edebilmesi ve kendinden nefret 

etmesi için her şeyi yapar. Maalesef hastalığına yenilir; dahası, Alev’i de ardından götürür. Öncelikle 

Ferit, idealize edilen tipik bir melodram karakteridir: ince, hassas, duygulu, düşünceli, onurlu ve 

fedakâr. Bu kişiliğine en uygun hastalık da doğal olarak ince hastalıktır; yani Sontag’ın vurguladığı 

gibi hastalığını yaratan bu melankolik, derin kişiliğidir. Bunun yanı sıra, Ferit’in diğer melodram 

karakterlerinde de görüldüğü gibi mazoşist bir tarafı vardır; adeta kendi kendini tüketen bir 

mekanizma haline dönüşür. Ölümünü bir nevi hızlandırmaya çalışır; bununla beraber, çektiği acıdan 

haz duyan gizli bir hali de var. Aşkından dolayı yoğun bir acı çekmesine rağmen Alev’den uzak 

kalamaz; hem kendi hem de kızın acısını ikiye katlar. Yine de kaderini kabullenmiş; gizli bir sükûnet 

içinde öleceği anı bekler. Melodram karakterlerine yakışan şekilde olacaklara boyun eğmiştir. Ardı 

arkası kesilmeyen öksürükleri, kimi zaman gizlemek zorunda kaldığı gözyaşları seyircide derin 

pathos uyandırır. Kuşkusuz Ferit’in hastalığının ardında yatan sebep yaşayamadığı, yaşama imkânı 

bulamadığı aşkıdır. Nitekim, veremli karakterler imkansız aşk olgusunun/algısının somut 

dışavurumu olarak kullanılırlar. Bunun güzel örneklerinden biri de Son Beste filmidir. 

Son Beste Filminde Veremli Kadın İmgesi  

Melodramlardaki asal çelişkiyi ya da dramatik düğümü hemen her zaman “imkansız aşk” 

olgusu ya da algısı oluştururken ikincil önemdeki çevresel koşullar melodramın olay örgüsüne 

hizmet eder. Son Beste’nin sinopsisine bakıldığında imkânsız aşk temasını tamamlayan çevresel 

koşullar tespit edilebilir. Masum, erdemli, fedakâr, dürüst ve gururlu melodram karakteri aşk acısı 

sebebiyle verem olur ancak yoksulluk ve yoksunluk onun hastalığın pençesine düşmesini 

kolaylaştıran unsurlar olarak göze çarpar. Bunun için, Son Beste’de yoksulluk, kimsesizlik, dengesiz 

beslenme, nemli oda gibi gerekli dış şartlar özenle hazırlanmıştır. Filmde “küçük bir satıcı kız; 

kimsesiz ve fakir” (50:34-50:37) diye tarif edilen Nermin, anne-babasını kaybetmiş, hayatta 

tutunacak hiç kimsesi ve hiçbir şeyi olmayan yoksul bir kadındır. Bir eskici dükkânında çalışması, 
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kiralık bir odada barınıp geçimini zar zor temin ediyor olması, karakterin içinde bulunduğu 

melodrama özgü çevresel koşulları yansıtır. 

Melodramlarda aşk odaklı dramatik gerilimin verem dolayımında estetik bir ölüm ile 

sonuçlanması sağlanır. Klasik Yeşilçam melodram geleneğine uygun şekilde, karakterlerden birinin 

şöhret basamaklarını birer birer tırmanmaya başlaması ile diğer karakterin her geçen gün ölüme 

yaklaşması koşut biçimde sunulur ve dramatik ironiyi belirginleştirir. Nermin’in Zeki’yi sahneye 

çıktığı mekânda son bir kez görmeye gitmesi, sahne kenarından onun şarkılarını dinlerken ebedî 

uykusuna dalması ve bu estetik uykuya dalma anına gelinceye kadar yaşadıkları, veremin aşk ile 

birlikte onu hem bedenen hem de ruhen ele geçirdiğini gösterir. Sonunda gelen ölüm ise huzur dolu 

“mes’ut” bir ölümdür. Bu, verem metaforunun estetik işlevine güzel bir örnektir, çünkü, bu ölümde 

hastalık beden üzerinden konuşan ve karakterin zihnini yansıtan figüratif (figural) bir ifade biçimidir. 

Hastalık bir metafora dönüşmüş, karakter estetik bir imge dolayımında bu melodramatik 

mutlu/mutsuz sona giderken resmedilmiştir. Derin uykuya dalmış veremli beden, Sontag’ın 

vurguladığı gibi, “romantize edilmiş acı”yı (Sontag, 1978:29) yansıtan, estetik bir imge olarak 

karşımıza çıkar.  

Hastalık Son Beste’nin kadın karakterini diğer karakterlerden ayırmış, onu ilginç kılmıştır 

çünkü bir motif ve metafor olarak hastalık, izleyicinin yüksek sınıftan olmayan melodram 

karakterlerini ve onların hikayelerini ciddiye almaları ve ilgi çekici bulmaları için kullanılan bir 

araçtır. Nitekim Sontag’a göre, hastalığın etrafında toplanan imgeler aracılığıyla insanlar daha çok 

ilgi çekebilir ve bireyselleşebilir (1978:30). Bu noktada, veremin sıradışı karakterlerin paradoksal 

halini yansıtmada oldukça işlevsel olduğu söylenebilir. Nermin’in bir yandan ölürken diğer yandan 

gittikçe güzelleşmesindeki uyumlu çelişki karakterin organik bütünlüğüne ve idealize edilişine işaret 

eder. Seyircide empati sağlayan şey sıradan karakterin hastalığı sayesinde sıradanlıktan arınarak 

gittikçe kahramanlaşması, en büyük eylemi olan ölmeyi gerçekleştirdiğinde, yani bir bakıma zafer 

kazandığında her şeyini tam olarak kaybetmesidir.  Nermin hastalığı sayesinde bireyselleşebilmiş ve 

seyircinin dikkatini çekebilmiştir.  

Karakterin edilgen durumu bir yandan olay örgüsünün gelişimine dram ve çelişkiyi 

güçlendirmesi açısından katkı sunarken, diğer yandan hastalığın ortaya çıkmasına zemin hazırlaması 

bakımından işlevseldir. Çakır, Tunalı’ya atıfla Yeşilçam melodramlarındaki kahramanların “kader” 

karşısındaki tutumlarından bahsederken, onların aciz ve edilgen oluşlarına vurgu yapar. “Yakın yüz 

plan çekimleriyle, gözyaşları içinde izleyiciden merhamet dilenen” bu karakterlerin “olağanüstü 

rastlantılar” aracılığıyla mutlu sona ulaştığı hikayeler kadar (Çakır, 2017: 140; Tunalı, 2006: 307), 

rastlantıların karakterlerin acıklı sonunu hazırladığı hikayeler de vardır ve bunlar, Yeşilçam 

melodramlarının önemli öykü kalıplarındandır. Bu bağlamda, Çakır, Bülent Oran’ın “bizim mutsuz 

sonlarımız bile mutludur” ifadesini hatırlatır (Çakır, 2017: 140). Son Beste’de görüldüğü gibi, 

kendini ifade edemeyen, duygularını dışa vuramayan melankolik karakterin vereme yakalanması 

onun pasifliğine olduğu kadar hastalık dolayımında diğer karakterlerden ayrışmasına, 

yabancılaşmasına ve bireyselleşmesine de işaret eder. Karakterin adım adım ölüme yürümesi, 

pasifliğin bir eylem olarak sunulması, ölüme gülümseyerek gitmesi “karakterin aymazlığı ya da 

pasifliği”nin hem hastalığı hem de karakteri doğurduğunu göstermektedir (Sontag, 1978:46).   

Bu durum Sontag’ın veremin bireyleşen karakteri ilgi çekici kıldığı gerçeğini 

doğrulamaktadır. Veremin ölümün soğuk yüzünü estetize ederek ona anlam yükleyen bir metafora 

dönüşmesi, aynı zamanda karakterin yaptığı hataların da ödünlenmesi anlamına gelir. Veremin 

özellikle edebiyatta, günahkârlar için arındırıcı bir ölümü, erdemliler için ise fedakâr bir ölümü 

simgelemesi dikkat çekicidir (Sontag, 1978:41). Anlatı evrenindeki hatalar için telafi etme fırsatı 

olduğu gibi, yazgı kurbanı karakterler için bir tür estetik arınma ve ödünleme fırsatı sunduğu açıktır. 

Ölüm döşeğinde hayatı boyunca işlediği günahlarını itiraf edip mağdur ettiği insanla yüzleşerek af 
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dileyen karakterler de buna örnek olarak verilebilir. Bununla birlikte hastalık, aynı zamanda işlenen 

günahlar için verilen ilahi bir ceza olarak da görülebilir. 

Bütün iyi özelliklerine rağmen Nermin ayrıca oldukça pasif bir karakterdir. Özel ders vermek 

amacıyla çiftliğe giden Zeki’nin mektupları kesilince, büyük bir buhrana düşer ancak sadece mektup 

aracılığıyla Zeki’ye ulaşmaya çalışması senaryo cilvesi ya da melodram hilesi gibi gözükse de; 

karakterin edilgenliğinden bağımsız düşünülemez. Nermin çiftliğe gitmeyi düşünmez, kiralık 

odasında içi içini yiyerek beklemekle yetinir. “Mektuplarımın cevapsız kalmasına hayret ediyorum; 

şimdi burası pek kasvetli, çünkü hastayım sevgilim. Ah, şu yağmur bir dinse belki öksürüklerim de 

dinecek. Eğer yanımda olsan çarçabuk iyileşirdim. Evet sevgilim, hastayım ve yalnızım” (55:19-

55:37) diye mektuplar yazar, ancak Zeki’yi bulmak için ne kendisi gider çiftliğe ne de başkasını 

gönderir. Beklemekle yetinir hem hastalığını hem de kederini gün ve gün arttırarak. Bu da aslında 

onun pasif bir karakter olduğunu açığa çıkarmaktadır. Öte yandan, melodram karakterlerinin 

mazoşist bir tarafı olduğu düşünülebilir. Bu karakterlerde beden ve ruh adeta kendi kendini tüketen, 

ölümü hızlandırmaya çalışan bir mekanizmaya dönüşür.  

Karakter kaderini kabullenmiş; gizli bir sükûnet içinde öleceği anı beklemektedir. Bununla 

beraber, çektiği acıdan haz duyan gizli bir hali vardır ve olacaklara boyun eğer. Ardı arkası 

kesilmeyen öksürükler, gizlenmek zorunda kalınan gözyaşları seyirciyi derinden etkiler. Zeki’nin 

aşkı için pazarlık yapmaya gelen Semra’ya da direnmez, direnme gereği görmez belki de, “hakkınız 

var; ben hastayım, çok hastayım biliyorum” (58:13-58:19) der. “Bana yaşama kuvveti verecek” 

(34:19-34:23) dediği aşkı için direnme gücünü kendinde bulamaz ve “inanın bana uzaklara, çok 

uzaklara gideceğim; beni arasa da bulamayacaktır. Orada ölümü bekleyeceğim. Ölüm, bu acımı 

ancak o dindirebilir” (59:13-59:30) diyerek tipik bir melodram karakteri gibi ölüme de kadere de 

boyun eğer. Mücadele etmek yerine, Zeki’yi bulup onunla yüzleşmek, konuşmak yerine Semra’nın 

sözleriyle ikna olup kayıplara karışmayı tercih eder, bu da aslında onun pasif bir karakter olduğunun 

göstergesidir.  

Sontag, veremin doğuştan talihsizlerin bir hastalığı olduğunun altını çizmektedir. Kader 

kurbanı da diyebileceğimiz bu talihsiz insanlar çoğunlukla hassas, içine kapanık, pasif ve hayatı 

yeterince sevmeyen bireylerdir (1978:25). Nermin de bu gruba girmektedir. “Annemi de küçük yaşta 

kaybettim; hayatta yapayalnızım” (17:13-17:17) diyen Nermin’in babası da hak ettiği saygınlığa ve 

konuma erişemeden ölen bir sanatkârdır. Nermin’in talihsizliği yoksul bir aileye doğmakla 

başlamıştır. Bütün bunların üstüne ebeveynlerini vaktinden çok önce kaybetmesi, başka bir kardeşi 

ya da akrabası olmaması hayatının gidişatını olumsuz yönde etkilemiştir. Dahası, en az talihsiz oluşu 

kadar da hassastır. Hiç tanımadığı halde işini kaybetme riskini göze alarak birine yardım etmeye 

çalışması aslında ne kadar hassas ve duyarlı olduğunun bir işaretidir. Nermin’i hastalığın pençesine 

düşüren de bu özellikleri olmuştur; yani hastalık karakteri değil, karakter hastalığı yaratmıştır.  

Verem, zaman içinde ağır ağır ilerleyen, diğerlerine nazaran acısız bir hastalıktır. Bu nedenle 

film boyunca Nermin’in acıdan kıvrandığına hiç şahit olmayız; gördüğümüz tek şey gün geçtikçe 

artan halsizliği, verdiği kilolar ve sonu gelmek bilmeyen öksürükleridir. Sanatoryumda yatarken 

hastalığının son evresindeyken bile hala bilinci açık ve kendindedir. Sergilediği semptomlara 

bakıldığında; solgun, bembeyaz yüzü, yorgun vücudu ve titrek dudakları Nermin’in bedenini 

pençesine almış hastalığın açık birer işaretidir; hastalık bedenini adeta şeffaf hale getirmiştir. Ne var 

ki bu bedensel semptomların hiçbiri seyirciyi rahatsız etmez; naif öksürükleri ve solgun çehresi 

karaktere asil bir duruş kazandırmıştır. Nermin’in bedeninde göze batan herhangi bir kusur yoktur; 

tüm hastalık, Sontag’ın da dediği gibi, içeride olup bitmektedir. Diğer bir deyişle, kan donduran 

ürkütücü bir ölüm yaşamaz Nermin, sadece günden güne erir ve nispeten kolay ve “estetik” bir ölüm 

yaşar. Her geçen gün bir adım yaklaşan ölüm ona ayrı bir güzellik ve ruh katmıştır, çünkü “ölmek 
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üzere olan veremli daha güzel ve daha duygulu tasvir edilmektedir” (1978:17). Sontag’ın da işaret 

ettiği gibi, film boyunca şiddetlenen hastalığı Nermin’e asil ve şairane bir duruş kazandırmıştır. 

Veremin yoğun bir arzudan kaynaklandığı hatırlanırsa, onun aslında bir dil ve ifade imkânına 

dönüştüğü de yadsınamaz. Nitekim, Nermin’de hastalık bir nevi ifade biçimine dönüşmüş, beden 

yoluyla konuşan bir dil biçimini almıştır. Arzu hastalıklı bireyin çabalarına rağmen açığa çıkmış, 

muhtemelen hastanın da farkında olmadığı/olamadığı ancak onu yatağa mahkûm eden duygulardır. 

Son Beste’nin Nermin’i de aynı sebeplerden ötürü hastalığın kurbanı olmuştur. Filmin başında kesik 

kesik öksürüklerine Zeki kaygılanarak soğuk almasından mütevellit olduğunu dile getirince, Nermin 

“Hayır, zannetmiyorum; bu ilk değil. Kaç aydır böyle, geçirdiğim gribin yadigârı” (27:35-27:45) 

demiştir. Anlaşılan o ki Nermin’in hastalığı zamanla çeşitli sebeplere bağlı olarak vereme 

dönüşmüştür. Yaşadığı tutku dolu aşk, bedeninde verem olarak tezahür etmiştir. Aşklarının 

alevlendiği zaman Arzu Baba’ya dua etmeye giden âşıklardan Nermin “Bütün varlığımı teşkil eden 

onu benden alma; kötü günlerim bitsin artık. Saadeti ben de tatmak istiyorum” (34:20-34:42) diye 

yakarır. Zeki’ye duyduğu aşk artık Nermin’in bütün kimliği olmuştur; hayatına anlam katan, 

yaşamasına tek sebep artık aşkıdır. Aşkının şiddeti arttıkça hastalığın da seyri değişmeye başlamıştır, 

griple başlayan basit öksürükler veremle şiddetli bir hale dönüşmüştür. Varlığının tek gayesi, bütün 

kimliğini üzerine inşa ettiği tek şey olan aşkı da elinden alınınca Nermin’in artık ölüme direnmek 

için bir sebebi kalmamıştır; o da bu yüzden mücadeleyi bırakıp hastalığa teslim olmayı seçer. Zeki’ye 

yazdığı ancak Semra yüzünden eline ulaşamayan bir mektupta dile getirdiği “Eğer yanımda olsan 

çarçabuk iyileşirdim” (55:34-55:37) ifadesi bu durumu doğrulamaktadır. Bastırdığı arzuları, 

baskılamak zorunda kaldığı cinsel kimliği, yaşama imkânı bulamadığı tutkulu aşkı Nermin’in önce 

hastalığa, sonra ölüme mahkûm eden tek şeydir.  

Sonuç 

Bir Yeşilçam klasiği olan Arşavir Alyanak’ın Son Beste adlı filmi, Susan Sontag’ın verem 

metaforu üzerinden irdelendiğinde, verem hastalığının estetik bir ögeye dönüştüğü görülür. Veremin 

hem motif hem de metafor olarak karşımıza çıktığı bu filmde, hastalığın karakteri değil, karakterin 

hastalığı yarattığına tanık oluruz. Son Beste’sindeki veremli kadın karakter incelendiğinde, “verem” 

kavramına ilişkin olarak şunlar açığa çıkar: (a) verem bir motif olarak melodram ögesi olarak 

kullanılmaktadır; (b) verem, metafor olarak ölümü estetize eden bir unsur olarak karşımıza 

çıkmaktadır; (c) sterotipin hem gerçek hem de mecaz boyutlarını kaynaştırarak onu estetik bir 

karaktere dönüştürmektedir. 
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