TURK ROMANINDA 12 EYLUL DARBESI
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OZET

Stendhal’in iki yliz yila yakin bir zaman diliminde
gecerliligini yitirmeyen, ‘sokaga tutulan ayna’ olgusu,
edebiyat hayat iliskisinin ana damarini belirlemektedir.
Modernist evrede ise bu roman taniminin ‘i¢’e yénelmek
biciminde bir evrim gecirdigi goérultir. Milletlerin edebi
eserleri, kimliklerini olusturan ruh’un yani sira, toplum-
sal ve politik yasamlarina iliskin oldukca 6énemli goster-
geler icerir. Turk edebiyati, Tanzimat doneminden itiba-
ren, kimi dénemlerde dozu artmak Uzere, politika ile ya-
kin iliski icinde olmustur. Bundan dolayi, edebi ¢6zim-
lemelerde de dikkat cekecek denli bir sosyal ve politik
okuma egilimi gboze carpmaktadir. Tanzimatin birinci
neslinden Cumhuriyet dénemine, Ui¢ askeri darbeden,
toplumcu gercek¢i egilimin tavrina ve Almanya’ya goc¢
eden iscilerin yasamina kadar, farkli tirden politik ice-
rikli bircok edebi eser yazilmistir. Anilan dénemler Turk
edebiyatinin politika ile yogun bicimde i¢ ice oldugunun
gostergesi olarak belirtilebilir.

Romandaki yansimalar: belirgin bir bicimde gozle-
nen 12 Eylul askeri darbesi, Turk edebiyatinda politik
dozun arttigi son donemlerden biridir. Adalet Aga-
oglunun Haywri, Kaan Arslanoglu'nun Devrimcileri,
Mehmet Eroglu'nun Yiiz: 1981'i, Ahmet Altan’in Sudaki
Iz, ve Orhan Pamuk’un Sessiz Ev'i bu dénemi ideolojilere
baglanmaksizin yansitan romanlardan birkacidir. Bu
makalede, anilan 6rneklerden yola cikilarak, s6z konusu
darbenin Turk romanindaki yansimalari, karsilastirmali
ve analitik bir bakisla ele alinmaya calisilmaktadir.
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12™ SEPTEMBER REVOLUTION IN TURKISH NOVEL

ABSTRACT

Stendhal’s “the mirror hold up to the street” fact,
which’s valid more than two hundred years, defines the
vein of literature and life. This definition of novel evolves
to reflex innerworld in modernist period. Besides being
the soul -constitutive identity, literary work of
nationalities demonstrates very important signs from
social and politics way of life. Since administrative
reforms Turkish literature has close contact to politics in
some stages. Therefore, social and politics reading
tendency can clearly be seen in literature analysis. From
the first generation of administrative reforms to the
republic period, many different kinds of literary works
about the three military revolutions, collectivist realistic
tendency manner and about worker’s life that migrate to
Germany, has been written. These mentioned periods
could be an indication to the fact that Turkish literature
is within the politics.

The reflection of 12th September military
revolution seen clearly in novel is one of the periods in
which the dose of politics in literature increased. Adalet
Agaoglu’s Haytr... (No...), Kaan Arslanoglu’s Devrimciler
(Revolutionaries), Mehmet Eroglu’s Yiiz: 1981 (Face:
1981), Ahmet Altan’s Sudaki Iz (Trace in Water), Orhan
Pamuk’s Sessiz Ev (Silent House) are among the few
novels that reflect this period without engaging it to the
ideologies. This article is an attempt for contrastively and
analytically evaluation of the 12th September revolution’s
reflections on Turkish Literature using above mentioned
examples.

Key Words: Novel, life, politics, 12th September
revolution.
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Giris
1. Edebiyat, Gergeklik ve Siyaset

Toplumsal olay ve devinimlerden etkilenmeyen, bir yo-
niiyle hayatin gercekligiyle temas halinde bulunmayan bir sa-
nat/edebiyat diisiiniilemez. Mehmet Kaplan, “yasanilan hayat, sa-
nat1 besleyen en biiyiik kaynaktir” (Kaplan 2006, 179) diyerek sa-
natin/edebiyatin toplumsal baglamindan koparilamayacag1 gerce-
gine vurgu yapar. Edebi {irtinlerin toplumsalla olan bu ilintisi ¢ift
yonlii bir karakter gostermektedir. Kimi zaman sosyal yasamdaki
degisimler edebi iiretimlerin tesekkiiliinde tetikleyici rol tistlenir-
ken kimi zaman da sanat/edebiyat {iriinleri toplumun yeniden in-
sasinin, degisim ve doniistimlerinin itekleyici giicii olmustur. Sa-
nat¢inin, biiyiik oranda icinde yetistigi cografyanin tiriinii oldugu
fikrinden hareketle toplumsal olgularin yazar muhayyilesi iize-
rinde etkili oldugu herkesce kabul edilen bir gercektir. Ciinkii
“le]debiyat eserleri, i¢cinde dogduklar: toplumun duyus ve diisii-
niisiinii, hayat1 algilayis bigimlerini, biiyiik tarihi donemlerde or-
taya ¢ikan sosyal psikolojinin biitiin ve en ince ayrintilarini kendi-
lerinde yasatirlar.” (Kaplan 1998, 24). Gergek hayattan aldiklar1 ya-
santilar1 kendi ruh evreniyle birlestirerek yeniden tireten yazar,
ona bu “[y]aratma siireci iginde giizelduyusal bir tat katar(ak);
cosku, diislince, diisiinle beslenen bir 6zle yogur(arak)” (Kara
2004, 139) ozgiin bir eser sekline dontistiiriir. Kaplan; edebi tiretim
stirecinde edebiyatin genellikle iki yoniiniin 6ne ¢ikarilarak islev-
sellestirildigini ifade eder. Ona gore kimileri, edebiyat1 kisisel
duygulanimlarin, yasantilarin, heyecanlarin ifade araci goriirken
ikinci bir gortise gore edebiyat, toplumsal bakis agisinin tirtintidiir
ve ondan beklenenlerin simirlar1 da buna gore ¢izilmektedir. Her
iki yaklasimi da tek basina yetersiz bulan Kaplan, “gercek edebiyat
eserinin bu ki amaca da basariyla hizmet eden eserler” (Kaplan
1998, 24) oldugunu ifade eder.

Genel anlamda edebiyat eserinin hayatla olan baglari, 6zel
olarak hayata alternatif hayatlar tiretme iddias: tasiyan roman tii-
riinde daha yogun bir sekilde ifade edilir. Romani, Stendhal’in
(1783-1842) Kirmizi ve Siyah'indan (1830) bu yana “uzun yolda
dolastirilan bir ayna”ya tesbih etmek sik¢a bagvurulan bir yontem
olarak goriilmiis, Tiirk edebiyatinda ise ayna olma islevi en fazla
19. asirda karsilasilan bir durum oldugu ifade edilmistir (Andx
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2004, 139). Roman ve Hayat (2004) eserinde Andi, romanin gergek
yasamla miinasebetini soyle Ozetler: “Her roman, farkli gozlerle
goriilen hayatin, farkli kalemlerden yeniden yorumlanis: demektir.
Her romanci kaginilmaz olarak, kendi idrak edebildigi, farkina va-
rabildigi ve kusatabildigi hayat1 eserine tasiyabilir. Hayatin bu se-
kilde “hayatlar’a doniismesi, okuyucunun hayatinda da okunarak
edinilen ‘hayatlar’in zenginliginin, birikiminin ve deneyimlerinin
mevcut hale gelmesi manasini tasir (Andi 2004, 8).

Siyaset de yasamin onemli bir gercegi oldugu ve “insanla-
rin hayatinda miihim bir rol oyna(dig: icin) sanatkarin ona kayit-
s1iz” (Kaplan 2006, 180) kalmasi beklenemez. Tiirk edebiyatinda
roman, Ozellikle 1980’lerin son yillarma kadar dogrudan ya da
dolayl olarak politikayla ic ige olagelmistir. Hayatla ¢ok yakin te-
mas halinde olan, hatta yasamin yeniden sekillendirilmesinde bii-
yiik rol oynayan siyaset tabiidir ki insan1 odaga alan tiim sanatsal
driinlerin konusu da olacaktir. Tiirk edebiyatinda zaman zaman
yogunlasan siyaset-edebiyat iliskisi iki yonlii bir perspektiften
bakmay1 zorunlu kilmaktadir. Ciinkii “sanat/edebiyat eseri {ize-
rinden siyaset {iretmek olayin bir yonii iken, siyasetin sanat iire-
timi lizerinde olumlu ya da olumsuz etkide bulunmasi, baska bir
yoniidiir” (Cagan 2004, 75). Siyaset kurumunun sanat tizerinde et-
kin olma yonii beraberinde giidiimliiliik, baglanma sorununu da
getirmektedir. Kimi elestirmenler, bu sorunun siyaset ve sanat ara-
sinda stirekli bir gerilim yarattigin1 “indirgemeci tavir alislar(a)”
ve “romanin siyasal soruna yonelik ilgisinin propaganda sorununa
eklemlendirilerek konumlandirilmasi”na (Oktay 2002, 267) yol ag-
tigin1 One stirer. Politik sanat tirtintiniin ortaya ¢ikmasinda, tiretici-
sinin anlattig1 olayla iligskisi, mesafesinin niteligi ve isledigi nes-
neye (konuya) kazandirabildigi zenginlik, derinlik 6nemli sorun-
lardandir. “Birinci diizeyde, isledigi konuda iireticinin de taraf
olmasi, sanattan beklenen nesnellikle, ¢ok-yanlilikla celisebilir ve
sonucta “sanat”tan ¢ok “propaganda” kategorisine uyan bir triin
ortaya gikabilir. Resmedilen kisilerin, taraflarin v.b. yukaridan bir
degerlendirmeyle “ak ve kara” olarak ortaya ¢ikmasi, gene sanat-
tan beklenen derinlik, karmasiklik gibi niteliklerle celisir.” (Belge
2006, 152).

Edebiyat tirtintiniin kendisi disinda bir amag igin ‘arag¢” ha-
line getirilmesinin onun edebi degerini ortadan kaldiracag asikar-
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dir. Fakat giidiimliiliigiin bir eserin edebi degerini diisiirmesinin
oniine gegmek icin “dengeli bir kurgu, 6zenli bir {sltp, iyi bir an-
latim” (Aytag 2001, 27) kullanilarak politik goriisii “incelmis hale
getirmek” (Saglik 2004, 20) gerekmektedir. S6z konusu edebi endi-
selerin Oncelenmesi durumunda “edebiyati kisisel duygulanmala-
rin aract gorenlerin de, toplumsal sorunlarin ¢dziimiinde ondan
cok fazla sey bekleyenlerin de beklentileri dengelenmis olacaktir.”
(Kaplan 1998, 24).

Tiirk edebiyati tarihinde romanin baslangicindan giinii-
miize kadar “politikayla birlikte ilerledigi ve 6zellikle Tanzimat'la
birlikte romanin politik hiiviyet kazandig1” (Kaplan 1998, 24; Belge
2006, 82; Coskun 2004, 531; Seving 2004, 512), arastirmacilarin tize-
rinde birlestikleri bir goriistiir. Romanin siyasete giidiimlii olmasi
veya siyaseti yonlendirmesi ve dolayisiyla toplumun insasinda
Oonemli gorevler yiiklenmesi hususunda Tanzimat'in 6ne ¢ikmasi,
devrin ruhuyla alakalidir. Tanzimat'in birinci kusak sanatcilarmin
romani bir egitim araci olarak gormeleri ayrica “donemin siyasal
ve sosyal sorunlariyla ilgilenen, yalmizca birer edebiyatg1 degil,
ayn1 zamanda gazeteci, politikaci ve fikir adami ol”malar1 (Seving
2004, 512), isledikleri konularin, dénemin sosyal ve siyasi sartlari
ile sinurli olmasina sebep olmustur.

Tiirkiye’de romanin politik bir yap1 arz etmesi 1970 sonra-
sina rastlasa da Tanzimat'tan itibaren yasanan gesitli siyasi degi-
simler, sosyal yasantiy1 ve dolayisiyla romar1 da etkisi altina al-
mistir. Mesrutiyet ve Cumhuriyet'ten sonra yasanan tii¢ askeri
miidahale, toplumun yeniden yapilandirilmas: ve darbelerin iste-
digi toplum modelinin insasini dayatmustir. Girilen yeni stirecler
toplumsal duyarliliktan kopmayan romancilarin edebi iiretimle-
rinde belirleyici etken olarak goriilmiistiir. Devrim niteligi tasiyan
tiim miidahalelerde oldugu gibi degisimin yaninda veya karsi-
sinda olan bir¢ok sanat¢t mevcut duruslarini eserleri araciligiyla
ifade etmislerdir. “Cumhuriyet'in kurulusundan 1940’lara kadar
daha ziyade devrimleri ‘halka anlatan” edebiyat, bu yillardan itiba-
ren yavas yavas ideolojilerin etkisi altina girmeye baslamis” (Cos-
kun 2004, 531) ve 1960’la birlikte sosyal yasama bagh olarak
onemli degisiklikler kaydetmistir. Tiirkiye demokrasinin tanistig1
asil hazin durumun bu yilda gergeklesen idamlar oldugunu soyle-
yen Mehmet Narli, neredeyse hi¢ kimsenin dogrulugu konusunda
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goriis bildirmedigi bu idamlarin, siyasete bagli sosyal hayatin se-
killenmesinde ¢ok oOnemli etkilere sahip oldugunu ifade eder
(Narli 2007, 63). “Idamlari, sosyal vicdaninda affetmeyen genis
kitleler, sonraki yillarda Menderes donemini anlatan her tiirlii
edebiyat ve diisiince eserlerine yogun ilgi gosterdiler. 1960 sonrasi
romaninin da temel temalari, ikinci demokrasi ¢alismalari, Mende-
res donemi ve ihtilalin getirdikleri, gotiirdiikleridir” (Narl1 2007,
63).

Tiirk romaninda gercek anlamiyla politik tiire dahil edile-
bilecek Orneklerin ortaya ¢ikisinda 12 Mart milat kabul edilir
(Belge 2006, 114; Tiirkes 2004, 428; Narl1 2007, 169). Romanin, ide-
olojilerin dili olmas: 1960'ta baslamis ve 1971 muhtiras: ile ivme
kazanmistir. 1970°li yillar, igerdigi sosyal meselelerle Tiirk roma-
nina en ¢ok konu olan donemlerden biri olmustur. “Doéneme ha-
kim olan ‘boliinmiis hal” yazarlar1 da kapsamuis, yazarlar da, ekse-
riyeti itibariyle, taraflardan birinin sesi olarak yazmislardir” (Cos-
kun 2004, 534). “12 Mart 1971 Mubhtirasi, sivil idareye miidahale
etmenin Otesinde, ordu icindeki operasyonlarla ve tasfiyelerle de
tartistlmigtir. Ozellikle 1960 Thtilali anayasamn sagladiklariyla sol-
sosyalist diisiince, siyasette, kiiltiir ve edebiyatta uygulama alanla-
ria sahip olmustur. (...) Biitiin bunlar 1971’den sonra yazilan po-
litik romanlara yansimistir” (Narl1 2007, 169). Murat Belge, 12 Mart
romanlarini “igerdekiler/disaridakiler” seklinde yazar-okur bakis
acilariyla ikiye ayirmakta; en sematik bigimiyle disaridan bakanla-
rin, devrimci hareketi ytiiceltme yoluna gittiklerini; icerden bakan
yazarin ise elestirel bir bakis1 6ne ¢ikardigini sdyler. Ona gore 12
Mart, sosyalizmin yenilmesidir ve bu romanlarin temel sorunsali,
bu yenilginin sorgulanmas: olmalidir (Belge 2006, 115). Fakat bu
romanlar genel olarak iskence ve sugluluk duygusu arasinda or-
taya c¢itkan magduriyete egilmislerdir. Berna Moran da bu roman-
daki kisilerin edilgenligine dikkat ¢eker. Ona gore “[bJu romanla-
rin edilgen kisileri, sayisiz kollar1 olan biiyiik bir yaratigin karsi-
sinda caresiz durumdadirlar. (...) 12 Mart romanlarinda devrimci
geng, basina gelenlere katlanmak zorunda kalan bir solcudur.
Olaylara yon veren ise kars1 gliglerdir” (Moran 1998, 14). 12 Mart
doneminin sosyal ve siyasi atmosferinde ortaya ¢ikan romanlarda;
“bir kusagin yenilgi ardindan distiigii durum, en ¢ok da hapis-
hane-iskence anlatilaridir; hemen hepsinde gozaltina alinmis dev-
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rimcilerin gektikleri acilar ve giristikleri hesaplasma islenir” (Tiir-
kes 2004, 429). Donemin romancilar1 “cezaevindeki yasam kosulla-
rini, iskenceyi, zorbalig1 yazmakla okura, iyi tanimadig1 acimasiz
bir diinyanin kapilarini aralayarak onlara yabancisi olduklar1 bir
diinyaya ait gercekleri aktarmis, bu da okurda ‘carpici ve sarsict’
bir etki” (Moran 1998, 14) yaratmistir. 12 Mart romaniyla ondan
onceki Anadolu romani arasindaki ezen/ezilen karsithgini odaga
almalar1 noktasinda ortaklik oldugunu ifade eden Moran; Anadolu
romanlarinin ideal ve kurmacaya, 12 Mart romaninin ise gercek
diinyaya ve yasama yaslandigini ifade eder. (1998, 16). Politik ro-
manin zirvede oldugu bu dénemde iki temel egilimden bahsedilir.
“Birincisi, olaylara egemen ideolojinin {irettigi nedenselliklerle,
sistemin deger yargilariyla ya da sol karsit1 bir ideolojik perspek-
tifle yaklasan ve solu elestiren romanlar. Sola sempatisi olmakla
birlikte, bu somut tarihsel/toplumsal dénemi kavramakta yetersiz
kalip, yitirilmis genglere yakilmis birer agit olmaktan ileri gideme-
yenler; 12 Mart donemini i¢inde yasamis ya da kavramay: basar-
mis yazarlarin donemin gercekligini sergileyen romanlar1 ve kii-
¢iik burjuva aydimni konu edinenler.” (Tiirkes 2004, 429).

2. 1980 Donemi Kiiltiirel Ortami1 ve Roman

12 Eyliil 1980 askeri miidahalesi, Tiirkiye’de toplumsal ya-
piy1 olusturan temel dinamiklerin degistirildigi, yeni bir toplum
modelinin dayatildig1 bir kirilma ve kopma noktasi olarak bellek-
lerde yer etmistir. “Cumhuriyet tarihinin en kanli donemi” (Tiir-
kes 2004, 430) olarak nitelendirilen 12 Eyliil siireci depolitize edil-
mis bir toplum modelini 6ngdrmiis ve tiim yaptirimlar toplumu
‘yeniden insa etme’ye endekslenmistir. Kendisinden onceki iki as-
keri miidahaleden farkl olarak 12 Eyliil’iin baskic1 anlayisinin kar-
sitiyla birlikte ortaya c¢iktigini belirten Nurdan Girbilek, 80leri
toplumda yasanmis en sert baski ve devlet siddetinin kendisini en
ciplak bicimde hissettirdigi donem olarak goriir. Bir yandan da
donemin bir kiiltiirel ¢ogullasmayi, bugiine kadar biitiinsel ideo-
lojiler iginde hapis kalmis kiiltiirel kimliklerin serbest kalmasini
beraberinde getirdigini vurgular. “Daha 6nce ancak siyasi tasarilar
icinde varolabilen, bu tasarilarin diline tabi olan kiiltiirel talepler,
kendilerini ifade imkanini ancak 80’lerde bulabil(mislerdir)”
(Giirbilek 2007, 102). Bir yandan soze, dile kisitlama getiren anlayis
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ayn1 zamanda bir s6z patlamasinin da bilingli bir sekilde oniinii
agmistir. O zamana kadar konusulmasi mahrem kabul edilen bir-
cok alan ilk kez 80’lerde kamuoyunun giindemine gelmis, bu
alanlarin basinda da cinsellik konusu, daha genel cercevede ‘Gzel
hayat” yer almistir. Giirbilek, toplumsal bellege yerlestirilmek iste-
nen bu kavram alanlarinin sebebini “[c]insellik basta olmak tizere
0zel hayatin, daha ¢ok bir 6zgiirlesme ve bireysellesme sdylemi
icinde, bilmek isteyen bir otoriteden bagimsiz olarak soze dokiil-
mesi’ne baglar. (2007: 23) Icerdigi biitiin geligkilerle birlikte &zel
hayat diye ayr1 bir varlik alaninin tanimlanabilmesi igin 6nce ad-
landirilmas: ~kamusal alanda adlandirilmasi- ve onunla ilgili bir
kamuoyu olusmasi gerekmistir. Bu dogrultuda 80’lerin getirdigi
degisimin énemli ayaklarindan biri olarak mahremiyetin ifsas1 go-
riillmektedir (Glirbilek 2007, 23).

12 Eyliil'tin 6ne c¢ikan degisimlerinden biri de “emek” ve
“somiirti” kavramlarina karsi diismanca bir sdylem gelistirmeye
yonelik yaptirimlardir. Bunlar1 kamuoyunun giindeminden dii-
stirmek, basit bir ¢cagrisimdan ibaret, ici bosaltilmis ve sadece nos-
taljik cagrisimlar1 olan kavramlar haline getirmek, sol ideolojileri
dislamak, degersizlestirmek, yok etmek veya unutturmak amacini
tasiyan egemen anlayis Ozellikle medya ve basmi bu amag dog-
rultusunda kullanmistir. Donemin gazetelerine bakildiginda, “12
Eylil'iin hemen ardindan darbeyi mesrulastirmayi amagclayan
“anarsi ve teror” haberleri disinda, kamuyu ilgilendiren pek bir
sey olmuyor gibidir. Ornegin Hiirriyet gazetesinin hemen hemen
tamamu, aile cinayetlerine ayrilmistir (...) Biitiin bu goriintiilerde,
o sirada yasanan baskinin, giinliik hayatin siradan bir olgusu ha-
line gelmis devlet siddetinin isaretlerini bulmak imkansizdir. Tam
da devletin tekeli haline geldigi bir durumda, siddet sanki 6zel
hayatin bir olgusuymus gibi ayrisir; ancak aile igi bir olay olarak
anlamlandirilabilir, 6zel nedenler disinda bir nedeni yokmus gibi-
dir” (Gurbilek 2007, 53) Gazeteler boylelikle sansiirlenerek daha
risksiz bir alana ¢ekilmistir.

1980'in etkileri yalmizca gazetelerde bilingli bir sekilde
olusturulan soylem ve kavram degisikliklerinden ibaret degildir.
Ozellikle diisiinceye dayali ve bir yoniiyle politikaya temas eden
tiim alanlar tehlikeli goriilmiis ve devlet eliyle yapilan baski ve
siddet uygulamalariyla yok edilip yeni oOrgiitlenmeler, yapilan-
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dirmalar onlarin yerine ikame edilmistir. “Aydin, yazar ve okuyu-
cularin entelektiiel ilgilerindeki degisimler de bu yeni orgiitlen-
melere paralel olarak farkli renklere biiriinmdiis, iktidar sahipleri-
nin muhalif kesimleri 6l¢iistiz bir —fiziksel- siddetle yok etme giri-
siminden entelektiiel hayat da payin al(mistir). Bir yandan dev-
rimciler katledil(mis), iskence gor(miis), hapishanelere kapa-
til(mus), 6te yandan onlarin miittefiki ve hatta var oluslarinin mii-
sebbibi addedilen kitaplar, yazarlar ve yaymciar bask:i altina
alinmiglardir. Ustelik bu “tehlikeli” unsurlar1 bulunduran kitapgi-
lar ve okuyucular da ayn iktidar i¢in ayni 6l¢lide tehlikeli goriil-
miigtiir.” (Tturkes 2004, 430).

1980 doneminin toplumu depolitize etme anlayisi kisa sii-
rede sosyal yap1 tizerinde etkisini gostermis, edebiyat da bu degi-
simden nasibini almistir. Bu bilingli yapilandirmanin sebebi konu-
sunda yazar ve elestirmenlerin birlestikleri ortak payda ise, uzun
yillar edebiyat diinyasinda etkin olan sol/sosyalist ideolojiyi kir-
mak, unutturmak ve yok etmek fikridir. Darbenin hedefinin de
1960’lardan siiregelen ve ciddi bir tehlike olarak goriilen sol dii-
stinceyi ¢Okertmek oldugu yine kanaatlerin bulustugu ortak pay-
dalardan biridir (Moran 1998, 49; Oktay 2004, 444; Tiirkes 2004,
432). “12 Mart darbesi de solun nefesini kesmek icin korkung bir
baski rejimi uygulamis ama toplumu sindirmekten 6te kalict bir
etki birakmamusti(r). 1980’deki miidahalenin amaci ise yalnizca
solun elini ayagim baglamak, toplumu yildirmak degil, ayni za-
manda topluma yeni degerler iceren bir diinya goriisii asilayarak
sol ideolojiyi temelden ¢okertmek (olmustur). Bu hedeflere varmak
i¢in tiniversiteler ve basin denetim altina alin(arak) ilerici aydinlar
susturul(mus), toplum depolitize edil(mistir)” (Moran 1998, 49).
Siyasetten arindirilmaya calisilan toplum modeli anlayisi, ro-
manda yeni temalarin islenmesine yol agmis, “yeni arayislara giri-
sen yenilik¢i (avant garde) yazarlarin Tiirk romaninda koktenci bir
degisiklik yaratmalarina neden ol(mustur)” (Moran 1998, 53). Bu
degisimlerin temelinde “ideolojilere olan inancin sarsilmasi ve be-
raberinde kimlik bunalimi ve arayislar” (Tosun 2005, 59) gelmek-
tedir. Ekonomik ve sosyal degisimler sonucu “koy ve koyliiytii, is¢i
sorunlarin1 giindeme getiren, gelir dagilimin esitsizligi vurgula-
yan eserler”, (Tosun 2005, 59) yerini “erotik/pornografik, tarihsel
kisi ve olaylar, su¢ ve sugluluk, 6zel yasam, homoseksiiellik gibi
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Ogeler {izerinde yogunlasarak, smufsal olgular1 ve politik diizeyi
dislaya(n)” (Oktay 2004, 447) romanlara birakir. “1980’lerin roma-
ninda 6ne gikan bir bagka konu da eylemcilerin 12 Eyliil Harekat:
sonrast yasayislari(dir)” (Aytag 1999, 85). Ideolojik gruplarin ic he-
saplagmalari, orgiit icindeki siddet eylemleri, geliskileri, ideoloji-
lere olan inancin kaybi, ekonomik endiselerin, haz ve giinliik ya-
sama dayali anlayislarin yerlesmesi, medya kiiltiirii, popiilizm,
universite tizerinde kurulan bask: ve despotizm, devlet siddeti, is-
kence ve cezaevi, “cinsellik, feminizm, bireyin yticeltilmesi, 0z-
glrliik talepleri, yazinin 6neminin azalip, yazarin 6ne ¢ikmas1”
(Tosun 2005, 59) gibi konu ve anlayislar, 6ncesi ve sonrasiyla 1980
donemi roman karakteristiginin belirleyicilerinden birkacidir.

Ahmet Oktay 1980’lerin romaminin bic¢imlendirilirken
“emperyal yazin kanonu” (Oktay 2002, 270) diye niteledigi, kapi-
talist iilkelerde {iiretilen romanlarin basat ilkelerinin géz oniinde
bulunduruldugu diistincesindedir (Oktay 2004, 444). Donemin ilk
edebi iiriinlerinde de 6ne ¢ikan bazi 6zelliklerin yeni oldugu goz-
lenir. Darbe sonrasinda “yukaridan asagiya yayilan, giderek icsel-
lesen sol karsit1 sOylemle ortiisen bir dil tutturan romanlarda gec-
mis donemde yasananlarla bir hesaplasmaya girisil(mesi)” (Tiirkes
2004, 432), devrin romanlarinda one ¢ikan egilimlerden biri olarak
goriilmiis ve bu hesaplasmanin “80 Oncesi olaylarina elestirel
uzakliktan bakabilme sonucu” (Aytag 1999, 83) gerceklestigi one
striilmiistiir. Giirsel Aytag 80 sonrasinin egilimlerinden birinin de
“[tlarih konularma yonelmek, romanin zaman ve mekan ogelerini
gecmise yerlestirmek” (Aytag 1999, 86) oldugunu vurgular.

Degisen konu ve egilimleriyle belirttigimiz 1980 donemi
romanlarinda goriilen bu yenilik¢i anlayis sadece toplumsal ve si-
yasal devinimlere baglanmaz. “Kiiltiirel kosullarin penceresinden
yapita bakan” (Moran 1998, 52) okur profilinin de degismesi ve
beklentilerine cevap aramasi, diinyada oldugu gibi farkli yazinsal
egilimler Tiirkiye’de de donemin romanlarinda goriilen farkliligin
itekleyici unsurlar1 arasindadir. 1980’le birlikte romanin kurgusal
evreninde ne yazildig1 sorusundan ¢ok nasil yazildigma yonelik
endiseler oncelenmistir. Kuramsal tartigmalar, bigim kaygilar1 6n
plana ¢ikmus, postmodernizm ve yapisalcilik gibi yeni teknik ve
anlatim tutumlar1 1980°li yillarda romancilarin kurgu evrenlerin-
deki degisiklikler olarak belirmistir.
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3. Romanlarin 12 Eyliili

12 Eyliil 1980 askeri darbesini bir yaniyla konu edinen bir-
¢ok roman vardir. Fakat bunlarin tiimiiniin bir ¢alisma i¢inde in-
celenmesine imkan olmamasi nedeniyle agirlikli olarak 1980 son-
ras1 Tiirk romanciligina teknik acgidan yeni soluk alanlar1 yaratan
yazarlarin romanlar1 mercek altina alinmaya ¢alisilacaktir. Ele ali-
nan romanlarin miisterek noktalar: olmasmin yaninda askeri dar-
benin 6ncesi ve sonrasiyla farkli konumdaki insanlarin yasantila-
rindaki izdiisiimlerinin romandaki yansimalarinda farklilik arz
etmektedir. Biitiiniiyle 12 Eyliil roman1 diye niteleyebilecegimiz
bir romanin olmamasi bir yana dénemin tiim ozelliklerini ortaya
koyarak 1980 darbesine deginen romanlarin biitiinliiklii olarak bu
calismada ortaya konulmas: da imkansizdir. Bu miinasebetle, her-
hangi bir ideolojiye giidiimlenmeksizin 12 Eyliil dénemini yansi-
tan bes roman secilmistir. Bunlar; Orhan Pamuk’un (d. 1952) Sessiz
Ev (1983), Ahmet Altan’m (d. 1950) Sudaki Iz (1985), Adalet Aga-
oglunun (d. 1929) Hayir...(1987), Kaan Arslanoglu'nun (d. 1959)
Devrimciler (1988) ve Mehmet Eroglu’nun (d. 1948) Yiiz: 1981 (2000)
adli romanlaridir. Bu romanlarda 12 Eyliil askeri miidahalesine
deginen konular; depolitizasyon uygulamalar1 ve toplumun yeni-
den sekillendirilmesiyle olusan yasam bigimleri, iskence ve hapis-
hane ortami, ask ve ideoloji arasinda sikismis bireylerin agmazlari,
orgiit ici iligkiler, geliskiler ve ¢oziilmeler, hesaplagsmalar, tiniver-
site tizerinde kurulan devlet baskisi ve sag-sol catismalar1 etra-
finda kiimelenmistir.

3.1. 12 Eyliil Siirecinde Baski, Siddet ve iskence

1980 askeri miidahalesinin birincil amaglarindan biri poli-
tikadan uzak, ideolojik duyus ve diisiincelerden arimnmis bir top-
lum yapist meydana getirmek olmustur. Apolitik bir toplumun
yapilandirma siirecinde de 1960 anayasasinin 6zgiirliik¢ii ve hatta
anarsiyi tetikleyici 6zellikleri one siiriilerek sert miidahalelerle si-
yasal oOrgiitlerin ve diisiincelerin yok edilmesi yoluna gidilmistir.
Bu siirece tanuklik eden romancilar da askeri idarenin uyguladig:
sikiyonetimi, baski ve siddeti darbenin ardindan yazdiklar1 ro-
manlarin kurgusal diinyasinda geriye doniiglerle dile getirirler. In-
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celedigimiz bes roman arasinda Sessiz Ev disindakilerin anlat1 za-
mani1 darbe sonrasidir. S6zgelimi Hayir...”da 1980 olaylarina yone-
lik bakis romanin merkezinde yer alan Prof. Aysel Dereli'nin bel-
leginden hatiralar yoluyla verilir. Adalet Agaoglu darbeye sol
perspektiften bakan roman kahramani Aysel Dereli araciligiyla
donemin siddeti Onceleyen yonetim anlayisina elestirel yaklasir.
Romanin zamani bir giindiir ve romanin sonunda da yine baglan-
gicta verilen mekana (berber) doniiliir ve Aysel birakilan yerdedir.
Parla, bu zaman dilimini sadece cevrimsel bir kurgudan ibaret
gormez. “Romanda verilen her bir zaman birimi —sabah, 6gleden
sonra, gece ve Oglen- kendi zaman katmanlariyla ortiisiir.” “Ro-
manda zamanin kurgulanisi, simdi/ge¢mis/gelecek’i senkronik bi-
cimde temsile ulasma ¢abalarini yansitir” (Parla 2003, 308). Roma-
nin “SABAH” baslikli ilk boliimiinde anlat1 zamaninda Prof. Aysel
Dereli'nin, bir yandan Ozerk Milli Kiiltiir Kurumu Bilim Hizmet
Kurulu tarafindan kendisine verilecek olan Sosyal Bilim Onur Pla-
ketini almak {izere toren igin hazirlandig1 bilgisi verilirken bir
yandan da gec¢miste dolasan belleginden gecenlerle onun kisisel
tarihi agimlanir. Agaoglu Aysel’i 80 doneminin askeri rejimi tara-
findan aydin, diisiiniir ve akademisyenlere uyguladig1 baski, go-
zalt1 ve stirgtin gibi hukuk disi anlayisin magduriyetini yasamis
bir karakter olarak kurgulamistir. Aysel Dereli torene hazirlanir-
ken kardesi Tezel’'e gegmiste yazdig1 bir mektubu hatirlar. Mek-
tupta yazar, donemin sosyal ve politik ortaminin kisa bir panora-
masini verirken “6grencilerin coplan”masina (Agaoglu 2007, 18),
sert uygulamalara ragmen sindirilemeyen sol diislincelere, tele-
vizyon ve gazetelerde sermayenin bas koseleri isgal etmesine gon-
dermede bulunarak hem bask: ve yasak ortamina hem de medya
ve basmin bilingli olarak yonlendirilmesine deginir. Darbenin dii-
stinceye ve aydinlara uyguladig1 baskidan Aysel Dereli de etki-
lenmis ve romanda Aysel’in yargilama siireci, diigsel olarak anla-
tilmistir. Aysel’in belleginden hakkinda agilan siyasi bir dava geg-
mektedir. Mahkemede “bir varmis bir yokmus, zamanin birinde
bir tilke varmis” (Agaoglu 2007, 46) kabilinden bir girisle yasanan
trajediye masal havasi katarak ironik yaklagir. “Bir masal
akildisihiginda olup biten her sey”i, “[b]u tilkede yine bir asker
darbesinin oldugu, sikiyonetimce binlerce insanin tutukevine ti-
kildig, hentiz dava bile agilmadan haklarinda yasalarin bile bige-
bileceginden 6te cezalar bicildigi, onlarin gesitli iskencelere ugra-
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tildiklari, bazilariin ortadan kayboldugu, bazilarmin sakat kal-
dig1, hatta iistlerine yiiklenen gorevlerin ¢oklugu ve agirlig: al-
tinda ezilen bir¢ok emir kulunun, yeterince robotlasmis bir yi1gin
iskencecinin de ya delirdigi ya da intihar ettigi bir gercek.” (Aga-
oglu 2007, 46) seklinde ifade eden Aysel, devrin hukuk ve insanlik
dist uygulamalarinin resmini ¢izer. Aysel’in bellegine hiicum eden
bir amsi da darbe sonrasi donemde Izmir'de verecegi konferansa
gitmek {izere evinden ¢iktiktan sonra sokaklarda karsilastig: siki-
yonetim uygulamalarina yoneliktir. Asker ve polis tarafindan ku-
satilan yollarda sivil halka yapilan siddet Aysel’'in hafizasina ka-
zinmustir. Yillar sonra hatirladii bu manzaranin agir atmosferini
distintirken “silahli askerlerin, dipcikleriyle yederek insanlar
glicbela binebildikleri araglardan indir’melerine, “polisler(in),
araglardan indirilen insanlari, bir diisman taburunu gogiislerce-
sine gogiisleyerek, yoldan kaldirimlara, aga¢, duvar diplerine
dogru” (Agaoglu 2007, 83) itip kakmalarina taniklik eder. Manza-
raya tepki gostermeye kalkan Aysel’in polisler tarafindan itilip ka-
kilmasi bir yana, biriken insanlar arasinda da kendisine homurda-
narak “anarsist” yaftasin1 yapistirmalari, donemin muhalefet eden
insanlara bakisinin ifadesidir.

Ahmet Altan da Sudaki [z’de Fazila, Biilent ve Necip gibi
devrimci karakterler gizerek darbe donemlerine iliskin gonderme-
lerde bulunur. Fethi Naci bu karakterlerin anlattminda Altan’in
basit semalarla yetindigini ileri siirerek tigliniin de “demokratik
ozgiirliikten korkan gevrelerin kamuoyunda yillardir tekrarladik-
lar1 devrimci prototipler” (Naci 2007: 603) seklinde yansitildigini
belirtir ve yazar1 beylik yakistirmalar yapmaktan otiirti basarisiz
goriir. Sudaki Iz'i siyasal eylemcilik seriivenine degisik bir yakla-
sim olarak goren Aytag, romani “inang fenomenini ironi uzakli-
gindan ele alan basarili bir roman” (Aytag 1999, 63) olarak deger-
lendirir. Ideoloji ve orgiit ruhu Necip, Fazila, Ekrem, Suat ve Ke-
nan’da hayatlarmin belli bir donemi veya tiimiinde etkisini siirdii-
riirken Omer hicbir seye inanmayip dolu dolu yasayan geng kim-
ligiyle kars1 kutup olusturur. “Tanrisal ve yansiz anlatim konu-
muyla inang olgusunu sorgulayan yazar Sudaki [z'de belli bir siya-
sal goriisiin savunuculugunu degil, insan dogas: ile inang arasin-
daki iligskiyi alayci ve elestirici bir anlatim tutumuyla irdeler.”
(Aytag 1999, 63). Romanin, adr anulan sahislarindan Necip orgiit-
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ten ihrag edilen bir militanken Fazila ve Biilent ge¢mislerinde ha-
reketli bir devrimcilik siireci gegirmis karakterlerdir. Romanin
tiglincli boliimiinde anlatilan ve Fazila'nin belleginden gegen bir
karabasan, askeri idarenin sol yapilanmalar iizerinde kurdugu
siddetin ve imha edici baskinin ifadesi olmaktadir. Orgiit mensubu
olan Biilent ve Fazila birlikte kaldiklar: evde bir gece yarisi baskina
ugrarlar. Baskin sirasinda siddet iist sinirlarda uygulanir, gayri in-
sani yaklasimlar sergilenir. Devletin siyasal olusumlar {izerinde
kurdugu siddetin boyutlar: bir diis havasinda da verilse gercek-
likten ¢ok da uzak degildir. Fazila, “kirilan kapinin biiytiik bir ca-
tirtiyla firlayip yere devrilmesiyle” (Altan 2002, 36) baslayan bas-
kinda Biilent'in kan igindeki delik desik bedenini, onu tekmele-
yislerini ve kendisinin “burun kemiginin bir kagit gibi hisirdayip
kirildigin” (Altan 2002, 37) goriir. Yazar Biilent ve Necip’te de ol-
dugu gibi ge¢misteki devrimci gilinlerini ve yasadig1 iskenceleri
Fazila'nin belleginden vererek yaptirimlarin insan psikolojisi tize-
rinde ne oranda derin ve kalic1 etkiler biraktigini ve solun ne tiir
baskilarla sindirildigini ifade etmistir. Benzer temalar Kaan
Arslanoglu'nun Devrimciler romaninda da goriiliir. Tamamiyla bir
siyasal Orgiit roman1 olan Devrimciler'de yazar sol'un aynadan
kendisine bakisini ortaya koyar. Tiimii tiniversite 6grencilerinden
olusan romanin sahis kadrosunda Akin, Aylin, Bedri ve Turan gibi
gengler orgiitsel faaliyetler icerisindedirler. Sikiyonetim idaresinin
ideolojilere bir sekilde bulagmus iiniversite 6grencilerinde uygula-
dig1 siddetin izleri bir tutuklama evresinde oldukca kotii muamele
goren Aylin adli devrimcinin belleginden gecenlerin aktarimi ile
sunulur. Anlati zamani, darbenin hemen ardindan baslayan baski
ve siddet donemleridir. Durmaksizin devam eden tutuklamalar,
gozaltilar, iskenceler sonrasinda meydana gelen atmosfer romanda
bir devrimci bakisiyla aktarilir. Aylin gozaltindan hentiz kurtul-
mus ve igerideki kotli muamelenin psikolojik etkilerini yasamak-
tadir. Yazar bu olumsuz kosullar1 Aylin’in i¢ monologundan oku-
yucuya aktarir: “Her giin insanlar yakalaniyor. Diin belki yirmi
kisi. Bugiin belki kirk kisi. Yarin da insanlar yakalanacak ve oraya
gotiiriilecekler. Orada neler yapiliyor ben biliyorum. Diis degil. O
bina var. Su anda insanlar1 ezmeye devam ediyor. Gii¢ onlarda.
Hak onlarda. Onlar her sey simdi. Biz hicbir sey... Onlarin go-
ziinde ben adi, sani, okulu, evi belli bir diismanim. Gece yaris1 bir
araba dayansa kapimiza tutup alacak.” (Arslanoglu 2006, 268). S1-
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kiyonetim doneminde sosyal hayat, sinmis bir korku ve endise ha-
vasini yansitir. Darbe yonetimi, hayatin her asamasinda gerilim
dolu bir atmosfer olusturmustur. Sokaklardaki bu gergin ve endise
dolu yasantiya dair bilgiler, 12. boliimde yazar anlatic1 tarafindan
aktarilir.“Sokaklar asker ve polis kayniyordu. Orduda ve poliste
izinlerin kaldirildigr sdyleniyordu. Aksamlar1 disariya g¢ikmak
tehlikenin bile bile kucagina atilmaktan baska bir sey degildi. Te-
dirgin halk, korkusundan erken erken evlere kapagi atiyor, karan-
lik sokaklarda polisler, askerler ve niyeti bozuklar disinda kimse
kalmiyordu” (Arslanoglu 2006, 280).

1980 miidahalesinden sonra yazilan romanlar icinde Meh-
met Eroglunun Yiiz: 1981 romani 12 Eylil sonrasinin insanin
mercek altina alan bir romandir. Romanin ayn1 zamanda olaylarin
odaginda olan erkek anlaticis1 biitiin erdemlerden arindirilmis bir
karakter olarak sunulur. Yazar onceki bes romaninda solcu ve
devrimci kimlikleri kurgunun odagina almisken bu romaninda
hayatin1 sadece cinsel miinasebetler iizerine yasayan anlatict kah-
ramanin alt1 kadinla yasadig1 ve bedensel tutkulardan Gteye gec-
meyen maceralar yer almaktadir. Darbe sonrasi topluma dayatilan
hayat ve insan tipinin belirgin bir resmini ¢izen Eroglunun bu
kahramani kendisini su sozlerle tanitir: “Calisiyor sayilmazdim,
(...) para alip satarak, borsada yatirim yaparak, daha ¢ok da firsat
avlayarak yasiyordum. (...) Hi¢ evlenmemistim, kardesim de
yoktu. Felsefe boliimii mezunuydum, dogrusu psikoloji hakkinda
derinlemesine diistindiigiimii sdyleyemezdim.” (Eroglu 2000, 96—
97). Bir anti-kahraman olarak gortilebilecek olan anlaticinin biitiin
yonleriyle 12 Eyliil sonrasi yasantinin iirtinii oldugu sdylenebilir.
1981 yilinin anlaticr igin bir kirilma noktasi oldugu bilgisinin veril-
digi romanda 12 Eyliil donemine ait gondermeler flash-back yon-
temiyle aktarilir. Ge¢mise yonelik olarak anlaticinin belleginden
gecenler de bir ideal veya siyaset elestirisi degil, iliskide bulun-
dugu kadinlarin hatirlanmasina hizmet eden tarihsel donemler
olarak yer alirlar. Roman Agustos 1997’de bir Pazar giinii baslayip
ayni tarihte biterek cevrimsel bir zaman kurgusuna sahiptir.
Olaylar1 yasayan anlatict uzun zaman sonra fark edecegi ve 1981
yilinda ytiziinde gergeklesen degisimi hatirlar. Bu degisimi apoli-
tik kisilige gecis seklinde okumak miimkiindiir. Romanin anlatici
kahramani 12 Eyliil darbesinin yapildigi donemde astegmen ola-
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rak askerlik yapmistir. Eroglu'nun bu romaninda, ele aldigimiz
diger romanlardan farkli olarak romanin bas kisisi olan anlatici
darbenin magduru degil, egemen gii¢ olan askeri yonetimin igeri-
sinde yer almistir. Hatiralarin bellekten gecirildigi kisimlarda, an-
latic1 askeri rejimin kurdugu baski ve siddete dair kisa deginmele-
rinden birini darbe donemlerinde halas: ve kuzeniyle bir araya ge-
lip sohbet ettikleri anisinin iginde verir. Burada anlatici halasina
“komtinistleri, devlet diismanlarini nasil etkisiz hale ge-
tirdi”klerini anlatirken “1981’de biitiin iilkede oldugu gibi Istan-
bul’da da sikiyonetim” (Eroglu 2000, 29) oldugunun bilgisini verir.
Fakat o donemde ortaokuldan arkadasi ve sikiyonetim doneminde
kat1 bir iskenceci olan Faruk'u, akademisyen olan ve tutuklanarak
iskenceye tabi tutulan Tahir Hoca'y1 ve hayatindaki alt1 kadindan
biri olan Isik'in gozaltina alinmasini anlatictnin monologundan ¢i1-
karsamak miimkiindiir. Yazar, anlaticisina elestirel bir yaklasim
sergiletmeyerek bir bakima 12 Eyliil sonrasi olusan duyarsiz insan
tipinin kompozisyonunu olusturmustur. Romanin isleyisine her-
hangi bir etkide bulunmayan 12 Eyliil géondermeleri islevsizlesti-
rilerek de darbe sonrasinin deger yitimine ugramis, erdem ve ide-
allerle ilgisi olmayan, diistinmeyen, hazzi hayatinin merkezine al-
mis insan profilini ¢izilmistir. Anlaticinin monologundan verilen
ve Isik’in tutuklanmasina yonelik anisini aktarirken soyledigi “O
gozaltina almaya gittigimiz bir ‘rejim diismaniydi”” (Eroglu 2000,
146) ifadesiyle yonetimin sol diisiince mensuplarina bakisini or-
taya koyarken darbe doneminin astegmeni olarak olaylara yanl
bakmasina ragmen romanin sonlarinda arkadasi Nejat'la diyalogu
icinde soylenen “1981’de ¢ok sey oldu, insanhg: katlettiler”
(Eroglu 2000, 325) ciimlesi donemin yonetim anlayisinin ozeti ve
anlaticinin ilk ve son kez duyarh bir yaklasim icinde oldugunu
gostermektedir.

12 Eylil’'tin en 6nemli dayanag iilke iginde hizla tirmanan
anarsi ve ter0r ortaminin diizeltilmesinde mevcut yonetimin yeter-
siz olarak goriilmesidir. Boylece yonetime el koyan askeri kadro
“tilkeyi 12 Eyliil 6ncesine siiriikleyen ana etkenin 1961 Anayasasi,
Anayasa’nin ruhu, getirmis oldugu hak ve ozgiirliikler oldugu
inancini tagimiglar” (Ertem 2006, 42), bu oranda 6zgtirliigiin anar-
siyi tetikledigi diistincesiyle onceki miidahalelere gore ¢ok daha
sert uygulamalara girismislerdir. Sikiyonetimin buldugu formdtiller
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daha ¢ok dirilmeye calisan sol Orgiitler iizerinde uygulanmis, go-
zaltilar, iskenceler, Oliimler ve idamlar hukuk dis1 bir sekilde ya-
pilmistir. Bu uygulamalara taniklik eden romancilarin kurgula-
rinda Ozellikle gozaltinda, tutukevlerinde yapilan iskencelere de-
ginilir. Iskence, 12 Eyliil'iin belleklerden silinmeyen anilar1 olarak
darbeden uzun yillar sonra yazilan romanlarda bile baskin tema-
lardan biri olmustur. Iskencenin ve cezaevi temalarinin en belirgin
olarak Devrimciler romaninda Kaan Arslanoglu'nun uzun ve ay-
rintill ama yansiz tutumuyla ortaya kondugu goriilmektedir. Is-
kenceyi tiim detaylariyla Devrimciler'de irdeleyen Arslanoglu, or-
giitlin liderlerinden biri olan Bedri'nin bir kuyumcu soygununu
yonetmesinin ardindan fakiiltedeki sinavlarina girmek icin iiniver-
siteye giderken polis tarafindan gozaltina alinmasiyla baglayan
zorlu siire¢ tizerinden anlatir. Romanin en uzun boéliimlerinden
biri olan 10. boliimiinii yazar biitiiniiyle gozaltindaki uygulama-
lara ayirmis, orada gegen iskenceleri diyaloglara agirlik vererek
nesnel bir anlatim tutumuyla aktarmistir. Soygun eylemini planla-
yan ve silahla birini yaralayan Bedri, kullandig1 silahin yerini, go-
riisme yapacag: kisileri, randevu yer ve saatlerinin bilgisini ver-
mek ic¢in kat1 bir iskenceden gecirilmektedir. Devrimci inanciyla
bu iskencelere bir aydan fazla direnen Bedri'nin son giinlerinde
baktig1 aynadaki aksini anlatirken iskence mekaninin tasvirini de
yapar: “Agzinin yara i¢inde kaldigi, burnundan iltihap aktig: ilk
glinlerde ortamin tamamlayic1 bir unsuru olmustu tuhaf tuhaf pis
kokular. Ardindan duvarin o kendine has kokusu egemen olmustu
tiim kokulara. Zaten gozleri perdeli bu insanlar igin yalnizca ses-
ler, kokular ve acilar vardi bu diinyada, hepsi de abartili boyutlara
ulasan duyumlariyla. Yer yer sivalar1 ¢ikmis, ytizlerce binlerce ki-
sinin kafasmni, yiizlinti, sirtii dayadigi duvarin kokusu...”
(Arslanoglu 2006, 247). Devrimciler'de yazar tiim bu siddet ve is-
kenceleri salt bir vak’a aktarimindan ibaret olarak birakmaz. S6z
konusu devrimci genglerin yasadiklar1 gozalt:1 siireglerine onlarin
monologlarinda genis yer veren yazar kendisini olaylara elestirel
bir uzaklikta konumlandirir. Aylin’e romanin 11. Béliimiinde yap-
tirdig1 monolog aracilifiyla Bedri'nin iskence altinda 6ldiigii bilgi-
sini verdirir. Gozaltindan heniiz ¢itkmis olan Aylin iskencenin agir
psikolojik etkileri altindadir. Yazar Aylin’in belleginden gecenleri
aktarmak suretiyle iskencenin solcu gengler iizerinde olusan ve et-
kisi uzun siire gecmeyen psikolojik bozukluklar1 vererek askeri
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yonetim anlayisinin tahrip edici yoniinii de yansitir. 12 Eyliil go-
zaltt ve iskenceleri, Sudaki Iz’de cizilen devrimci karakterlerin
gecmis yasantilarina dair geriye doniislerde de irdelenir. Devrimci
genclerden Biilent'in yasadiklari, romanin 16. boliimiinde anlatict
yazar konumundan ifade edilir. Altan, Biilent'in iskence siirecini
“elleri, kollari, gozleri baglanarak birkag kisi tarafindan durmaksi-
zin doviilmesini, elektrik verilmesini, ac1 ¢igliklarmi ve polislerin
asagilayia kiiftirlerini” (Altan 2002, 121) diyaloglar i¢inde vererek
donemin siyasal gergekliginin panoramasini ¢izer. Romanin diger
kahramanlarindan Fazila da yasadigr duygusal “sikintiya katlan-
maya calisirken aklina iskence salonu”nda (Altan 2002, 136) yasa-
dig1 asagilanma, ac1 ve {iziintii gelir. Universite dgrencisi olan ve
yurtta kalan Necip’in, iskenceden ¢iktiktan sonra akli dengesini
kaybetmis olan, eski bir devrimci oldugu icin de saygi gosterilen
Cango ile aralarinda gecen konusmalar iskencenin insan hayati
tizerindeki kalic etkilerini gostermesi agisindan dikkate degerdir.
Ele alinan 6teki romanlarda igkence konusu 6ne ¢ikmasa da Ha-
yir’da yazar, Aysel'in monologu araciligiyla 6grencisi Engin’e dair
“Acaba ona da iskence ettiler mi?” (Agaoglu 2007, 107) endisesini
dile getirir. Yine yazarin Aysel’e diistindiirttiigii bir durusma es-
nasinda insanlarin “gesitli iskencelere ugratildiklari, bazilarinin
kaybolduklar1” (Agaoglu 2007, 46) yoniindeki elestirel sozleri is-
kence olgusuna kiiciik gondermeler seklinde okunabilir. Yiiz:
1981"in politik yonii tiikkenmis olan anlatict kahramani ise darbe
donemlerinde askerlik yaptig: igin bizzat tanuklik ettigi iskencelere
deginip geger. Yazar, depolitize olmus bireyi kurgunun odagimna
aldig1 icin iskenceye dair ifadeler de siradanlastirilarak kahrama-
nin bakis agisindan verilir. Darbe doneminde yasananlara kars:
duyarsizlasmis bir diisiincenin tiriinii olarak ¢izilen karakter ya-
p1s1 geregi iskence ve siddeti de alelade bir durum olarak aktarir.
Anlatic1 kahramanin geriye dontislerinde sikiyonetimin yaptirim-
lari, gizilmek istenen apolitik yasamin, bu yasam bigimi i¢inde 6ne
cikan cinselligin, hazza dayali iligkilerin hatirlanmasi igin birer
motif olarak kullanilmistir. Kurgunun odagindaki anlatici kahra-
manin yasanan tiim baski ve iskencelere duyarsiz biri olarak res-
medilmesindeki temel amag, askeri idarenin dayattig1 yeni-insan
tipini olusturmadaki basarisin1 gostermektir. Anlaticinin iskenceye
dair anilari, anlati zamaninda belleginden gegen bir arkadas: veya
herhangi bir nesnenin ¢agrisim giicii sayesinde ortaya ¢ikmakta-
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dir. Yazarin ¢izdigi bu anti-kahraman romanin baslarinda verilen
i¢ monologunda i¢inde bulundugu durumun farkindadir ve belle-
ginden sunlar gegmektedir: “Yillar sonra Tahir Bey’in kitabiyla il-
gili bir yaziy1 okudugumda, kiiglimseme yiiklii bir ifadenin dogru
olmasa da gercegin soluk izlerini tasidigimi Ogrenecektim. Ama
1981’lerde iskence goren her tutuklunun denizle ilgili bir ge¢misi
olduguna inanirdim nedense. Aslinda bu inancimi temellendiren
Faruk'un ardinda biraktigi, dudaklari kurumus kanla miihiirlen-
mis (s. 23) (¢ogunun gozleri kapali olurdu) zavallilarin zorlukla
murildandiklar: o sihirli, mavi sdzciiktii: Su, su... Su sesi kulakla-
rinda giderek denize doniisiirdii. Iskence yakininda olanlari da et-
kiliyordu. Bu etkilenme bende sozciikler arasinda akrabaliklar kes-
fetme, kopriiler kurma seklinde ortaya ¢ikmistr.” (Eroglu, 2000:
24). Eroglu, 12 Eyliil sonrasinda cinsellige ve bireysellige yonelmis
olan insan modelini, ideallere, siyasete ve diisiinceye kars: duyar-
sizligini vurgulamais olur.

Askerl rejimin solu dagitmak ve ideolojik olusumlarin
oniine ge¢cmek maksadiyla uyguladig: kati1 cezalardan biri idam-
dir. Bu idamlar da donemi ele alan romanlarda goriilen izlekler-
den biridir. Devrimciler'in Akin ile Bedri adli militanlar1 arasinda
gecen bir diyalogda arkadaslar1 olan Erdem Erding’in idam karari-
nin onaylanmasindan bahsedilmektedir. Sudaki Iz’de ise idam ce-
zasina daha bir canlilik kazandiran yazar bu infaz sahnesini hem
idam edilen Ekrem’in psikolojisini hem de romanin dis gercekli-
gini bir arada vererek anlatir. 1980 donemi sert uygulamalarmin
romanlarda yer alis sekli, elestiriden veya bir ideolojinin propa-
gandasmi yapmak amacini tasimaz. Bilakis yapilan yanlslarla
ylizlesme ve bu yanlislarin insan hayatinda ¢ok agir bedeller
0denmesine yol actigini ifade etmek amaci 6ne ¢itkmaktadir. Sudaki
Iz bu yaklasimlara daha ¢ok ironik ve elestirel yaklasirken, Devrim-
ciler'in yazar1 dogru ve yanlislar1 bir arada vererek donemin or-
glitlerinin fotografin1 da ¢ekmistir. Adalet Agaoglu Hayir...’da Ay-
sel’e donemin elestirisini yaptirirarak ve politik tavir alislara degi-
nir. Yiiz: 1981’in anlaticisi ise darbe yillarinda asker oldugu igin fail
konumundadir. Eroglu'nun anlatict konumunda kurguladigr ro-
manin bas kisisi, darbenin sebep oldugu sosyal travmalari sira-
danlastirarak aktaran duyarsizlastirilmis birey tipini temsil et-
mektedir.
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3.2. Siyasal Orgiitler, Eylemler, i¢ Hesaplasmalar

12 Eyliil doneminde faaliyet gosteren ideolojik gruplar
devletin 6nlem adi altinda yaptig1 siddet ve baskinin benzerini
kendi isleyisleri icinde de gostermislerdir. Sol orgiitleri odaga alan
Devrimciler ve Sudaki Iz romanlarinda goriilen 6rgiit baskisini Or-
han Pamuk Sessiz Ev’de iilkiiciilerin grup igi iliskilerinden hare-
ketle ortaya koyar. Sessiz Ev’de zaman, 6teki romanlardan farkl
olarak 12 Eyliil 6ncesindeki yaz aylaridir. Roman, Fatma Hanim’in
Cennethisar’daki evine bir haftalifina gelen, tarihgi Faruk, top-
lumbilim 6grencisi ve devrimci Nilgiin ile zengin olma hayalleri
kuran lise 6grencisi Metin adli {i¢ torununun sertiiveni tizerine ku-
rulur. Zamanin 1980 darbesinin bir ay 6ncesine denk gelmesi kur-
guda kagmilmaz olarak siyasal gondermelere kapi aralamustir.
Romanin 6nemli kisilerinden biri de Fatma Hanim’in ev islerini
ylirtitmekte olan clice Recep’in yegeni Hasan, Nilgiin'iin ¢ocukluk
arkadast ve ona asiktir. Fakat Nilglin'tin aksine sagci-iilkiicii
gruptandir.

Yazar Sessiz Ev'i bes ayr1 roman kisisine anlattirir. Roma-
nin, Hasan'in bakis agisindan anlatilan tiglincii boliimiinde milli-
yetci genglerin Orgiitleri adina halktan harag almalari, diizenleye-
cekleri bir gece i¢in, manava girerek sahibine daha once zorla sati-
lan bes bileti yok sayip bes bin lira karsiliginda bes bilet daha sat-
malar1 anlatilir. Almamasi halinde diikkanin1 yagmalamakla tehdit
eden {lkiicii ¢ete mensuplar;, romanin 25. boliimiinde Metin'in
arabasinda aym tavirlari sergilerler. Ulkiicii hareket adina insan-
lardan harag alan, hakaret ve tehdit eden, asagilayan tutumlarin
manzarasinin ¢izildigi bu boliimde Mustafa, Serdar ve Hasan Me-
tin’e yine zorla bilet satip clizdanina da el koyarlar. Bunu da milli-
yetgilik adina yaptiklarin soylerler.

Hangi cepheden olursa olsun dénemin ideolojik gruplari
yasadis1 eylemlerde bulunur, harag gasp gibi faaliyetlerle finansal
kaynak saglarlar. Devrimciler romaninda da Bedri'nin planladig:
bir kuyumcu soygununa ve ardindan gerceklesen bir dizi tutuk-
lama ve iskence olaylarma tamk olunur. Sudaki Iz'in devrimci
gengleri Necip, Hakan ve Erkem de oOrgiite finans saglamak igin
kapitalist diizenin bir pargasi olarak goriilen isyerlerinden harag
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almak gibi yasa dis1 bir faaliyet icine girerler. Ilkinde Bedri'nin is-
kencede oldiiriilmesiyle biten olay ikincisinde Ekrem’in idam
edilmesiyle son bulur. Bu {i¢ romanin ortak paydalarindan biri,
politik gortisleri ne olursa olsun Orgiitlerin yaptiklar: eylemlerde
siddet ve baski yolunu se¢melerini kurguya tasimalaridir. Sessiz
Ev’in milliyetci duyarhlikla harag alan tiyeleri herhangi ceza gor-
mezken sol orglitlerin kati cezalara garptirilmas: donemin gercek-
likleriyle ortiismektedir.

1980 sonrasi romanlarda goriilen belirgin egilimlerden biri
de siyasal orgiitlerin yapisiny, isleyisini, hatalarini ortaya ¢ikararak
Ozelestiriye tabi tutmak, i¢ hesaplasmalar1 ve ¢oziilme siireclerini
vurgulamaktir. Bu romanlarda 12 Eyliil déoneminin militanlariin
kendi aralarinda diistiikleri geliskiler sergilenir, roman kisilerine
0z elestiri yaptirilir. Boylelikle giidiimlenmis birer militan olan sa-
hislarin insani yonii yiizeye ¢ikarilmaya calisilmistir. Bu baglamda
Kaan Arslanoglu Devrimciler'inde sol Orgiitlerin i¢ yapisini yogun
diyalog ve monologlarla vererek bu gortisteki insanlara 6zelestiri
yaptirir. Siyasi ¢atismalarin etkisini yitirdigi yillarda yazilan ro-
manlarin bircogunda oldugu gibi Devrimciler'de de ideolojik yapi-
larin kendilerine daha objektif bir bakis sergileyebildiklerine degi-
nilir.

Devrimciler'in tiniversite 6grencilerinden olusan militanlari,
baski altinda tekrar aktif bir konuma gelebilmek igin sik sik ey-
lemler planlamak ve uygulamak tiizere bir araya gelirler. Toplanti
amaciyla kullanilan bu izbe mekanlar izole edilmis birer hiicre
evidir. Rutubet ve ayak kokusunun hakim oldugu dagmik, ciliz
151kl1 ampullerle yar1 aydinlik ve basik bir atmosfer (Arslanoglu
2006, 19) iginde bir araya gelen orgiit militanlar1 orgiitiin isleyisi ile
ilgili kararlar alirlar. Bu toplantilarda donemin ruhuna uygun tavir
ve stratejilerin saptanmasi, siyasi gelismeler, tiniversitedeki etkin-
likler, oteki sol gruplarla yasanan ¢ekismelerde baskin gelme ama-
ayla izlenecek yontemler ve Orgiitiin i¢ disiplini gibi konular tarti-
silir. Orgiitiin devlet baskis1 altina hizla tiikenisi ilk olarak toplan-
tida bulunan Hiilya'min diyalogundan verilir. Hiilya, taraftar sa-
yilarinin artmadigindan bahsederken Hiiseyin adli devrimci de
“artan baskiin dogal bir sonucu olarak gecici bir durgunluk”
(Arslanoglu 2006, 30) oldugunu itiraf eder. Orgiitiin ve partinin
ongordiigi tek tip insan modeli roman kahramanlarinin i¢ diin-
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yalariin tahlil edildigi noktada ortaya ¢ikar. Bir¢ogu birer fert ola-
rak makbul olmayan oOrgiit tiyeleri ideolojilerin dayattig nitelikleri
tasimalar sartiyla varlik gosterebileceklerdir. Yazar Orgiitlerin bi-
reye bakisini net bir sekilde romanin bas kisisi Akin'in Hiilya hak-
kindaki diislincelerine yer verdigi monologunda ortaya koyar.
Akin, “Su sehirde diismedigi karakol, yatmadig1 cezaevi kalmayan
Hiilya. “Sen bir dakikada gozden cikarilirsin ama kitle asla!”
(Arslanoglu 2006, 33) gibi bir diisiinceyle orgiitiin bireye bakisin
Ozetler. Bu anlayis sesli bir sekilde dile getirilmez. Roman Kkisisi-
nin monologunda yapilan ¢oziimlemeler bireyin yasadig1 orgiit
korkusu hakkinda gercekgi bir tavir sergilemis olur. Orgiitiin eles-
tirisini dile getirmek “pasifist” yaftasinin yenmesi ve dislanmay1
getirecegi i¢in yazar bunu Akin'in i¢ monologu ile verir. Akin'in
monologu, ideolojik yapilarin i¢ diizenini, kat1 kurallarini, disa vu-
rulamayan korkularini, militanlig1 yaratan gercek nedenleri ve
vermesi agisindan énemlidir: “Korkuyor. Ben de korkuyorum. Ka-
famizin i¢indeki sorular1 oldugu gibi agiga vurmaktan korkuyo-
ruz. Kitle iirkek ve yilgin, bundan sonra adimlarimiz1 dikkatli at-
mak zorundayiz, diyemeyiz. Boyle dersek ‘pasifist’ oluruz. Ister-
sen miicadeleye kelle koltukta yillarin1 vermis ol; geriledi, derler,
bazi seylerden korkuyor, temkinliligi savunmas: bundan, derler”
(Arslanoglu 2006, 32-33). Orgiitsel yapilarin basat 6zelliklerinden
biri olan bireyi yok sayma agiktan soylenebilirken, buna yonelik
elestiriler ihanet kapsaminda sayilir. Ve elestiren kisi tasfiye
edilme korkusuyla celiskilere yonelik elestirilerini monologlar
yoluyla gergeklestirir. Devrimciler’'in iki 6nemli ismi Bedri ve Hayri
arasinda kurulan bir diyalog yoluyla yazarin orgiitlerin bireyi yok
eden anlayisim1 ortaya koydugu gozlenir. Hayri'nin bir toplanti
esnasinda nasil insanlar aradiklarini soylemesi solun ileride biitii-
niiyle yasayacag1 kaybin esas sebeplerinden biri olarak okunabilir.
Ciinki orgiitiin aradigl adamlar, “her durumda, her sartta, inan-
cint savunabilecek (...), kendini Partinin ve hareketin bir pargasi
sayacak, kisisel kaygilardan uzak, kendi gelecegini partinin gele-
cegiyle kaynasmis goren kadrolar” (Arslanoglu 2006, 66) olmalidir.
Bireysel duyarlilig1 reddeden bu anlayisin karsisinda Turan’in or-
gltiin isleri dururken okul dersleriyle ilgilenmesi, Akin'in tepki-
sine sebep olur. Akin i¢ diinyasinda sdylediklerinin aksine, dev-
rimci duyarliliga sahip olmadig1 gerekgesiyle Turan’1 paylar, onu
kendisi gibi diistinmemekle suglar. Turan ise yapilan elestiriler
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karsisinda oteki militanlara gore daha gercekgi ve rasyonel bir ka-
rakter olarak cizilmistir. Orgiitiin verdigi gorevleri yapmamn ya-
ninda tek tip olma anlayisinin karsisinda yer alarak genis agilimlar
saglamak gerektigi diisiincesindedir. Giidiimlenmis birey, Sudaki
Iz'in Fazila’siin anlatiminda da goze carpar. Fakat Devrimciler’de
anlati zamaninda olanlar aktarilirken Sudaki [z’de anlati zamamn-
dan geriye doniislerle anlatilir. Anlatici Fazila karakterini onun
ge¢miste inandig1 bir dava ugruna hapse girip ac1 ¢ekmekten
mutlu olan, acilarindan dolay: inanc giiclenen ve bu inancindan
vazgectigi takdirde yok olacagi korkusunu yasayan, kendine gii-
venini kaybeden bir militan olarak tasvir eder. “Fazila i¢in emirler
kutsal ve tartisilmaz” (Altan 2002, 24) kabul edilir ve partinin ver-
digi gorevler kendi beklentilerinin 6niindedir. Biitiiniiyle sartlan-
dirilmis militan tipini temsil eden Fazila, darbe yonetiminin yarat-
tig1 korku ile ic igedir. Bir yandan aldig1 emirleri yerine getirme
konusunda devrimci cesaretini diri tutmaya ¢alisirken 6te yandan
tutuklanma korkusu yasamaktadir. Devrimciler romanindaki Ay-
lin'in de gecirdigi iskence siirecinin ardindan tekrar yakalanma
korkusu ve ideoloji arasinda sikismasi askeri rejimin gittikge artan
baskisinin sonug verdigine isaret eder.

Orhan Pamuk ise Sessiz Ev’in lise 6grencisi olan Hasan adli
karaktere diger romanlarin aksine {tilkiicii yapinin isleyisini elesti-
risini ironik bir anlatimla yaptirir. Sol goriis igerisinde itaat anlay1-
styla isleyen mekanizma milliyetci sag icinde de aymidir. Sessiz
Ev'in tlkiicii gengleri, Mustafa, Yasar ve Serdar kendilerinden
yasga kiiciik olan Hasan't duvarlara yazi yazma, orgiitiin faaliyet-
lerine destek amacl biletler satma ve en énemlisi asik oldugu Nil-
giin’e saldirmakla gorevlendirirler. Ulkiici cetenin lideri olan
Mustafa’nin grup arkadasi olmasina ragmen Hasan’a “geri zekals,
cakal” (Pamuk 2007, 187) gibi hakaretlerle ona gorevini bildiril-
mesi Hasan’a dokunur ve onun ¢ocuksu hayaller kurmasina kapi
aralar. Hasan, on bes yil sonra, bugiin kendisini kiigiimseyen ve
tahkir eden filkiici agabeylerinin kapisina gelip yardim dileme
hayallerinden, komiinistliginden dolay1 pismanlik duyarak kendi-
sine gelen Nilgiin hayaline kadar bir¢ok ¢ocuksu diisiinceyi belle-
ginden gegirir. Tiirkiye'yi komiinistlere birakmayacagina dair ha-
yaller de bunlar arasindadir. Hasan'in monologlarinda siklikla
yapmak istedigi hareketlerden biri, kendisini durmadan kiigtimse-
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yen ve agagilayan iilkiicii agabeylerini dévmek olacaktir. Itaat an-
layisina yaslanan politik gruplarda bireyselligin, elestirinin, farkl
seslerin, diistincelerin ve isteklerin agiktan soylenemedigi bu do-
nemde romancilarin devrin ruhuna uygun olarak tepkilerini mo-
nologlar yoluyla vererek gerceklik hissi uyandirdiklari goriiliir.
Pamuk, Altan ve Arslanoglu roman kahramanlariin i¢ gercek-
liklerini vermekte i¢ monologlar1 kullanilirken gergeklik hissini
kuvvetlendiren diyaloglar1 da romanin dis gercekligini sunmakta
kullanirlar. Boylelikle ideolojik yapilarin yasadiklar: tutarsizliklara
mesafeli bir yere kendilerini konumlandirirlar.

Insani olan birgok arzusunu orgiitsel baski dolayisiyla ya-
sayamayan ve bireysel duygular1 bastirmak zorunda kalan mili-
tanlardan olusan bir yapmun ¢okiis seriiveninin sergilendigi Dev-
rimciler’de ideallere olan inancin yitirilisi iskence altindaki
Bedri'nin i¢ konusmalarinda netlesir. Orgiitiin en programli mili-
tanlarindan olan Bedri'nin dava arkadaslari tarafindan ele veril-
mesi sonucunda iceri diismesi ona, o giine kadar anlatilan efsanevi
devrimci tipinin roman diinyasinda kaldigini, gerceklerin farkl
oldugunu diistindiiriir. (Arslanoglu 2006, 249). Darbenin ardindan
gliclinii yitiren sol diislince, 12 Eyliil sonrasinda 1 Mayis eylemle-
rinde varlik gostermek igin girisimlerde bulunacak fakat bu da
beklenen destegi goremedigi i¢in sonugsuz kalacaktir.

3.3. Ask ve ideoloji Sarmalinda Birey

12 Eylil romanlarinda ortaya ¢ikan temalardan biri ele ali-
nan karakterlerin birey olmakla robot insan olmak arasindaki ag-
mazlaridir. Donemin romanlarinda irdelenen politik kisilikler,
kendilerini bir ideal pesinde yasadiklari igin ferdi duygulanimlari
ile stirekli bir miicadele halinde kalmislardir. Agki ve cinselligi ya-
saklayan siyasal dayatmalarin yarattigi karakterler 1980 donemi-
nin politik Orgiitleri iginde beliren bir engel olarak romanlarda yer
almistir. Giirsel Aytag cinsellik dahil hayatin her alanin1 edebiyatta
konu olarak alma egiliminin gercekgiligin geregi oldugunu ve ro-
mandaki figiirlere canlilik kazandirilmak isteginden dogdugunu
belirtir. (Aytag, 1999: 36). Ask ve siyaset sarmalinda sikisan birey-
ler Sudaki Iz, Devrimciler ve Sessiz Ev’de islenen izleklerdir. Altan,
miistehcen sayildig: i¢in yasaklanmaya kadar varan cinsellik 6ge-
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sine Sudaki [z’de genis bir yer vermistir. Romanda devrimci genc-
lerin “kars1 cinse egilimlerinin ideoloji Olciitleriyle nasil engellen-
digini(n) ya da yonlendigini(n), insan varligina nasil yabancilas-
tiklarinin bir gostergesi olarak” (Aytag, 1999: 64) cinsellik konusu
kurgunun odagina alinur.

12 Eyliil’den sonraki doneme kadar insani olan bazi diir-
tiiler, donemin politik kimlik sahibi olan gengleri arasinda zaaf sa-
yilmis, yasaklanmis ve dislanma sebebi sayilmistir. Darbeden
sonra ise bilingli bir politikanin iiriinii olarak insanlar siyasetten
uzak tutulmus, bir nevi cinsellik patlamasi yasanmis, mahremiyet
ve Ozel yasam zamanin 6ne ¢itkan sdylemlerinden birkagi olmus-
tur. Bu degisim devlet tarafindan desteklendigi gibi, romancilarin
muhayyilesinde de 6nemli bir itekleyici unsur olarak varlik gos-
termistir. Sudaki Iz'de, ikisi de devrimci olan Fazila ve Biilent adl
roman Kkisilerinin eylem ortakligi geregi ayni evde kaldiklar1 bir
gece diirtiilen cinsellikleri, devrimci ideolojilerine galip gelmistir.
Beraber uyumak durumunda kaldiklar1 gece meydana gelen fizik-
sel yakinlasma sonucunda yasanan cinsel birliktelik romanda, an-
lat1 zamanindan ge¢mise dogru isleyen Fazila'nin belleginden ve-
rilir. Yazarin cinsellik konusunu detaylh bir sekilde 6ne ¢ikarma-
simna ragmen kisilerarasi iligkileri verirken diyalog yolunu tercih
etmesi gercekgilik hissini giiglendirir. Nitekim Fazila ile Biilent
arasinda gegen iliskiyi yazar Fazila’'min Omer’le olan diyalogu yo-
luyla aktarir.

Aski yasaklayan devrimci duyarliligin daha belirgin bir
Ornegini ise ayn1 romanin devrimcilerinden Necip’in Zerrin adin-
daki komsusuyla yasadigi/yasayamadigi duygusal iliskide gormek
miimkiindiir. Necip baslangicta devrimci duyarhlikla bagdastira-
madig1 duygusal iliskiyi reddetme yoluna gider. Ciinkii devrimci-
lik geregi, “boyle bir kizla konusmaya alisik olmadig: icin ne soy-
leyecegini sasiriyor, kendi goziinde bir aptal durumuna diisii-
yordu(r)” (Altan 2002, 171). Fakat ilerleyen siirecte Necip duygula-
ria yenik diiser ve Zerrin'le duygusal bir atmosferde iligki kurar.
Bir yanda devrimciligini kaybetmemeye calisan ve romantizme
kars1 olan Necip, 6te yanda yapilan Orgiit faaliyetlerini anlamsiz
bulan apolitik bir karakter olarak cizilen cinsel muhatabi, Zerrin.
Biri idealist 6teki romantik olan gelisik iki insan1 bir araya getiren
yazar, orglit ilkeleri geregince Necip’i ask ve devrim arasina sikis-
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tirir. Daha insani olan ask:i bertaraf edemeyen Necip “[k]iiciik
burjuva bir kizla oldugu” (Altan 2002, 226) gerekgesiyle bir tercih
yapmak zorunda birakilacaktir. Bu asamadan sonra Necip, orgii-
tlin baz: insani yonleri yasaklamasindan, halk kitlelerini Orgiitle-
yememesine, halktan kopuk olmasina kadar bir¢ok yonden elesti-
rileri dillendirecek, bunun orgiit tarafindan fark edilmesinden
sonra da ihrag edilecektir. Orgiitiin kendisini revizyonist olmakla
itham ederek dislamasindan sonra Necip anlatic1 yazarin bakisin-
dan “[k]Jabugunu yitirmis bir hayvan gibi, sogugu etinde
hissed(en), (...) “[blirdenire hi¢ tanimadig1 bir yasamin i¢inde ¢iril-
ciplak tek basma” (Altan 2002, 245) ve korku icinde kalmais biri ola-
rak verilir.

Kaan Arsalanoglu'nun roman kisilerinde ise Necip veya
Fazila kadar acgiga cikan bir ferdi duygulanima yer verilmez. Dev-
rimci genglerin i¢ diinyalarinda yasadiklar: asklar Akin’in ruhsal
¢oziimlemesinin yapildig: 6. boliimde verilir. Akinin Aylin’e kars:
hissettiklerinin anlatildig1 pasajda, kendini bu duygularindan
otiirii suglu goren bir devrimcinin psikolojik ¢itkmazi ortaya konur.
Fakat yazar anlatict konumundan yapilan bir agiklama Akin'in ya-
sadig1 catismay1 aciklar niteliktedir: “Kiz erkek iligkileri konu-
sunda Orgiitiin gortisti birkag ctimleyle 6zetlenebilirdi. (...) Ev-
lenme olay1 hassas ve ciddi bir meseledir. Evlilik bagi mutlaka
duygusal bir temele dayanmak zorundadir. (...) Orgiitlii devrim-
ciler, karsi cinsle iliski meselesini kendi aralarinda hemen hi¢ ac-
mazlardi. Acqldiginda da sansiirlii bir sekilde gecistirirlerdi.
Akin'mn sanstircii kisilik yapisina son derece uygun diistiyordu bu
yapr. Sonunda duygularini tekrar bastirmaya karar ver(en)”
(Arslanoglu 2006, 129) Akin, boyle bir diisiinceyi “sagmasapan ha-
yaller” (Arslanoglu 2006, 130) olarak niteler. Akin tiim bu diistin-
celerine ragmen romanin son boliimiinde karsilik beklemeksizin
Aylin’e sevgisini itiraf eder. Aska karst uzun bir direnis gosteren
devrimci tipi Altan’da oldugu gibi Kaan Arslanoglu'nda da gem
vurulamaz bir duygunun ideallere iistiin gelmesi bi¢ciminde kur-
gulanmustir.

Ask ve ideal arasinda tercih zorunlulugu Sessiz Ev’de iil-
kiicii kadroda yer alan Hasan’in i¢ monologundan okunabilir. D6-
nemin {lkiici gruplarindan birinde heyecanli ve hevesli faaliyet-
lerde bulunan Hasan, ¢ocukluktan tanidig1 Nilgiin’e duydugu ask

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic
Volume 4 / 1-1I Winter 2009



Turk Romaninda 12 Eyltl Darbesi 2399

ile milliyetcilik hisleri arasinda sikismistir. Hasan stirekli kendi-
sinden yasca biiyiik olan Nilgiin'ii gizliden takip eder, onunla kar-
silasmak icin ayn1 bakkala girer, kimi zaman onu uzaktan seyre-
der. Cantasindan diisiirdiigli tarag1 da ona yaklasma gerekgesi
olarak stirekli yaninda tasir fakat bir tiirlii yaklasamaz. Nilgiin her
giin ayn1 bakkala girer ve bir Cumhuriyet gazetesi alir. Hasan, tesa-
diif havasi vererek girdigi bakkalda onu ikileme diisiirecek olan
manzaraya taniklik eder. Sevdigi kizin Cumhuriyet gazetesi oku-
masindan otiirii kendisine tam zit goriiste olmasini kabullenemez.
Yazar romanin dis gergekligi iginde Nilgiin'e sdyleyemediklerini
ve gergeklestiremedigi eylemleri i¢ monologunda gerceklestirir.
Hasan’in i¢inde bulundugu agmazlar1 anlatici konumuna koyarak
onun bakisindan okuyucuya sunar: “Orada, karsidaki kestanenin
altinda oturup diisiindiim biraz. Komiinistleri ve girebilecekleri
kiliklar1 ve kimleri nasil kandirabileceklerini korkuyla diisiindiim.
Sonra kalktim, ellerimi ceplerime soktum, doniiyordum ki: Ce-
bimde de hala o yesil tarak var! Cikarip baktim, kirayim m1 dedim,
yok, kirmaya bile tisenirim. Kaldirimin basladig1 yerde bir ¢op te-
nekesi vardi. Onun igine attim o yesil taragini senin Nilgiin. Ar-
kama da bakmadan yiiriidiim. Taa o bakkala kadar. Aklima geldi.
E, seninle de bir konussak bakkal efendi. Biz sana, o gazeteyi sat-
mayacaksimn demedik mi? Ne ceza istersin soyle bakalim! Belki de,
agikca soyler, ben bir komiinistim der, o kiz da bir komtinisttir, o
gazeteyi de inandigim icin ona satiyorum! Birden Nilgiin igin ¢ok
tiztildiim; ¢iinkii kiictikken ne iyi bir kizd1” (Pamuk 2007, 158).
Nilgiin’e olan ilgisi tilkiicii agabeyleri tarafindan fark edildikten
sonra ideolojiye aykirt oldugu i¢in Hasan agkini inkar edecektir.
Nilgtin'tin tlkiicii jargonuyla ‘komiinist’ olmas1 bu duygularin
ontindeki en kat1 engel olarak goriiliir. Grup lideri olan Mustafa,
Hasan’in bu hatasini telafi etmesi igin Nilgtin’e kars1 yapilacak bir
gorev verir. Gorevi, Nilgiin'iin elinden gazetesini alip parcalamak
ve komiinistlerin buraya alinmayacag: tehdidini savurmaktir. Fa-
kat Hasan arkadaglarmin ona yapacaklar1 konusunda uyarmak
icin Nilgilintin yoluna ¢ikar, kolundan sikica tutar ve ona ilan-1 agk
eder, elindeki gazeteyi neden okuduguna dair de hesap sorar. Nil-
gin ilgisiz davranip yoluna devam etmek istemesine ragmen Ha-
san’in 1srarci tavirlari karsisinda “Manyak fasist, birak beni!” (Pa-
muk 2007, 273) diye bagirir. Hasan, komiinistligini itiraf ettigi dii-
stincesiyle Nilglin'ii “cezalandirmaya karar ver(ir) ve vura vura
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cezalandir(ir)” (Pamuk 2007, 273). Hasan'in bu saldiris1 sonucunda
Nilgiin baslangicta fark edilmeyen beyin kanamasindan dolay:
oliir. Hasan ask ve milliyetci diisiince arasinda kalmasina ragmen
baglandig: diisiinceye yenik diiser. Yasanan olaylarin 12 Eyliil 6n-
cesindeki Temmuz ayinda olmasi, kaosun zirvede oldugu bir do-
nemin, sag ve sol gruplar arasindaki ¢atismalarin romanda sosyal
gerceklikle temas eden noktalarini belirlemistir. Fakat romanin
kurgusal zaman: siyasal kargasanin {iist diizeyde oldugu bir do-
nemi kapsamasina ragmen, karsit gruplarin bagl bulunduklar:
ideolojik diisiincelerin gegistirildigi izlenimi yaratir. S6z gelimi sol
diisiinceye romanda pek yer verilmez. Nilgiin'tin solculugu da
okudugu gazetenin Cumhuriyet olusu ve {iilkiici gencler arasinda
gecen birka¢ diyalogda ondan komdiinist diye soz etmeleriyle ge-
cistirilir. Romanda milliyetci diisiinceye yonelik ac¢ilimlarin da si§
kaldig1 goriiliir. Ulkiiciilerin politik tavirlari ise genellikle savun-
masiz insanlara (mahallenin manavi, politikayla ilgisi olmayan lise
Ogrencisi Metin) gii¢ gosterisi yapildig1 ve duvarlara sloganlar ya-
pildigina dair esnek deginmelerle gegistirilir.

3.4. Apolitik Birey/ Toplum

12 Eylil donemine ait “gerek resmi gerekse gayri-resmi
istatistiklere bakildiginda darbe 6ncesi ortamin faturasimin sol go-
risli kesimlere gikarildig: gortilmektedir. 12 Eyliil yonetimi “iil-
keyi bu duruma sokan ideolojileri ayiklamak” (Ertem, 2006: 48) ve
toplumu siyaset disina itmek igin bir yandan yasak ve baskilar uy-
gularken ote yandan cinsellik, feminizm, reklam, tiiketim gibi
alanlarda ozgiirliikler getirmistir. Donemin ideolojileri ugruna ya-
sayan insanlar1 [gle¢cmiste yasanan yanlislarin farkina ancak 12
Eylil sonrasinda varmis, agiktan kiifredemedikleri ge¢mislerini
(hain damgas1 yemekten cekindikleri icin) elestirel bir yaklasimla
ama temkinli bir sekilde” (Sayan, 2008) roman kahramanlar: araci-
Iigryla  yansitmiglardir.  Uygulanan  politikalar  sonucunda
depolitize edilmis bir toplum yapisi ortaya ¢ikmus, yazinsal ne-
denlerin yaninda bu sosyo-kiiltiirel gelismeler de aydin ve yazar-
larin tiretimlerine yansimistir.

1980 darbesi sonrasinda agir bedeller 6deyen sol kesim,
“cinsellige ve bireysellige yonelirken (...) bu yeni degisimin (tim
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ideolojiler icin) ortak paydasi yenilmislik, ice doniis, 6z elestiri,
cinsellik, yalnizlik ve arayis olur” (Sayan, 2008). Darbeyle birlikte,
sanat¢1 ve yazarlarin bagh bulunduklar ideolojik katmanlara me-
saj verme zorunluluklar1 ortadan kalkar ve bu durum da onlarin
gecmiste yandasi olduklari siyasal yapilara kars: elestirel bir tutum
gelistirme olanag1 saglar. 12 Eyliil sonras1 yazilan romanlarda 6ne
¢ikan temalarin cinsellik etrafinda sekillendigini sdylemek miim-
kiindiir. Biitiiniiyle siyasetten arindirilmis, cinsellik pesinde kosan
bireyin yasantisin1 kurgunun odagina alan Mehmet Eroglu'nun
Yiiz: 1981 romani darbe sonrasmnin apolitik birey profilini
postmodern bir anlattma yaklasarak ortaya koymustur.
Eroglu'nun roman kahramani kurguyu ilerleten, olaylar1 yasayan
ve anlatan konumundadir. 12 Eyliil darbesinden sonra ge¢misle-
rini, ideallerini suglama egilimi Eroglu'nun bu kahramaninda go-
riilmez. O, ad1 romanda hi¢ ge¢medigi icin 6grenilmeyen, “orta-
lama ve siradan birisi; bir 12 Eyliil insani(dir). Hi¢bir hayatin bas-
roliinli oynamaya kalkmamuis, tutkuyla arasina sisli bir uzaklik
yerlestirmis, iliskiyi aska yegleyen, erdemler ve ideallere akraba-
l1g1 olmayan birisidir” (Ulusoy, 2008). Hayatina giren alt1 kadinla
bedensel hazlara yaslanan iliskisini anlatan kahraman anlaticinin
iliskide bulundugu kadinlarin hepsinin 6lmesinin sembolik bir ta-
rihle baglantis1 vardir. Yazar, 1981 yilinda kahramaninin ytiziinde
meydana gelen degisimi, bu o6liimlerin sirrin1 acan anahtar isle-
vinde kullanir. “Bu ‘6liimle sonucglanan illetin' tarihinin seg¢imi
rastlanti degil, bize ayn1 zamanda simdiki insan tipinin, seyirci
olmakla baslayan ve ‘kendi hayatini seven, borsadan baska meraki
olmayan insanlarin sekillendirilmeye basladig: tarihtir.” (Ulusoy,
2008). Bu tarihten itibaren hayatina giren alti kadindan Sevda,
Duygu, Isik ve Ferda kardestirler. Ferda disindaki tigiine asik olur
ve li¢ kadin da kahramanin yiiziinde meydana gelen degisiklige
bagl olarak oliirler. Bu sebeple de anlatict Ferda’ya asik olmamaya
calisir. Oteki iki kadindan Ziynet ve Nazan’la ise tamamen hazza
dayal1 ve cinsellikten 6teye tasinmayan iligkilere girer. Roman il-
ging kilan yonlerden biri, anlaticinin asik oldugu kadinlardan ideal
sahibi olan Sevda, Duygu ve Isik’in dlmesidir. Iyi bir ressam olan
Isik renklere olan ilgisini, gelecek vaat eden ses sanatgis1 Sevda se-
sini, Duygu ise askini kaybeder. Ve siradanliga teslim olurlar,
olirler. Yazar, bundan baska olaylarin ne kendisini ne de okuyu-
cuyu ilgilendirmesini istemez. Hatta “daha ileri de gider, Bosna’da
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oldiiriilen ¢ocuklar igin {iziilen Beyhan'1 6lmesi istenen yatalak bir
hasta olarak anlatir. Eroglu, ‘kurtaricilig1” da isler: Kendi bakis agi-
sindan bagkasmna goziinii kapatan Tahir Hoca boyle kurtaricilar:
simgelerken, kahraman anlatici kagmay:1 ve aylarca Antalya ve
Bolu'da yasamayi, olaylarin kendiliginden sonmesini beklemeyi
tercih eder. (Bu romanda) ‘Insan olma sorumlulugundan kagama-
yan kahramanlarin yerini, olaylar yatisincaya kadar kagan yeni
kahraman almistir.” (Ulusoy, 2008).

Yiiz:1981, bilingli bir sekilde dayatilan siyaset dis1 toplum
modeline aykir1 durusu simgeleyen bir roman olarak degerlendi-
rilebilir. Yazariyla yapilan bir soyleside Eroglu asktan c¢ok tutku-
nun merkeze alindig1 romanin1 dayatilan ortama bagh olarak or-
taya cikan bir yiizlesme ihtiyacindan dogdugunu ifade eder (Do-
gan, 2008). Roman, “ekseninde insanin bulunmadig1, insanin aras-
tirllmadigl, toplumsal dinamigin odaginda yer alan kentlerdeki
dramlarin, ¢atismalarin goz ardi edildigi, glintimiizden adeta ka-
¢an, apolitik romanlarin istilasina ugramasina bir tepki” (Dogan,
2008) amaciyla kurgulanmistir. Agustos 1997’de bir Pazar giinii
baglayarak ayni tarihte biten romanin gevrimsel zaman kurgusu
icinde anlatilan apolitik yasam ge¢misle, sistemin bilingli bir se-
kilde tirettigi depolitizasyon siireciyle hesaplasmanin kurgusal ev-
rende onemli bir anlatimi olarak okunabilir.

1980 sonrasi olusan insan modeli Yiiz: 1981’in kahramanini
darbe donemlerinde astegmen olmak disinda 12 Eyliil'le bir ilgisi
olmayan, yapilan iskencelere seyirci kalan ve bu uygulamalari si-
radanlagtirarak aktaran apolitik bireyi, Sudaki Iz’de devrimci gec-
misiyle hesaplastiktan sonra politika disinda yasamma devam
eden bireyler olarak goriiliir. Ahmet Altan Sudaki Iz’in eski dev-
rimcilerini 6z elestiri ve kendileriyle hesaplagsma stirecine sokarken
onlar1 romantizm ve cinsellik ¢emberine alarak toplumsal/siyasal
degerlerle ilgisini kesmis insan tipini cizer. Insani duygulanimlara
olan acglik, militan ruhun engelledigi ask, romantizm ve cinsellik
gibi konular darbe sonrasi filizlenmeye baslar. Sudaki Iz’de prog-
ramlanmis makineler olmaktan ¢itkmanin en belirgin 6rnegi Fazila
karakteriyle gosterilir. Fazila, “gurup vakitleriyle, ¢icek kokula-
riyla, saf ve temiz agklarla dolu ucuz romanlar 6zl(eyen), ucuz ro-
mantizmi yasamak (...) basin1 (Omer’in) gogsiine daya(yarak) yil-
dizlara bakmak, hayaller kurmak” ve “bir zamanlar sagma bul-
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dugu her seyi” (Altan 2002, 203) yasamak isteyen eski bir idealist
olarak resmedilir. Romanin son boliimiinde yazar Fazila ile Suat
arasinda kurdugu diyalogda onlara kendi ge¢mislerini sorgulatir.
Bu diyalogda Fazila, degisen insan modelini Suat’a su sozlerle ak-
tarir: “Kolay degil insanin biitiin inanglarini, yasam bigimini de-
gistirmesi. Asil beni sasirtan ne oldu biliyor musun, bir daha ilk
gencligimdeki Fazila’ya donemedim, sekiz yilin izlerini tiimiiyle
silip atamadim. 1k gengligimdeki kisiligimi de, daha sonraki kisi-
ligimi de kaybettim, yeniden yeni bir kisilik edinmek, yeni alis-
kanliklar kazanmak zorunda kaldim” (Altan 2002, 252). Yazar Fa-
zila’ya, gecmiste yapilanlarin evcilik oyunu gibi bir sey oldugunu,
onemli isleri hafife aldiklarini ve ugruna miicadele ettikleri halkin
desteginden yoksun olarak bir ¢ocukluk hevesinin pesinde kos-
tuklar itirafim1 yaptirir. Romanin son boliimiinde Suat ile Omer
arasinda gergeklestirilen diyalogda da yazar, Suat’a ge¢misi sor-
gulatarak ideolojilerin yasadiklar: doniistimiin sozciiltigiinii yapti-
racaktir. Suat Omer’e, herkesin yillarca diisler kurdugunu, diisler
ugruna yasamlarin feda edildigini ama artik diis bozumu zama-
ninda olduklarini, diislerinin ezildigini, yok oldugunu ve kaybet-
tiklerini sdyler. Altan Sudaki Iz’de, devrimcilerin aktif olduklari
gecmislerini ve anlati zamaninda icine diistiikleri tezad1 bir arada
vererek yenilginin manzarasin elestirel bir tutumla kurgulamistir.

Devrimciler’deki kimi monologlarda da 80 oncesi aktif dev-
rimciligin gittikce kayboldugundan, eski devrimcilerin her seyden
ellerini eteklerini ¢ekmelerine, geri kalanlarin ‘bu ortamda bir sey
yapilmaz” (Arslanoglu 2006, 158-159) diyerek pasif bir yasama ter-
cih etmelerine dair gondermeler bulunur. Solun varlik gostermek,
eski sasaal1 gilinlerine donmek igin etkili bir eylem planlamas1 ve
bunu darbe sonrasindaki 1 Mayis'ta uyguladiklari zaman beklenen
katilimin gerceklesmemesi, insanlarin ytiizlerinde sindirilmis bir
korkunun okunmasi ve siyasal eylemlere mesafeli durmak iste-
yisleri romanin sonunda yazar anlatici tarafindan ifade edilmistir.
Devrimci ruhlu militanlarin igine diistirtildiikleri pasif durum,
gunliik, siradan ve popiilist yasam tarzina objektif bir yaklagim,
tanrisal bakis agisindan romanin 13. béliimiinde verilir. “Hareketin
yedigi agir darbeler ¢ok kisinin hayat akisini degistirdi. Bir kismi1
yillarca ¢ikarilmamak tizere hapishanelere tikildi. (...) Disaridaki-
lerden ancak pek az1 ‘dimdik ayakta” olduklarini iddia edip gegmi-
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sin daha kalitesiz bir kopyasin1 yasamaya calistilar. Bazilar1 kagak
duruma diistii, bir kism1 yurtdisina kagti. Sans eseri kurtulanlarla,
bassiz kalan ¢ogunluk birkag yil sonra {izerlerine ¢okecek yalniz-
lik, tecrit edilmislik, susturulmusluk duygularinin acisindan ha-
bersiz, yasamin tadini ¢ikarabilme olanaklarinin gizli sevincini
duyuyorlardz yiireklerinde. Ucuz kurtulmanin, yillardan sonra ba-
gimsiz, bildigince yasayabilmenin, ilkesiz, kuralsiz, kalipsiz bir
hayatin sevincini. Hani yeni durumlarindan ag¢itkca memnun
olanlar1 da yok degildi aralarinda.” (Arslanoglu, 2006, 327). Yazar,
siyasal bir sol orgiitiin tiikenisini donemin siyasi atmosferini de-
taylariyla vererek devrimci gruplarin darbe yonetiminin siddet ve
baskilar1 altinda yasadiklar1 doniistimiin portresini tarafsiz bir
anlatim tutumuyla ortaya koyar.

3.5. 12 Eyliil Déneminde Universite

12 Eylil'tin tiniversiteler iizerindeki etkileri birkac farkh
cepheden goriiliir. Bunlarin ilki Hayir...”in Aysel Dereli’sinin de
magduru oldugu 6gretim {iyeleri tizerinde kurulan baski ve yapti-
rimlardir. “12 Eyliil yonetimi, kamu kuruluslarinda ¢alisan 6gret-
men, memur, isci ve 6gretim iiyelerini ‘ideolojik egilimlerine” gore
smiflandirmis, ‘sakincall’” goriilen devlet memurlarimi 1402 sayili
Sikiyonetim Kanunu'na dayanarak, stirgiin etmis ya da gorevle-
rinden uzaklastirmistir. (...) Ayrica 1982 Anayasasi’nin yiiriirliige
girmesinden 6nce Yiiksekogretim Kurumu Kanunu'na ‘Universite
rektorleri, fakiilte dekanlari, enstitii ve yiiksekokul miidiirleri ile
bunlarin yardimailar:1 ve boliim bagkanlari, gerektiginde bu ka-
nunda belirtilen siireleri dolmadan tayinlerindeki usule uygun
olarak gorevlerinden alnabilirler’ gibi bir madde eklenerek {tini-
versitelerde merkezi otoritenin yetkisi pekistirilmistir. Bu kanuna
dayanilarak gorevlerinden uzaklastirilan kisilere kamuoyunda
“1402’likler” ismi verilmistir.” (Ertem 2006, 47).

Adalet Agaoglu, Hayir...in bas kisisi Aysel’e darbenin
tiniversitedeki haksiz uygulamalarina dair elestiriler yaptirir. Ay-
sel, kendisine verilecek olan Sosyal Bilim Onur Plaketi'ni almak
iizere gidecegi toren i¢in hazirlanirken belleginden 1980’den sonra
yonetimi devralan askeri idarenin aydinlar {izerindeki baskisini,
stirglin ve yargilama gibi yaptirimlarin elestirir. Yazar, Aysel’e bu
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iilkede diisiince insanlarinin vuruldugunu, yaralandigini, bilim
yuvalarinin hatta vatan sinirlarimin disina kovdugunu diistindiir-
terek haksizliklara kars: elestirel bir tutum sergiler. Prof. Aysel De-
reli'nin darbe magdurlarindan oldugu, romanin “SABAH” baslikli
ilk boliimiinde 12 Eyliil'iin ardindan iiniversiteden ihrag¢ kararini
kendisine bildiren dekanla yaptig1 bir diyalogundan anlagilir. De-
kanin, derslere giremeyecegini bildirmesine Aysel tepkilidir ve
derslere girmekte kararlidir. Dekanin bir bilim catis1 altinda zor
kullanmanin yanlighgimni ifade etmesi tizerine Aysel “bir bilim ca-
tis1 altinda silahl erler, dipgikler, coplar” (Agaoglu 2007, 114) di-
stincesi ile askeri idarenin tiniversitede kurdugu otoriteden yaki-
nir. Ogretim {iyelerine yonelik kati dnlemlerin Yiiz:1981 romaninin
Tahir Hoca’s1 tizerindeki etkileri Aysel Dereli'ye nispetle ¢cok daha
siddetlidir. Romanin 1980 donemine duyarsiz ve apolitik kahra-
mani olan anlaticinin zidd1 bir konumda bulunan ve tutuklanip is-
kence yapilan Tahir Hoca’siin 6gretim tiyesi oldugunu anlaticinin
“dis basinda ilk kez tutuklu 6greti {iyeleri ve kendisi hakkinda ¢i1-
kan yazilari (...) Tahir Hoca’ya” (Eroglu 2000, 153) ilettigi bilgisini
vermesinden anlagilir. Yazar, romanin duyarliliktan yoksun kah-
ramaninin karsisina insan olma sorumlulugundan ka¢mayanlar:
temsil eden Tahir Hoca'y1 koyarak ortaya ¢ikan apolitik karakteri
netlestirir. Bunu da kahramaninin i¢ monologu yoluyla verir. Dev-
rimciler'in kurgusunda tniversiteye yonelik uygulamalar: ise
YOK’e yonelik elestirilerin yapildig1 7. boliimde yer alir. Kadrola-
rin YOK tarafindan tamamen militarist diisiinen insanlarla doldu-
rulduguna yonelik elestirel bir yaklasim sergilenir.

12 Eyliil doneminin {iniversiteye yansiyan oteki yonii de
ideolojik ¢atismalarin ¢okca yasanmasidir. Sag ve sol diistincedeki
gruplarin catismalar1 darbenin en biiyiik gerekgeleri olmus, askeri
idare bu gatismalarin 6niinti kesmek amaciyla kat1 uygulamalar
getirmistir. Ele alinan romanlardan karsit goriislerin yaptiklar1 so-
kak catismalar1 Sessiz Ev’de darbe dncesi goriiniimiiyle ele alinir-
ken oOteki romanlarda ya darbe zamaninda ya da anlati zamanin-
dan geriye doniigler yapilarak deginilmistir. Sessiz Ev 12 Eyliil'e
zemin hazirlayan catismalara ilk olarak Recep’in anlatici konu-
munda oldugu altinc1 boliimde deginir. Nilgiin ve Faruk arasinda
gecen bir diyalogda gazete haberini Faruk’a aktaran Nilgiin, o giin
on yedi kisinin 6ldiigi bilgisini verir. Romanin sag-sol ¢atismasini
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net bir bicimde veren olay, iilkiicli olan Hasan"in Nilgiin'ti Cum-
huriyet gazetesi okuyan bir devrimci olmasindan dolay: darp ede-
rek oldiirmesidir. Isledigi sugtan dolay1r kacan Hasan, okudugu
gazetelerde politik kavgalarda Olenlerin isimleri arasinda Nil-
giin’iin ismini arar. Gazete haberlerinde “Kars'ta, Izmir'de, An-
talya’da, Ankara Balgat'ta” (Pamuk 2007, 324) 12 iilkiictii, 16 solcu-
nun oldirildigiiniin yazmasi, 12 Eyliil 6ncesinde iilkenin icinde
bulundugu kaotik ortam metinleraras1 bir baglant1 saglanarak
kurguya dahil edilen siyasal ¢atismanin gostergeleridir.

Birbirine diisman siyasi gruplarin ¢arpismalar1 darbe do-
neminde de Ozellikle iiniversite 0grencileri arasinda gerceklesmis-
tir. Sudaki Iz’de Necip’in Sokak ortasinda iig kisiyle girdigi silahl
catisma, 25. boliimde sol goriislii kiz 6grencilerin kaldig yurda {il-
kiicii erkek ogrenciler tarafindan yapilan tasli, sopali, bicakl saldi-
rida daha {irkiitiici boyutlariyla anlatilir. Sag goriislii genclerin
yurtta estirdikleri terorii tiim detaylariyla anlaticisina sdyleten ya-
zar, karsilikli olarak iki kutbun da siddeti koriikleyen faaliyetlerini
gosterir. Devrimciler’de yazarin amact daha ¢ok siyasal bir sol or-
giitlin faaliyetlerini ve tiikenisini yansitmak olsa da Aylin’in ta-
niklik ettigi bir sokak catismasini aktarmakla donemin gergin or-
tamina gondermede bulunur. Yazar konumundan aktarilan olayda
Aksaray’da “fasistler(in) bildiri dagitan bir gruba saldir(masi)”
(Arslanoglu 2007, 44) sonucunda sokakta goriilen cesetlerden ve
bu olayin Aylin’in psikolojisinde yarattig1 sarsintidan bahsedilir.
Catismalarin sadece sag ve sol goriisler arasinda olmadigimna Su-
daki [z ve Devrimciler romanindaki baz1 gostergelerden ulasilabilir.
Ozellikle solun kendi icinde revizyonistler ve pasifistler gibi
gruplara ayrilmasi i¢ catismalar ve kavgalari tetiklemis, ideolojile-
rin ¢okiisiinde 6nemli bir etken olarak romanlarin kurgusal yapi-
sinda yer almsgtir.

Sonug

12 Eyliil 1980 askeri miidahalesi toplumsal bir dontisiimiin
gerceklesmeye basladig1 belirgin kirilma noktalarindan biridir. Si-
yasal, kiiltiirel ve ekonomik alanlarda bir¢ok yeniligin dayatildig:
yasam modelinde en etkin degisim, toplumu depolitizasyon stiz-
gecinden gecirmek, insanlari siyaset disina itmek olmustur. Ozel-
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likle sol/sosyalist etkinligi ortadan kaldirmaya yonelik bir darbe
olan 12 Eyliil'tin siddeti ve baskiy1 6nceleyen uygulamalar: sosyal
hayat {izerinde sindirilmis bir siyaset korkusunu dogurmustur.
Darbenin dayandig1 argiimanlar ise o tarihten 6nce gergeklesen ve
sola fatura edilen anarsi ve teror olaylaridir. Dolayisiyla da askeri
rejim, olaylarin bedelini otoritesini en sert sekliyle gostererek
resmi sOylemde anarsist, kendilerinin ise devrimci dedikleri or-
glitler {izerinde gostermistir. Bu tarihten itibaren, sol hizla dagil-
mis, ideolojik diistincenin yerine s6z patlamasi ve farkli 6zgiirliik
alanlar1 ikame edilmistir. Bir yandan siyasetle ilgili yasaklar had
sathaya ulasmisken Ote yandan 6zel hayat, cinsellik, feminizm, ice
doniis, yalnizlik, tiiketim, gibi konularda gazete ve medya kana-
liyla dzgiirliik¢ii bir ortam hazirlanmistir. Onceki dénemde siya-
setle i¢ ice olan bireylerin bu tarihten sonra askeri idarenin dayat-
mas1 dogrultusunda kendilerini politikanin diginda konumlandir-
diklar1 gozlenir.

1980 miidahalesinin romana etkileri de toplumsal degisime
paralel olarak degisiklik gostermistir. Donemin yazinsal gelismele-
rinden de etkilenen Tiirk romaninda o yillardan sonra postmodern
anlatimin 6ne ¢iktigl, toplumcu klise romanlardan, sosyal mesaj
iceren angaje romanlardan siyrilarak birey psikolojisini, ruhsal ev-
renini, cinselligi, vitrin kiiltiirtindi, yalnizlik ve yancilasmay1 odaga
alan anlayisin hakim oldugu gozlenir. Incelenen romanlarin za-
man kurgusunda belirgin bir degisim goriliir. 12 Eylil oncesinde
veya o donemde yazilmis romanlarda, darbeye, ideolojilere yone-
lik elestirel tutumlar sosyal atmosfer geregi dile getirilmezken,
sonraki yillarda yazilan romanlarin o6zellikle geriye doniis tekni-
gini kullanarak siyasal ¢alkantilar1 mercek altina aldiklar1 sdylene-
bilir. Kendiyle hesaplagsan militanlar, ideolojilerin robot insan da-
yatmalarma ve siddet olaylarina yonelik elestiriler daha tiz perde-
den dile getirilir. 1980 harekatimin toplumsal yasama dayattigi
sOylem ve kavram degisiklikleri romancilarin kurgularinda yan-
simalarmi bulmus, 6zellikle cinsellik, ekonomi ve tiiketim gibi
alanlarda yonetimin destekledigi 6zgiirliikler romana hem igerik
hem de yazimnsal nedenlere bagli olarak teknik agidan yenilikler
getirmistir. Calismamiza konu olan romanlarda klasik zaman ve
olay orgiisii anlayisindan modern ve postmodern kurguya gegil-
digi goriltir. Hayir...”in kahramanin belleginden isleyen stibjektif
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zaman ¢ok katmanlihig1, Yiiz: 1981 ve Sudaki [z'in flash-back tekni-
gini kullanmasi, yine anlatict ve bakis acis1 gibi tekniklerde gorii-
len yenilikler 1980 sonrasi romanin modern ve postmodern tek-
nikleri kullandiklarma ve igerikten ¢ok anlatim bigimine Snem
verdiklerine igaret eder. Sessiz Ev’'in beg farkli anlaticis1 ve bakis
acisinin olmasi, Yiiz: 1981’in birinci tekil agizdan anlatilan olayla-
rinda sik sik yazarin {ist anlatict konumundan kurguya miidaha-
lesi, Sudaki Iz ve Devrimciler'in anlaticilarinin hem tanrisal hem de
kahraman anlatici konumundan i¢ ige anlatilmasi ve ¢oklu bakig
agisinin kullanilmasi bu degisimlerin gostergesidir. 1980’den son-
raki romanlarda one ¢ikan endigelerin anlatilan konunun ne ol-
dugu degil, nasil anlatildig1 {izerinde odaklandig: goriiliir.

Roman 1980’e kadarki macerasinda 6zellikle 60’11 yillardan
sonra biitiiniiyle politikaya daha net ifadeyle sol/sosyalist diisiin-
ceye glidiimlenmis bir goriiniimii yansitmistir. 1980 askeri miida-
halesi 6zellikle solu hedef alarak ¢okertmek, unutturmak amaci ta-
simis; yerine bireysel yasayan, popiilist, pragmatist, tiiketimci bir
zihniyeti getirmistir. Darbe sonrasi edebi {iiriinlerde bu degisim
kacinilmaz olarak islenmis, alisilagelen emek-somdirii tezadi ekse-
nindeki romanlardan net cizgilerle kopus gerceklesmistir. Incele-
nen romanlarda 12 Eyliil’tin izleri; ideolojilerin yok edilmesine yo-
nelik sert ve siddeti onceleyen idare anlayisi, cezaevi stiregleri, is-
kence ve idamlar, siyasal orgiitlerin kendi i¢lerindeki geliski ve ¢a-
tismalar, ideolojilerle hesaplasma ve bu hesaplasmanin ge¢miste
yasaklanan cinsellik ve agk kavramuyla i¢ ice verilmesi, program-
lanmis fertten insani yonlerini yasayabilen ferde gecis, apolitik bi-
reyin ingas1 ve toplumun politik olana mesafeli durusu gibi de-
ginmeler seklinde siralanabilir.

1980 darbesinin etkilerinin inceledigi s6z konusu roman-
larda toplumsaldan bireysele, idealden reel yasama, dis gergeklik-
ten i¢ gergeklige, klasik roman kurgusundan postmodern kurguya
gecisin goriilmesi, yakin tarihin bu 6nemli siyasal olaymn ro-
manda yeni bir evreye gegcisin temel belirleyicisi ve itekleyici giicii
oldugu soylenebilir.
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