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ÖZET 
Tanzimat’tan günümüze uzanan çizgide roman geleneğimize bakıldığı zaman 

bir  “başkaldırı edebiyatı”ndan söz edebilmek güçtür. Bunun sebepleri üzerinde 
ayrıca durmak gerekir. Yine de ilk elde, edebiyatla uğraşanların aynı zamanda 
devletle yakın ilişki içinde olma alışkanlıkları ve bir felsefe geleneğine sahip 
olmayışımız sebeplerden bazıları olarak kaydedilebilir. Bu yazıda, “başkaldırı 
edebiyatı” kapsamına alınabilecek ve sayıca büyük bir yekûn tutmayacak olan 
yazarlarımızdan birinin, Adalet Ağaoğlu’nun Hayır… adlı romanında yazarın ülke, 
dünya sorunları hakkındaki düşünceleri incelenecektir. 
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THE REACTION OF SAYING “NO” 
 
ABSTRACT  
When we look into our novel tradition we can see it’s hard to talk about a 

rebellion literature . In this circumstance, we can say that we have no a philosophy 
tradition. Besides, generally there is a strong connection between our writers and 
government. This was a tradition in our literature too. Adalet Agaouglu is out of this 
tradition. In this paper we tried to display some antagonistic details in Adalet 
Agaoglu’s work. 
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  Adalet Ağaoğlu Hayır…1 adlı romanında, edebiyatımızda Tezer Özlü, Leyla 
Erbil gibi yazarlarda görülen “başkaldırı” tavrına eklemlenebilecek bir atmosfer 
oluşturur. Hayır… bağlamında düşünüldüğünde bu üç yazarın hayat karşısındaki 
duruşlarının, ülke ve dünyada yaşananlara bakış açılarının birbirine yakın olduğu 
görülür. Belki Tezer Özlü lirizmiyle biraz farklılaşır gibi görünse de yaşanılan 
saçmalıklara, tekdüzeliğin devasa hükümranlığına ve hegemonik düzene isyan, 
hepsinde ortak bir tavırdır. 

  Hayır…da, ülkemizin sıkıntılı, demokrasinin kurumlarıyla ve kendine has 
kültürüyle tamamen yerleş(e)mediği bir döneminin panoraması verilir.Yazar, bazen 
direkt bazen satır aralarında  keskin bir üslupla yaşananları eleştirir. 

  Ağaoğlu’nun romanda, gündelik yaşantımıza yönelen eleştirel bakışının 
seçtikleri şöyle sıralanabilir; gazetelerde magazin sayfalarının artması(s.22), eleştiri 
ve tanıtım yazılarının tamamen klişelerden oluşması(s.20), “Sermaye”nin iyiden 
iyiye yerini benimseyip dallanıp budaklanması(s.20), ülkemizdeki plaket dağıtma 
histerisi ve bu plaketlerin de çoğu kez vaktinde kadri bilinmeyip şimdi ömrünün son 
demlerini yaşayanlara verilmesi(s.27), hukukun çiğnenişi(s.45), üniversitelerde 
siyaset(s.48), devlet memurlarının anlayışsızlığı(s.32) -ki bu konuda 
Tutunamayanlar’da da geniş bir bölüm vardır ve Ağaoğlu’nun bakış açısı Oğuz 
Atay’la aynıdır-, üniversite mensuplarının yaşadıkları ekonomik sıkıntılar(s.27), 
aydınlar arasındaki karşıt görüşlü olanları görmezden gelme tavrı ve nihayet 12 
Eylül sonrasında Akademi’den uzaklaştırılanlar: 
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 “Bu ülke düşünce insanlarımızı yerden yere çaldı, onları vurdu, 
vuramadıklarını yaraladı, bilim yuvalarının dışına kovdu; yetmedi, vatan sınırlarının 
dışına kovdu eğer arada sırada onlar için birazcık iyi bir şey yapmak zorunda 
kaldıysa, bunda da hep geç kaldı.”(s.8)  

 
  Romanı okumayıp yalnızca bu yazıyı okuyanlara da tanıdık gelecek bu 

tespitlerle Ağaoğlu, kültür hayatımızdaki tıkanıklığa ve onun hemen yanı başında 
işleyen, kendine has düzeni olan bir kültürsüzlüğe, bir kültürsüzlük politikasına 
dikkat çeker. Devlet organları ilgisizlikleriyle bu suça alet olmuştur. Benzer 
ilgisizliği, otoriteye her dönem ve yerde boyun eğişleriyle halk da suçludur. Ancak 
yazar sonunda aynen Yaban’da olduğu gibi bir yerde gelir kendisini/aydını suçlar: 
“Biz, onları anlamaya gerek duymayacak kerte kökünden kopmuş, kendini 
beğenmiş bir nesiliz.(…) Onları bizler de unuttuk. Beethoven’i sevmiyorlar, dans 
etmesini bilmiyorlar, Goya’dan bir bok anlamıyorlar, kısa çorap giymemize kaş 
çatıyorlar, diye homurdanmak üzere aklımıza getirdik onları.”(s.39) “Onlar”, halktır, 
sade vatandaş, köylüdür. İlk kez Yaban’dan 45 yıl sonra (1987) yayınlanan 
Hayır…’ın siyaset ve toplumun ortasında duran bu temel çatlağı benzer şekilde 
tasvir edişi dikkat çekicidir. Kuşkusuz bugün için durum olumlu anlamda 
değişmiştir. Ancak hâlâ ülkemizde temel sorunlardan birinin, yazarın seslendirdiği 
Biz/Aydınlar/Elitler ile Onlar/Halk/Sade Vatandaş arasındaki bu gerilimden 
kaynaklandığına şüphe yoktur. Bu nedenle Hayır…’ın edebi kalitesinin yanında, 
günümüz okuruna söyleyeceği çok şey olduğu da bir gerçektir. 

  Ağaoğlu’nun buraya kadar sözünü ettiğimiz ve onun ulusal planda dikkat 
çektiği bu tip meselelerden başka romanda bir de global düzlemde göz önüne 
getirilen problemler vardır. Bunların en önemlisi daha ilk sayfada karşımıza çıkar: 
“Parçalanmış değerler karşısında hayatla uyum sağlamak ikiyüzlülüktür. Nükleer 
çağın değerleri…Doğal ölüm denen şey, gittikçe sayısından eksiltmektedir.Bu 
noktada, bütün  seçilmiş ölümler cinsiyetsizce ele alınmalıdır.(…) Savaşlar daha 
yaygınlaşmıştır, telefonlar ekranlıdır, yiyecekler daha tehlikelidir, domateslerin 
büsbütün tadı tuzu kaçmıştır, hayatlar daha sıkı bir denetim altındadır, intelsatlar 
yukarda dört dönmektedir, yine de günübirlik yeni tadlar tuzlarla yeni özgürlükler 
aranmaktadır.”  

  Yazar, ilk bakışta daha tatlı, daha zengin, daha özgür gibi görünen 
dünyamızın aslında gittikçe tatsızlaşmaya başladığını, özgürlüğümüzün daha da 
kısıtlandığını hatırlatır. Bir başka deyişle, “insan bütün ütopyalarını 
gerçekleştirmiş” ve artık “kendi cehenneminde” yaşamaktadır.2 Özgürlük uğruna 
verilen onca mücadele sonrasında ise, ancak “denetim, ıslah ve gözetleme”nin arttığı 
toplumlar ortaya çıkmıştır.3 Hem ülke hem dünya çapında cari olan bunca açmaz 
karşısında yazar, insanı Sartre gibi “özgürlüğe mahkûm” kılar ve bundan sonra 
/bunun yanında Albert Camus gibi intihar problemi üzerine -alt metinlerde- 
yoğunlaşır. Hayatı yaşanmaya değer bulmayan ve intiharı en soylu, yegâne tam 
özgür bir eylem olarak tanımlayan bazı aydınların neden hâlâ yaşadıklarını sorar 

                                                           
2 Jean Baudrillard, Kötülüğün Şeffaflığı(çev:Işık Ergüden), Ayrıntı yay., 3.bs., 2004  
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3 Tırnak içine aldığımız bu üç kavramın karakteristik hale gelmesine M.Foucault Panoptizm adını verir. 
1973’teki bir konferansta Panoptizm’in günümüz toplumlarının karakteristiği haline geldiği 
belirtir. Foucault’nun J.Bentham’ın Panopticon’un dan hareketle geliştirdiği bu kavram için bkz.: 
Michel Foucault, Büyük Kapatılma (çev:Işık Ergüden-Ferda Keskin) Ayrıntı yay., İstanbul 2000, 
ss.234-248 
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kendine. Ona göre, sakin sakin yaşayabilenler ‘Unutanlar’dır. ‘Unutanlar’ da Yusuf 
Atılgan’ın Aylak Adam’ında kavramsallaştırdığı ‘eli paketliler’ grubuyla özdeştir. 
Bunlar; gündelik hayatın çarkları arasında benliklerini yitirmiş, derin düşünmekten 
uzak ve tüm bu yitirdiklerinin de farkında olmayan sessiz çoğunluktur. İşte 
romanda, hal-i hazırdaki bu gündelik hayatın öğütücü çarklarına girmeye hayır 
diyen, birey olabilme bedelini ödemek için sistemin ağlarına direnen romanın 
protagonisti Aysel’in intihar edip etmediğini yoruma açık bırakılır. Üner de aniden, 
görünürde bir sebep yokken kendini pencereden atarak intihar eder.4  

  Ülke ve dünyanın genel durumu, yaşanan kısır döngüler karşısında Aysel 
büyük bir iç sıkıntısı duyar. Bütün yinelenişlerin kendisini delirttiğini, bir şeyi iki 
kez yaşamaya karşı olduğunu söyler. Toplumdaki tekdüzelikleri teknoloji devrimine 
bağlar. Tam bu noktada belki sanatın bir çıkar yol, sığınak olabileceğini fark eder: 
“Bence sanat, içinde yaşanabilecek tek dünya. İnsanın özgür olduğu tek yer.”(s.20) 
Onun trajedisi buradadır. Hayat sıkıcı, tekdüze ve baskıcıdır. Sanat ise tüm 
bunların karşıtlarını barındırır. Dolayısıyla ‘Hayat’ için, hayatta mücadele eden 
aktivist Aysel; çoklarının pasiflik olarak niteleyeceği ‘Sanat’ı seçmeyi düşünür. 

  Sanat bir bakıma yinelemenin, aynı şeyi yenilemenin kırılması için gereklidir. 
Fakat Ağaoğlu’nun isyanı yalnızca aynılıklara, tekdüze ve tek tipliliğe değildir. Aynı 
zamanda toplumun/zihnimizin her katmanında iktidarı temsil eden 
kurumlara/kavramlaradır. “Olimpos dağının tepesinde neden hâlâ tanrılar 
oturtuyoruz? Neden omuzlarımızı hep birlikte o dağların altından çekmiyoruz? 
Kurumlar…Özerk ve Milli ve…” (s.42), “İnsanlar kitle halinde programlanıyor. Salt 
hayatları değil, bu hayatın sonu gibi başı da programlanıyor”(s.122).  

  Yazar sık sık uyuşturulmuş, daima kendine yeni efendiler arayıp bulan 
insanı(mızı) ve onun kafasında iktidar koltuğunu işgal eden gerçek yahut imgesel 
kurum ve kavramları sarsmak için çaba sarf eder: “Hukuk olmayan yerde yargı, aşk 
olmayan yerde çocuk, hayat olmayan yerde ölüm.”(s.125), “Senin gelişim dediğin, 
kişiliğin ortadan kaldırılmasıdır. Bütün kapılar, yollar, geçitler çıkar adına senin 
için seçilmiş, çizgin çizilmiştir. Bir rumuzdan, bir sayıdan ibaretsin artık. Şu, 
yaygınlaşan dile baksana, bütün kısaltmalara:OECD, IMF, AIT, NATO, CENTO, IBM, 
FBI…Bizler de birer rumuzuz.” (s.163) 

  İnsan için “bugünün gerçeği parçalanmış bir gerçek”tir artık.(s.189) Belki de 
bu parçalanmış gerçeğin romana yansıması da eserdeki anlatıcının üç ayrı kişi 
olmasıdır. (Aysel, Engin, Aysel’in yazar dostu) Romanın zamanı da hiç şüphesiz 
buna paralel, parçalanmış bir zamandır. Ama bu zaman parçaları bir bütün halinde 
karakterlerin zihninde yer alır, onlar tarafından hatırlanır. 

  Buraya kadar söylenenlerde görüldüğü üzere Hayır…, çağdaş felsefe ve 
özellikle egzistansiyalizm bağlamında metinler arası okumaya müsait bir romandır. 
Bu nedenle olsa gerek roman üzerine bir kitap yazan Semih Gümüş,5 Ağaoğlu’nun 
Albert Camus’yle ve dolayısıyla onun ünlü roman karakteri Mersault’yla çok sıcak 
bir ilişki kurduğunu söyler.6 Bunu söylemek için her iki roman karakterinde yeterli 
benzerlik bulunabilir ancak; kanaatimizce Mersault’nun durumu ve edimleri 
egzistansiyel kaygı ve düşüncelerden kaynaklanır. Oysa Aysel’i yönlendiren daha 

                                                           
4 Üner’in intiharı Andre Gide’in Vatikan’ın Zindanları’yla  edebiyata giren  ve dilimize     nedensiz edim 

şeklinde çevrilen  acte gratuit kavramını hatırlatır. 
5 Semih Gümüş, Başkaldırı ve Roman, Oğlak yay., 1996 
6 age, ss.25-27 
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çok siyaset (yalnızca günlük anlamıyla değil en geniş anlamıyla Siyaset) ve korkunç 
depolitizasyondur. Mersault pasifist, Aysel ise aktivisttir. Mersault’nun 
yabancılaşması içten dışa doğru, kendi ruh dünyasından dışındaki dünyaya yayılan 
tabii bir durum gibidir. Aysel’inki ise dıştan içe doğru, deyiş yerindeyse hayat 
şartlarının onu getirip bıraktığı bir durumdur. 

  Sonuçta, Behçet Necatigil’in ünlü dizesinde söylediği gibi yaşadığımız “çok çiğ 
çağa” kuvvetli bir reddiye gibidir Hayır…Yazar tüm saçmalıklara, haksızlıklara ve 
kitlelerin sorgusuz sualsiz boyun eğdiği, yücelikleri kendilerinden menkul otoritelere 
muhalif olduğunu sık sık hissettirir. Bu saydığımız olumsuzluklarla uyutulan 
okurun vicdanını, zihnini uyandırmak ister.  Bu bakımdan yirmi yıl önce yazılmış 
olmasına rağmen, ülkemiz ve dünyanın gidişi hakkında söyledikleriyle okunmaya ve 
üzerinde düşünmeye değer bir roman, sanatla kurulan özgür dünyaya açılan bir 
penceredir. 
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