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OZET

Tezer Ozli, Turk edebiyatinin, kendini yasam
karsisinda duyarli bir dUslopla savunan 6nemli
yazarlarindan biridir. Yazarin iki romaninda ve bir éykt
kitabinda, toplum kurallarina baskaldiran bir kadin
duyarliligini 6ne c¢ikaran bir ses vardir. Eserlerinde
kendisini odaga alarak bireyin topluma yabancilagsmasini
ele alan Ozltiniin vazgecilmez iki izlegi yasam ve 6lim
olarak belirir. Roman ve 6ykl diinyasini, glindelik yasami
ve cevresindekilerin tutum ve davranislari Uizerine insa
etmesi, onu 6nemli 6l¢tide otobiyografik kilar.
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AUTOBIOGRAPHIC NARRATION IN THE WORKS OF
TEZER OZLU

ABSTRACT

Tezer Ozli who has a sensitive way of self-
defending through writing, is one of the considerable
authors in contemporary Turkish literature. She handles
a feminal voice that rises against society in her two
novels and one short story collection. The alienation of
the individual from society is one of the prominent
themes in her works. The axis of her works consists of
dualism between the life and the death. Due to reflecting
strong traces from her life Ozli's works has an
autobiographic character that puts forward herself.
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GIRIiS

Tiirk Edebiyatinin, erken yasta yitirdigi 6zgiin yazarlarindan
biri olan Tezer Ozlii, 1943’te Simav’da dogmustur. Ortadgrenimini
Istanbul Avusturya Kiz Lisesi’nde gormeye baslar, ancak okulunu
bitirmez. Almanca ceviriler yapan OzIi’nin hikayeleri 1960’dan
sonra gesitli dergilerde yayimlanir (NECATIGIL 2000:309). Ozlii, bu
Oykudlerini Eski Bah¢e(1978) adiyla kitaplastirir. Eski Bahcge, yazarin
6limunden sonra, kitaplastirmadigi diger Oykiilerle birlikte basilarak,
Eski Bahge-Eski Sevgi (1987) adiyla yaymmlanir. Ozlii’niin ilk romani,
Cocuklugun Soguk Geceleri’dir. Yazar, bu eserde, bir “sok” u
anlattigini dile getirir. Kafka, Svevo ve Pavese’nin izlerini slirdiigii ve
Bir Intiharin Izinde (1983) adiyla Almanca olarak yazdig: kitabini ise,
Yasamin Ucuna Yolculuk adiyla 1984’te, Tiirkce olarak yeniden
yayimlar.

Yazarin 6limiinden sonra, giinlikkleri ve notlari, Kalanlar
(1990) adiyla, dostu Leyla Erbil’e yazdigi mektuplar ise Erbil
tarafindan Tezer Ozli’den Leyla Erbil’e Mektuplar (1995) adiyla
yaymnlanmistir. Hakkinda yazilan yazilart ise, Sezer Duru, Tezer
Ozlii’ye Armagan’da (1997) toplamistir. Yine Sezer Duru, Ozlii’niin
Almanca kaleme aldigi senaryo metni Zaman Disit Yasam’t (1998)
Tiirkceye ¢evirmistir (NECATIGIL 2000:309).

“Insan iliskilerini degistirmek icin” (YUY, $.52) ! yasadigini
belirten Ozlii, sinirlarla  kisitlanan  hayati sevmemis, kendi
sinirsizligint kurmak, 6zgiir olmak, i¢ine hapsoldugu evlerden, soguk
gecelerden, degistiremedigi insan iligkilerinden kagmak, gitmek
istemistir. Ik eseri olan Eski Bahge’deki Oykulerinde, bilingle
bilingalt1 siirekli yer degistirir. Yazarin ¢ocukluguna da indigi ilk
oykiileri, Ozlii’niin yazarlik gelisiminin izlenmesi acisindan dikkat
cekicidir.

Ozlii, Cocuklugun Soguk Geceleri’nde _-kendisinin  de
belirttigi gibi- bir soku anlatmigtir. Bu sok, tasradan Istanbul’a gelen,
Miisliiman mahallelerinde yasadig1 halde, Hiristiyan okulunda, bagka

'Ozli'niin  eserlerinden yapilan alintilarin  sayfa numaralari, Ozlii’niin
eserlerinin  (Cocuklugun Soguk Geceleri CSG, Eski Bahcge-Eski Sevgi EB-ES,
Kalanlar K, Yasamin Ucuna Yolculuk YUY, Zaman Disi Yasam ZDY seklinde
kisaltilmis), kaynakgada belirtilen baskilarina aittir. Eser isimleri, bag harfleri alinarak
kisaltilmustir.
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bir dilde egitim gdren, yasadigi ¢evreyle, okudugu Bati arasinda kalan
bir Tiirk kizinin sokudur. Evindeki sevgisizligin farkinda olan bu kiz,
evinden kacmak ister, “ciinkii bu evlerde siiren durgun yasamin,
sevgisiz yasamin, i¢ ice yasamin distindiigiine uymadiginin sokunu
yvasar. Okuldan kagmak ister, ¢iinkii okul karanlik bir kilisedir. Okulda
ogretilen  bir¢cok  yalan, gercek  yasamda  hichir  zaman
gerekmeyecektir” (OZLU 1997:145).

Yasamin Ucuna Yolculuk, Ozli’niin artik olgun bir kadin
olarak, Kafka’nin Svevo’nun, Pavese’in 2 izini siiren ben-anlaticisinin
Oykasudir. Eser on giinliik bir yolculugu konu alir. Kafka’nin iziyle
baslayan yolda yazar, Svevo’nun yasadigr mekani ve onun kizini da
bularak Pavese’ye ulasir. Eser, Pavese’nin intihar ettigi otelin ve
romanlarina konu ettigi kisilerin bulunmasiyla son bulur. Zaman Dus1
Yasam ise, Ozlii’niin eserlerinden hareketle, ayni1 karakter olan kadinin
odaga alinmastyla yazilmistir.

Ozlii, eserlerinde, topluma ve toplum kurallarina ayak
uyduramayan, kendi 06zglr smirlarin1 ¢izmek isteyen, bireyin
yabancilasmasin1 anlatmustir. Eserlerindeki ana karakter, Ozli’niin
romanlarma ve Oykiilerine uyarladig1 kendi profilidir. Eserlerindeki
isimler ve mekanlarla, Ozlii’niin aile ve arkadas cevresi ile yasadig
mekanlarin birbirleriyle ortiismesi, bu yargiy1 dogrular niteliktedir.

Ozlii, anlatilarinda daha ¢ok otobiyografik bir anlatim
kullanir. Bir bakima, kendini, yazdiklarinin 6znesi yapar ve okurun,
tiim anlatilarinda bu 6zneyi takip etmesini ister. Biitiin anlatilarindaki
ana kahraman kendisidir ve anlatilanlar, onun yasamimin farkli zaman

2 Franz Kafka (1883 Prag-1924 Viyana) Cek kékenli Avusturyal hikdye ve
roman yazar1. Ozgiin bir {islup gelistirdigi hikdye ve romanlarinda geg burjuva dénem
insaninin  yalnizligini, kendi kendine yabancilagsmasini ve iletisimsizligini dile
getirmistir. Bilgi igin bakiniz: Aziz Caliglar, Tiirk ve Diinya Edebiyatgilari, Cilt 2,
Remzi Kitabevi, Istanbul, 1988, 5.304.

Italo Svevo (1861 Trieste-1928 Mottali Livenza) Asil ad1 Hector Schmitz olan
Italyan romanci. Burjuva biling bunalimmin bir anlatimi olarak Svevo’nun yapatlart
cok ilgi gormiistiir. Svevo’da hep dzyasamsal ¢izgiler tasiyan kendini ¢dziimleme isi,
igmonolog teknigiyle, Svevo’nun Italyan edebiyatina kazandirmis oldugu, dis
gergekligin kahramanin i¢diisiinmesi yoluyla kesintiye ugramas: teknigiyle yiirtitiiliir.
Bilgi igin bakimiz: Aziz Caliglar, Tiirk ve Diinya Edebiyat¢ilari, Cilt 4, Remzi
Kitabevi, Istanbul, 1988, s199.

Cesare Pavese (1908 Stefano Belbo-1950 Torino) Italyan hikayeci ve lirik
sair. Pavese’nin ozellikle son romanlarinda kendi sanatinin temel 6geleri ile savas
oncesi ve savas sonrasi Italya’smm insani ve toplumsal sorunsali elestirel bir bakisla
bir araya gelir. Gilince’sinde insanlarin birlikte yasamina iliskin mutlak idealin
gerceklesmemesi ve insanin tek basina kalmasi motifine rastlanir. Bilgi i¢in bakiniz:
Aziz Calislar, Tiirk ve Diinya Edebiyatcilari, Cilt 3, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1988,
5.330.
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ve olaylara yansimalaridir. Ilk anlatist Eski Bahge’den son anlatist
Zaman Disi Yasam’a kadar, okur, siirekli yazarin ‘ben’iyle karsi
karstyadir. Bu  ‘ben’ler, “duyusuzlagmis  sézciiklerle yapilan
degerlendirmelerin islevsizliginin farkindadirlar” (DEMIRKIRAN
2009:17).

1. Otobiyografik Anlati

Kimi metinlerde ben-anlaticinin ~ kullanilmasi, okuru
anlatilarin otobiyografik oldugu ya da otobiyografik unsurlar tasidigi
fikrine goOturebilir. Ancak her ben-anlatict birebir yazari ifade
etmeyebilir. Dolayisiyla, her ben-anlatict kullanilan  metin,
otobiyografik degildir. “/OJtobiyografi metninde basit bir hatirlama
cabasindan daha oOtede, bir anlatinin insa edilmesi s6z
konusudur”(YAKIN 2003:132). Otobiyografik roman ise, yazarin
kendisini betimledigi anlatilardir. Mehmet Narli, konuyla ilgili su
retorik soruyu sorar: “fAJ/nlatiya dayanan bir metni, yazarinin kendine
uyguladigi bir terapi gibi algilayp simgesel veya géstergesel kazilar
yaparak ulagtigimiz  sey  otobiyografiden  baska  bir  sey
midir?”’(NARLI 2009:902). Incelenen anlatiya, ‘yazarm kendine
uyguladig1 bir terapi’ goziiyle bakilmasi, okuru, okudugu metnin
otobiyografik oldugu fikrine rahatlikla ulastirabilir. Ciinkii “Romanin
icinde her zaman otobiyografiden gelen bir bilgi, felsefe ve hikaye
vardir. Bu yaniyla anlatilan her hikdye, “anlatisal bir ben”dir”
(NARLI 2009:908). Yazar, metne, kendi ‘ben’ini yerlestirebilir,
okurdan da bu beni ¢oziimlemesini isteyebilir. “Otobiyografik teknikle
yazilmis bir anlatimin temel Ozelligi, anlaticinin hikdyenin konusu
olmasidir” (ASLAN 2008:238). Kendini hikayesine konu eden bir
yazar da muhtemelen ben-anlaticiyla anlatisini sekillendirecektir.
Ancak, Celal Aslan’in belirttigi gibi, “Ben-anlaticinin bulundugu
metinlerde anlatici, yazarin gergek kisiliginin tasiyicist degilse bu
anlatilar otobiyografik metin sayilmazlar. Otobiyografik metinler
bizzat yazarin kendisini ve ‘yasanti’sina dair aktarimlarint icerir”
(ASLAN 2008:238).

Narli’nin sorusuna karsilik, ben-anlaticinin, otobiyografik
anlatim diginda kullanimiyla ilgili Bilge Karasu’nun sdyle bir sorusu
vardir: Ben-Gykiisel anlatim, “ 'Ben’ demese inandiramayacagi seyleri
yutturmak icin yazarin kullandigi bir diizen, bir kolaya kagis midir?”
(KARASU 2006:129).

Aslinda cevabini iginde barindiran bu iki soru, otobiyografik
anlatinin ben-anlaticisinin anlatisiyla, tamamen kurguya dayali ben-
anlaticinin  anlatisinin  farkini bize sunar. Karasu, sorusuna cevap
sayilabilecek ifadesini soyle dile getirir: *“ 'Ben’ hikayecisi hep, bir
isin, bir olaymn igyiiziinii anlatan, yasamayanlarin bilmeyecegi
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olaganiistii birtakim seylerin yazar: degildir” (KARASU 2006:129).
Clnkd “ 'Ben’ edebiyati él¢iisiinde yazarina, kisilerin iistiinde, eserin
otesinde bir durumda olma olanaklarini verir” (KARASU 2006:130).
Bu ifadeler de ben-anlaticinin, yazarin disinda bir anlatici da
olabilecegini gosterir. Yazar, olaylari ve metni “ben” iizerinden
anlatabilir ancak bu anlatimiyla otobiyografik anlatiya gecis yapmis
sayillmaz.

Mehmet Narli’'ya gore, “insamin dogumuyla 6liimii
arasidaki hayati, tek ve parcalanamaz bir 6ykiidiir ve bu tek oykiiyl
biitiiniiyle anlatan bir roman yoktur. Dolayistyla otobiyografi yazildigi
andan itibaren kendisinden uzaklasmaya baslar. Roman da yazildig
andan itibaren yazarmn kendisi olmaya dogru yol alir” (NARLI
2009:908). Mustafa Serif Onaran ise Narli’nin bu soylediklerine yakin
bir ifadeyle, ben-anlatictyla ilgili sunlar1 belirtir: “Bir yazar en iyi
kendini tanmiyabilir. Bu bakimdan kendinden yola ¢ikmak, “ben-
anlatict’nin isini kolaylastirabilir” (ONARAN 2006:133). Ancak bu
ben-anlatim bir ¢esit ani-itiraf olacagi igin, anlaticiy1 zora sokabilir.

William Randall, otobiyografik bellek ve anlatiyla ilgili
sunlar1 soyler: “Otobiyografik anlatida, anlaticiyr olgudan esere
gotlren dirtl, “benlik duygu(su) icin elzemdir. Otobiyografik
belleg(imiz)in bozulmast i¢in nedenler oldugu zaman, kisiligi(miz) de
bozulur” (RANDALL 1999:225). Bu kisilik bozulmasi, anlaticinin
metinlerine de yansiyacaktir. Bu ifadelerin de belirttigi gibi, “her tir
yazma (gergek otobiyografi disinda) otobiyografik diirtiiye bir tepki
gosterme yoludur”’(RANDALL 1999:231).

Tezer Ozlii’niin anlatilarinda, ‘yasantisina dair aktarimlari’
acik bir sekilde goriiliir. “Otobiyografik romamn sabit Ben’i ge¢mis
hayatimi arastirdigt ve tekrar tirettigi icin bu Ben aymi zamanda
kendisinin eski asamalarina da bakmaktadir” (HAMBURGER
2006:116). Ozlii de, anlatilarinda kendi eski asamalarma bakarken,
zaman kirilmalarmma yogun bir bigimde bagvurmus, eserlerini
kronolojik bir metinden ziyade, daginik bir anlati sekline getirmistir.
Bu daginikligm Ozlii’niin eserlerine ayni zamanda bir biling akisi
kattig1 sdylenebilir.

>

“Sozciiklerim olmadan o gokyiiziine nasil dayanabilirdim.’
(YUY, 20) diyen Ozlii, eserlerinde, o gokyiiziiniin altinda
yasadiklarin1 ve duyduklarini kaleme almigtir. Yazarin eserlerindeki
kisiler ve mekanlarla, yagsamindakiler arasinda gii¢lii bir iligki kurmak
miimkiindiir. Ozlii’ye gore zaten yeterince dykii vardir. O halde onun
yeni bir Oykii yazmasina gerek yoktur. Yazar, anlatilarindaki bu
tutumuyla ilgili yorumunu sdyle ifade eder: “Yerler ve kisiler ger¢ek
degil, diisiiniilmiistiir denen kitap ve filmleri sevmiyorum. Hicbir seyi
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bulmak miimkiin degildir” (YUY, 87). Hi¢bir seyi bulmak miimkiin
olmadigindan, yazar, anlatisinda kendisine doner ve sdyle der: “O an,
soyleyebilecegim kadarini séylemeye karar veriyorum. Yazmaya.
Bagirmak, haykirmak icin baska olanak yok. Iste bagiriyorum. Ve beni
duyan gene benim” (YUY, 35). Bu ifadeden, Ozlii’niin, anlati
yazmay1 bir haykirma/bagirma bi¢imi olarak yorumladig: ¢ikarilabilir.
Ancak Narli, hayat ve roman arasinda bir bosluk, derin bir fark
olduguna deginir ve soyle der: “Hayatla roman arasinda yalnizca
estetik bosluk yoktur; her seyden once roman, bitmis bir birlik; hayat
ise uclart acik bir zamandw” (NARLI 2009:904).

O halde Ozlii, eserlerinde, uglar1 acik olan hayatinin, bitmis
olan birliklerini anlatilastirmistir denebilir. Ciinkii yazar haykirmali,
icindeki biitiin sozciiklerden kurtulmalidir: ““sézciklerin timi icimden
¢tkmadan bir an bile uyuyamam” (YUY, s.44). Yazarin, Yasamin
Ucuna Yolculuk adli eserinde, Kafka, Svevo ve Pavese’nin izinde
gerceklestirdigi on giinliikk yolculugunda uyuyamamasiin nedeninin
bu oldugu sdylenebilir.

Ozlii, Berlin’den Leyla Erbil’e yazdign bir mektubunda,
eserlerinin i¢ diinyasina doniik olmasinin nedenini soyle agiklar:
“Artik bir roman yaratmak, insanlar, tipler ¢izmek bana gok gereksiz
goriiniiyor. Alabildigine i¢ diinyani anlatabilirsen ne dla” (ERBIL
2001:25).

Leyla Erbil de, Ozlii’niin, 6zyasam anlatiyr, onu sanat
katinda yogurmayr ¢ok iyi bilerek kullandigmi belirtir (ERBIL
2001:18). Kiirsat Basar ise, Ozlii’'niin anlatilartyla ilgili su yorumda
bulunur: “Biitiiniiyle ézyasamsal bir anlati olan Tezer Ozlii yazisi hep
kendine odak aldigi birinci tekil kisinin yasamindan kesitler sunar”
(BASAR 1986:44).

2. Aile Bireyleri’nin Eserlere Yansimasi

“Aymi dili konusan iki kisi yok.” (YUY, 12) diyen Ozli,
eserlerinden anlagilacagi lizere, ailesiyle de ayni dili konusamamustir.
Ozlii’'niin kalabalik bir ailesi yoktur. Is hayatindaki miifettislik
gorevini evinde de devam ettiren bir baba, aslinda ¢ocuklarina ¢ok da
yakin olmayan bir anne, evin tiim kirli yiikiinii sirtlayan babaanne
Bunni evin biiyiikleridir. Cocuklar ise, kitaplariyla yasayan agabey
Demir, ayni aileyi, ayn1 okulu hatta ¢ocuklukta ayn1 ¢okmiis karyolay1
paylagsmalarina ragmen, olaylar1 farkli yorumlayan ve ¢evreye daha
rahat ayak uyduran kiz kardes Siim(Sezer Duru)diir. Ozlii,
Cocuklugun Soguk Geceleri’nde ailesiyle ilgili sdyle der: “Evde alti
kisi oturuyoruz. Ortast iyice ¢Okmiis demir bir karyolayr Siim ile
paylasyyorum” (CSG, s.8).
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Cok gegmeden Once agabey Demir, ardindan da Siim ve
baba Istanbul’a gider. Bir yillik bir siirecin ardindan Tiink (Tezer) ve
annesi de Istanbul’a gelir. Tiink burada, Siim’iin de gittigi bir
Hiristiyan okuluna yazilir.

Ozlii, ‘aslinda hicbir evi sevmeyen’ biridir. Bu yiizden,
evlendikten sonra diizenli bir aile iliskisi kuramamus, esleri tarafindan
bir bakima yalniz birakilmig, ayn1 zamanda kendisi de onlar1 yalniz
birakmigtir. Bu yalnizligi, yazarin ¢ocuklugunun soguk gecelerinde
aramak gerekir. Sahip oldugu biitiin ailelerine karsi olan bu
yabanciligini yazar, Kalanlar’da soyle dile getirir:

“Icerisinde severek yasayabilecegim arka diinyalardan
kopma koklerim olabilirdi. Annem ve babam gibi, tim kentler, tlkeler,
giinler, geceler, her gokyiizii de yabanci kaldr bana” (K, s.44).

Sabih Ozlii, bir zamanlar beden egitimi 6gretmenligi yapmis
olan ve iginde ordu sevgisi besleyen bir babadir. Bu nedenle evinde de
bu ordu diizenini ister. Cocuklarin1 sabah didiigiinii Ottlirerek
uyandirir. Yazar, babasiin bu askeri tavrini sdyle elestirir: “Babamin
kusagindaki Tiirk erkekleri ne biiyiik bir ordu ve askerlik sevgisi
besliyorlar” (CSG, s.7). Askerlik ve ordu sevgisinin yaninda baba,
okul hayatindaki diizeni de ailesinde gormek ister. Evin bir yerinde
Atatiirk kosesi kurulmustur ve baba, milli bayramlarda tiim aile
halkinin burada Istiklal Marsi’n1 okumasini ister. Ancak g¢ocuklar
buna pek gonillii degildir. Babasinin bu yasam tarzi icin Ozlii, daha
sonrasinda sunlar1 belirtir: “Babam élemiyor, ¢iinkii  yasamaya
baslamadi” (K, s.52).

Babasmnin yasamadigim diisiinen OzIii, annesi ve babasi
arasindaki soguklugun ve iletisimsizligin farkindadir. *“Babamla
annem arasinda hi¢hir sicaklik, hi¢chir sevgi yok” (CSG, s.11)
sozleriyle, yasadig1 sevgisiz ve soguk ortamin anlaticiligini yapar.
Tiim bunlara ragmen Ozlii, daha sonra Leyld Erbil’e yazdig1 bir
mektubunda, “Babamin gercekciligi, her seye olumlu sarilisi bize ne
kadar biiyiik bir direnis kazandirdr.” (ERBIL 2001:49) yorumunda
bulunur.

Anne Nimet Ozlii, Tezer Ozlii’niin eserlerinde en az anilan
aile bireyidir. Yazar annesinden bahsettigi cilimlelerinde, onda
buldugu korunma duygusunu dile getirir:  “Geceleri anneme
sokulunca hem soguktan korunuyorum, hem de yalmzliktan” (CSG,
s.8). Yasamin Ucuna Yolculuk’ta ise yazar, annesini animsadigi bir
anda annesini sdyle niteler: “Ilk kez annemi diisiiniiyorum. Yasamini
kendine Ozgii sessizlik i¢inde siirdiiren, o kimseye benzemeyen kadini”

(YUY, 5.46).
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Yazarin babasina kargi duydugu sevgisizligi, onu annesine
daha yakin kilar. Ancak annesiyle de iletisimsizlik igerisindedir.
Ozlii’'niin babasina karsi olan olumsuz duygular1 eserlerdeki anne
imgesinin de silik durmasina neden olmustur. Baba, anneyi gerisinde
birakmus, yazar igin goriinmez kilmustir. OzIlii, annesinin babastyla
evlendigi i¢in, Omiir boyu idam cezasina ¢arptirildigini diisiiniir (K,
s.35). Nurdan Girbilek’e gore, anne ve baba, Cocuklugun Soguk
Geceleri’ne, “sevginin ya da ofkenin yoneldigi birer yiizden, ruhsal
birer igerikten ¢ok, sanki sirf kamusal bir diinyamin, ideolojik bir
aygitin temsilcileri olarak girmistir” (GURBILEK 1999:67-68).

Ozlu eserlerinde babaannesi Bunni’yi anlatirken, onun
inanglt biri olusuna dikkat ceker. Evin en yashisi oldugu halde,
Bunni’nin tim ugrasist yikamak, kiil dokmek, pislik temizlemektir.
Aile biiyiigli imajindan ¢ok, Bunni, ezik bir yash kadin
goriiniimiindedir. Ancak, Ozlii tarafindan Babaanne, daha cok
cocuklukta gordiigii, karnina bigak dayadigi haliyle animsanir:

“Hep mutfakta, midesine bir bicak dayamis olarak
yakaladigim biiyiikanne, hareketsiz. Ne kendi kipirdryor, ne de bicagt
kipirdatiyor.

- Ne yapiwyorsun burada? diye soruyor ¢ocuk.
- Kendimi 6ldirmeye calisiyorum.” (K, 43)

Bu cumleler okura, Ozlirnin imgelemindeki Bunni’nin
siirlarin1 ~ verir.  Bunni, Olimiinii, zamanindan daha erken
arzulamaktadir.

Tezer Ozli'niin Erden Kiral’la evliliginden olan kizi
Deniz’in, dokuz yaglarindayken annesine sdyledigi “insan gorirken
diisiintiyor. Belki de diisiinen aslinda gozlerdir” (ZDY, s.23) sozleri,
okuru, Ozlii’niin yasaminda kendisini en iyi anlayan kisinin kizi
oldugu fikrine gotiiriir: ““Ne ilk, ne ikinci kocam anlad:. Belki bir tek
kizim anlamistr” (ZDY, $.23). Ancak, onu ¢ok iyi anlamasina
ragmen, Deniz’in annesine olan uzakligi da bir gergektir: “benim
anneme yabanci oldugum gibi o da bana yabanci.” (K, s.48) diyen
Ozlii, kizina da uzak kalmistir.

Sezer Duru (Siim), Tezer ile aym ‘karanlik kilise’de egitim
gdrmiis, ondan bir y1l dnce Istanbul’a gelmistir. Ozlii’niin kendisini en
yakin hissettigi aile bireyi ve arkadagidir. Sennur Sezer, Ozlii’niin,
Stim figiliriinii, tarafsiz ¢izmeye c¢alistigini dile getirir (SEZER
1997:52).
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Evde kendine ait bir odasi ve kitapliginda bir¢ok kitab1 olan
agabey Demir Ozlii ise, yazar olmasi nedeniyle, Tezer Ozlii’yii yazar
gevresine yakinlagtiran isimdir. Eserlerde, aileden uzak, daha rahat bir
birey olmas1 diginda, silik bir bi¢imde anlatilmstir.

3. Bireysel Sikintilar

“Oturdugu semte, sokaga, yasadigi her seye dfke” duyarak
biiyiiyen (CSG, s.23) Tezer Ozlii, cocuklugunun, ailesinin, okudugu
okulun, evlendigi kocalarinin, oturdugu evlerin sokunu yasamustir.
Tim bu sikintilara onun “baskaldirmasi, kendi kendine bir yasam
kurma istegi, baskalarindan farkli olmaya c¢alismast acimasizca
cezalandinilir. Ilk intihart da bu baskaldirimin  bir uzantisi, bir
disavurumu gibi yazilmistir” (BASAR 1986:44).

Ozli, Cocuklugun  Soguk  Geceleri’nde, Misliiman
mahallesinden ¢ikip, Hiristiyan Katolik okulunda egitim gérmenin bir
cocukta yarattig1 derin sarsintty1 anlatir.

Leyla Erbil, “Tezer Ozlii'niin sikintilarinin, biiyiik olciide,
kiskirtilan bu toplumsal siddetten” (ERBIL 2001:14) kaynaklandigina
inandigini belirtir. Toplumsal bir sorunun ardindan yasadigi hastalik
donemleri, Ozlii’niin bu konularda hassas biri oldugunu gésterir.

Kiz1 Deniz’in anket defterindeki sorulara 6 Aralik 1985°te
cevap veren Ozlii’niin, “Allah’a inantyor musun?” sorusuna verdigi
“Allaha inantyorum” * cevabi ve Leyla Erbil’e mektuplarinda ondan
dua istemesi, onun 6lmeden 6nce Allah’a tekrar inanmaya basladigini
gosterir. Halbuki yazar, Cocuklugun Soguk Geceleri’nde, bir gece
Tanri’ya  inanmamaya  basladigin1  belirtic:  “Tanrmin  var
olmayacagina inandigim geceye dek, ona hepimiz igin uzun uzun
yakariyorum” (CSG, s.9). Tiim bu sikintilarmn diirtiisiiyle, Ozlii,
topluma ve insanlara olan tepkisini, intihar ederek gostermek,
insanlardan 6¢ almak ister. Bu sekilde alamadig1 intikaminin Ozlii’de
biraktign etki ise, artik onun da acimasiz olusudur. Insanlarda
bulamadig1 sevgiyi, yazarlarda ve bu yazarlarin kahramanlarinda arar.
Yasamin Ucuna Yolculuk’ta anlattigr Katka, Svevo ve Pavese’nin
yasamlarinin ve oliimlerinin pesine diisen, ¢cok sevdigi bu yazarlarin
anlatilarinda yasayan ben-anlatici, artik bu acilar1 ruhunda duymus,
cocuklugunun tagra bahgelerindeki erik agaclarinin durgunlugundan
styrilmustir.

® Aynntili bilgi i¢in bkz.: Bir Usta, Bir Diinya: Tezer Ozlii, Haz. YKY, Yap:
Kredi Yayinlar, Istanbul, 1996, s.9.
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3.1. Oliim ve Intihar Diisiincesi

Olim ve intihar diisiincesi, Ozlii'niin ilk &ykiilerinden
baslayarak, son romanina kadar kendini hissettirir. Ozlii’niin 1966’da
yazdig1 oykiisii “Kar”da, nine, 6lim ve intiharla 6zdeslestirilmistir.
Anlatidaki ¢ocuk ise, ninesinin intihar girisimine tanik oldugundan, bu
olay1r hi¢ unutmayacaktir. Anlaticinin Oykiideki son sorgusu ise,
disiindiricidir: “Uyandigimda kendimi annemin koynunda mu
bulacagim? Yoksa bambagska bir boslukta mi?” (EB-ES, s.20). Bu
ifade, Ozlii’niin kendi ¢ocuklugunu anlattigi dykiide, cocuk goziiyle
annesine duydugu giiveni, annenin gitmesi durumunda ise, boslukta
kalacagini ifade eder. Bosluk ise, ¢ocugu 6liim ve intihar diisiincesine,
ninesi gibi olmaya itecektir.

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde, 6lim fikri, anlaticiy1 bir
siire takip eder. Ancak anlaticinin intihar deneyiminin basarisizlikla
sonu¢lanmasindan sonra, bu fikir pesini birakir. Yasamin Ucuna
Yolculuk ise, 6liim ve intihar diisiincesinin degil, anlaticinin bu fikrin
pesine diismesini anlatir.

“[Y]asam icin bu kadar ¢ok diirtiiniin oldugu yerde 6liim de
cogalir.” (K, s.36) diyen Ozlii de, kendi dliimiinii cogaltmis, yasami
oliimle, 6liimii de yasamla tanimlamistir.

Ik kez Istanbul’a geldiklerinde, teyzesinde kalirken yan
odada duran dokuz yagindaki kuzeninin 6liisii, 6liimiin Tezer Ozlii’ye
ilk goriiniisidiir (YUY, s.21). Bu aninm ardindan Ozlii, 6liim
diisiincesinden uzun siire kurtulamamus, intihar tesebbiisiinde
bulunmustur: “Oliim diisiincesi izliyor beni. Bunun belli bir nedeni
yok. Beni kendimi oldiirmeyi denemeye iten bir kayg1” (CSG, s.12).
Ozlii, giizel 6lii bedeniyle insanlardan &¢ almak istedigi halde, bunun
belli bir nedeni yoktur.

“Tezer, benim tamdigim ilk baskaldiricidir.” (YAVUZ
1997:24) diyen Hilmi Yavuz, Eski Bahcge’yi okuduktan sonra,
Ozli'niin bu kitabiyla ‘6liim’e dogru gittigini belirtmistir. Bu
ilerleyisini, Yasamin Ucuna Yolculuk’la daha da oteye gétiiren Ozli,
O0limiin kendisine ne kadar yakin oldugunu su sozleriyle ifade
etmistir:

“Yasamin sonu hi¢bir zaman bana iwrak géziikmedi. Her
yiizde, her solukta, her biiyiiyende, her yaslananda, her sarilmada, her
sabahta gordiim yasamin sonunu” (YUY, $.33).

Dogan Hizlan’a gore yazarin, “Aile iliskilerinin, anilar
bellegindeki o pasl izi, gercegin her tirlisiini yanar doner bir
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ustalikla  kullamsi, oliim  temasimin  hep kendi egemenligini
amimsatmasindan” (HIZLAN 1997:26) olacaktir.

Goriildiigii gibi, 6liim temi, Ozlii’niin eserlerinde, yogun bir
sekilde goriiliir. Ancak bu tem, okuru iirkiitmez, sikmaz. Oliim,
Ozli'niin yalin anlatimiyla, onu yasama baglayan bir diisiince
olmustur.

3.2. Psikolojik Hastaliklar ve Sok

Cocuklugun Soguk Geceleri'nde ana karakterin yatirildigi
psikiyatri klinikleri ve yasadigi elektrogoklar, Ozliiniin gegirdigi
hastaliklarla dénem olarak paralellik gosterir. Tezer Ozlii’'ye manik-
depresif tamist konmustur. Sezer Duru’nun deyisiyle, Ozlii’niin bu
hastalig1, “cevresindeki insanlardan bir darbe yediginde, ona yapilan
haksizliklara dayanacak giicii kalmadiginda, toplumun biiyiik olaylara
gebe oldugu, insanlarin oldiirildiigii, iskence gordiigii zamanlarda”™
depresmistir (DURU 1997:16). Ayni eserde, roman kahramaninin
geng yastaki intihar deneyiminden sonra yatirildigi bir psikiyatri
kliniginden c¢ikarilirken, diger hastalarin ona bakip, “Cikacagin
saniyor!” (CSG, s.13) demeleri, diisiindiiriiciidiir. Ozlii, bu kliniklerde
daha uzun siireler yatirilacak, hastaligi yillar i¢inde niiksedecektir.
Kendisini tedavi etmek isteyenlerin, onur Kkirict muamelelerine
ugrayacaktir.

OzIi'niin, Cocuklugun Soguk Geceleri’nde anlattig1, Siim’le
gittigi (Guguk Kusu) filmi, yazar i¢in derin bir 6nem tasir.* Filmde, bir
hastaya elektrosok verilme sahnesi vardir. Bu aciy1 daha 6nce yasamig
olan Ozlii, diger insanlarin filme bakislarini su ifadesiyle elestirir: “Bu
insanlar “Guguk Kusu” filmini de Napolyon un yagsam 6ykiisii filmini
de, limana yanasan beyaz yolcu gemisini de, vitrindeki yeni sonbahar
giysilerini de aym gézle seyredebiliyorlarsa, elimden ne gelir?”
(CSG, s.40)

Kendisine verilen elektrosoku, giyotine benzeten Ozlii, sok
esnasinda, “Bir an 6lumun, bilinmeyenin, higin icinde” (CSG, s.55)
oldugunu belirtir. Ayrica, Ozlii’niin hastanelerde karsilastig
asagilayict muameleler, hemsire ve hastabakicilarin kullandig:
algaltict Uslup ve takindigi kiiglimseyici tavirlar, yazarin bu
hastanelerin insam iyilestirmekten ¢ok, daha da hasta edecegini fark
etmesini saglar ve yazar, su itirafta bulunur: “Beni iyilestiren ne sok.

# Orijinal ismi "One Flew Over the Cuckoo's Nest" olan film, 1975 yilinda
Amerika’da, Milos Forman’in ydnetmenliginde g¢ekilmistir. Ayrintili bilgi igin bkz.
http://tr.wikipedia.org/wiki/Guguk Kusu (film) , Erisim:25.07.2009.

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic
Volume 4/ 8 Fall 2009



480 Nurcan ANKAY

Ne de ilaglar. Beni iyilestiren, bu kliniklere bir kez daha kilitlenme
olasihiginin verdigi biiyiik ve derin korku” (CSG, $.56).

Ozli’niin, 1973’ten 1985’e kadar olan stirede hastanelerden
uzak yasamasina karsin, son yillarinda yakalandig1 kanser, onu tekrar
doktorlarin eline, hastanelere birakir. “Sinir hastanesinden c¢ikip,
kendini kanserin kucaginda” (ERBIL 2001:64) bulur. Onceleri akisina
biraktig1 hastaligi, yasaminin son dénemlerinde, Ozli’yii tedaviyi
kabul etmeye zorlar.

3.3. Kagma Diisiincesi

Anne ve babasinin memuriyetleri nedeniyle cocuklugunu
Simav, Odemis ve Gerede gibi yerlerde gegiren Ozlii °, heniiz
cocukluk ddénemindeyken Istanbul’a gelir ve Avusturya Kiz
Lisesi’nde okumaya baglar. Tasrada gecen cocukluktan sonra gittigi
yabanci bir dil ve dinin kabul gordiigii bir okulda egitime baglayan
Ozlii, atlatilmas1 gii¢ bir sarsinti yasar. O ne yasadigi Miisliiman
mahallesine, ne de okudugu Hiristiyan okuluna ait degildir.
Konusabildigi bu iki dilin, iletigim kuramadig ailesinin ve toplumun,
miistakil bir yagami imleyen halilari, koltuklari, misafir odalar1 olan
evlerin arasinda kalir. Oturdugu sokaga, eve, koltuklara, kigin bir tiirlii
isitilamayan odalara 6fke duyarak biiylir. Bu yiizden yasamin
sokaklarda oldugunu diisiinir.

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta bir adim ileriye gotiirdiigli gitme
istegini anlatici, artik eyleme doniistiirmiistiir. Gitmek, anlatici igin
sonsuzlugu ifade eder: “Bwak kentleri, birak yapilarin gorkemini,
yoksullugunu, birak yollari, istasyonlari, insanlari, yabancilari,
sevdiklerini, ¢ocuklugunu, olen uzaklardaki insanlarini, birak, birak,
birak icinde seni kemiren seni birak. Bak nerelere variyor gokyiizii.
Hangi zamanlara. Hangi sonsuzluga. GIT” (YUY, s.42). Dolayisiyla,
yasadiklarinin tiimiinden kagmak, sonsuz bir rahatlik bulabilecegi bir
yere gitmek ister. Halbuki okulda gordiikleri ve okuduklari,
yasadiklar1 mekandan ¢ok farkli bir yerdir. “Gidebilmeyi, kalmak
zorunda olmamay, brakilmishgin tadimi seven, mutlulugun biitiin
evlerden kagmak oldugunda israr eden Tezer Ozlii” (GURBILEK
1999:99) bu nedenle, once yurt disina daha sonra da okulunu yarida
birakip Almanya’ya gider (1963) (DURU 1997:14). Ozlii, gitme
isteginin, onu ‘6liim’den uzaklagtirdigini diisiiniir. Belki de bu yiizden,
gitmek onun i¢in bir ¢ikis yolu olmustur. Bu istegini, Yasamin Ucuna
Yolculuk’ta s6yle belirtir:

® Komisyon: Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansiklopedisi, Cilt 2,
Yap: Kredi Yayimnlari, Istanbul, 2001, s.669.
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“Gitmeliyim. Gitmeliyim. Gitmeliyim. (...) yitip giderken,
iste ancak o zaman uzaklagiyorum yasamin sonundan” (YUY, s.116).

Ozlii’deki gitme istegi, kendini ve aklini, toplumun
yabancilagmasindan kurtarma istegiyle ilgilidir. Herkes gibi olmak
istememesi, insanlar akilliysa onun “¢ilgin” olmak istemesi toplumdan
kagistyla aciklanabilir. Ozlii, bu diirtiisiiniin ve smnir tanimazliginin bir
sentezini sOyle yapar: “Benim en biiyiik mutlulugum her seyden
kagmak. Her seyden. Tiim c¢ocuklardan. Tiim acudardan. Tiim
sevgilerden. Tum orgazmlardan. Tim gecelerden. Tum glnlerden.
Her hilal aydan, her iilkeden. Her sinirdan” (ZDY, 5.42).

3.4. Sol Duyarhhgi

“Ne 12 Mart doneminde, ne oncesi ne de sonrasi devrimci
miicadele icinde kendime bir yer vermis degilim. Diisiince ve
davramglarim  kiiciik  burjuva  ozgiirliiklerinin  sitkict  sirlarin
yikmaktan &te bir anlam tasimaz.” (GSG, s.52) diyen Tezer Ozlu,
Cocuklugun Soguk Geceleri’nde, bir elektrosok sonrasinda, su
climleyi kurar:

“Oluyorum, devrimci miicadeleyi bensiz strdiiriin” (CSG,
s.52).

Bu, Ozlii’niin vasiyet niteligindeki bir seslenisidir. Halbuki
Tezer Ozlii, sol miicadelenin i¢inde aktif bir sekilde yer almamistir.
Ozli’'niin bu sozlerine iliskin, Leyld Erbil su ifadede bulunur:
“Devrimci miicadele zaten onsuzdu. Vicdana yerlegmis olan tarihi bir
sorumluluk duygusuyla eksilenmedir bu. Giderek bir ¢esit vasiyettir”
(ERBIL 1997:30).

Erbil’in belirttigi gibi Ozlii’niin, i¢inde yer alamadig1 sol
miicadele, onun i¢in 6nemli bir sorumluluktur. Ancak, yasadigi
iilkenin bu miicadele i¢in uygun olmadigimin da farkindadir. 1977°de
yasanan kanli 1 Mayis’tan sonra Erbil’e dedigi gibi, burasi onlarin
degil, onlar1 6ldiirmek isteyenlerin yurdudur. (DURU 1997:14) Bu
nedenle yazar, daha sonra yasamin ucuna yolculugunda “Diinyanin
hichir yerinde artik insan haklart icin ¢aba gésteremem.” (YUY,
s.24) diyecektir.

Eray Canberk, OzIli’nin Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
anlattiklar i¢in, “gercekten yiireklilikle ve siyasal bir tavir almadan
anlatabildigi olgular” dir (CANBERK 1996:38) der. Ozlii, siyasal bir
tavir almadig1 halde, en ¢ok fagistlerin zulmiinden cekinmistir (K,

S.75).
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4. Duygusal Birliktelikler, Ask ve Cinsellik

Aska ve duygulara en az yasam ve oliime yakin oldugu
kadar bagl olan Ozlii, bir¢ok birliktelik yasamus, ii¢ evlilik yapmustir.
Son evliligi, ilk iki kocasinda (Giiner Siimer, Erden Kiral) bulamadig;,
ancak son esi olan Hans Peter(Marti)’de buldugu, sevecenlik ve
yumusakliktan ileri gelir. Aski ikinci yaris1 olarak goéren Ozlii,
cinselligi de, insan olmanin en giizel yani olarak goriir. Ancak yazar,
toplumun kisiyi, cinsel anlamda bastirmasina ve bir kisiye
baglamasina kars1 ¢ikmustir.

4.1. OzIi’nin Birliktelikleri

Ask, Tezer OzIi’niin “yedek canlisi” dir (ZDY, s.34). Bu
nedenle ask olmadan kendini eksik hissedecektir. Ozlii aska ve erkek
bedenlerine, “kendi “ben”’ime dayanabilmek ic¢in” (YUY, s.84) bu
kadar yakin oldugunu sdyler. Bu istegini, varolusunun en giizel
inceligi oldugundan kimseye kisitlandirmadigini belirtir (YUY, s.64).
Kendi ben’ine dayanabilmek i¢in sigindig1 ve aski aradigi kocalar
(Siimer ve Kiral) ise, Ozlii i¢in daha dayanilmaz bir siire¢ getirmistir.
Bu nedenle, “iki kocanin hem sevdigi hem hirpaladigi, iki kocayr hem
seven, hem Mhirpalayan, iki koca tarafindan hem aldatilan, hem iki
kocayr aldatan” (YUY, s.65) bu kadin, tekrar kendi benine
donmiistiir.

Tiyatro oyuncusu ve yazar olan ilk esi Giiner Siimer’le
nikahmi anlattigs Cocuklugun Soguk Geceleri’nde, Ozlii, sevmeden
evlendiginin farkindadir (s.42). Nigin evlendigini de tam olarak
kestiremez. Paris asig1 oldugunu belirttigi esi Siimer, Paris’e
gittiginde, kendisinin daha mutlu oldugunu sezer, geldiginde kendi
huzurunu bozacagini bildiginden, esinin hep bodyle uzak kalmasini
ister. Psikiyatri kliniklerinde yattig1 bir donemde ise, Giiner
Siimer’den bosanir. Ciinkii Ozlii, “bir an once ondan ayrilmak, daha
cocuksu sevgiler yasamak” ister (CSG, s.41).

Dost olamamalarmi sorgulayan Ozlii, bunun nedeninin bir
bakima toplumun kurallarinda oldugunun farkindadir. Leyla Erbil’e
mektuplarinda bunu soyle dile getirir: “Bizler belki de kendi
kendilerine yasamasi gereken, ama belki de toplumumuz buna
elvermedigi icin evlilikler yapan kadinlariz...” (ERBIL 2001:60) Bu
evliliklere ragmen yalmzhigmi koruyan Ozli’niin su sorusu bu
konudaki goriisiinti anlatir: “Neden dost olmadan, erkek-kadin, kari-
koca olmaya ¢alisiyoruz?” (CSG, s.43)

Siimer’den bosandiktan sonra Ozlii, ikinci evliligini
yonetmen olan Erden Kiral’la yapar (1968). Kiral onun igin, “sert,
kesin davramish, kisiligini heniiz pek anlayamadigi” (CSG, $.50) bir
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kocadir. Bosandiktan sonra birbirleriyle daha diiriistge konustuklarini
Leyla Erbil’e bir mektubunda anlatan Ozlii, iliskileriyle ilgili su
yorumda bulunur: “Herkesle beni aldatti, ben de onu herkesle
aldattim. (...) Bu bosanma, ikimizin iligkisini, bir araya gelsek de,
gelmesek de, her tiirlii yalandan arindirdr” (ERBIL 2001:49). Ancak
buna ragmen Ozlii, Erden Kiral’dan, 6zellikle Deniz’in ikisi arasinda
biiyiimesi gerektigini diisiindiigiinden, vazge¢mek istemez (ERBIL
2001:49).

Ozlii, Kiral’dan bosandiktan sonra fotograf sanatcisi ve
ressam olan son esi Hans Peter Marti ile evlenir. Leyla Erbil’le Hans
Peter’i tanistiran Ozlii, Peter igin, “Bu adam benim 6limim Leyla” ,
“Bak bak bu benim ta kendim! Kafatasim bu; kendi oliimiim!”
(ERBIL 2001:11) demektedir. Bu sézler, Ozlii’niin yasaminin
sonunun da Hans Peter’le olacagini hissettigini belirttiginden dikkate
degerdir. Gergekten ilk sevdigi insan oldugunu sdyledigi Hans
Peter’le tanistiklarinda henliz Erden Kiral’dan resmi olarak
ayrilmamigtir. Halen Erden Kiral’it sevdigi halde, Hans Peter’le
birlikte olmasi, Ozlii’niin aradigi sevilme isteginden kaynaklanir.
Erbil’le bulusmalarinda bu nedeni aciklar: “Berlin bursunu sanki
bunun icin kazanmisim, bu adam igin gitmisim, iki kocamda da
bulamadigim o sefkati bulmak icin, aldim getirdim onu iste! Oliimiimii
bulmaya gitmisim sanki...” (ERBIL 2001:12)

Erbil’e gore, Ozlii’niin, severek ayrildigi Erden Kiral’dan
sonra Kiral’t sevmesine ragmen birlikte oldugu ‘““Hans Peter’de
buldugu  yumusaklik, sevecenlikti” (ERBIL 2001:17). Ozlii,
birlikteliklerini en iyi agiklayan yorumu ise soyle yapar: ““Kendi
sinwrsizligim iginde yalniz kalmaktan korkuyordum ve bir insanin
smmwrlarina gereksinmem vardi” (YUY, 5.92).

4.2. Cinsellik ve Yansimalar

Ozlii’'niin eserlerinde 6ne ¢ikan diger bir tem cinselliktir.
Ozellikle, Eski Bahge-Eski Sevgi’deki oykiilerinde &n plana gikan
cinsellik, anlaticinin, ilk g¢ocukluk yillarina dondiigli, babast ve
babaannesi Bunni’nin soyutlastirildigi Oykiilerde dikkat ceker.
Ozli'niin  1964’te yazdigi ilk &6ykii olan “Doniis”te cinsellik,
imgelerle, iistli kapali bir bigimde ifade edilir:

“Onu bekledim. Gelsin. Elimi tutsun diye. Ufak adimlaria
¢ikti. Bana yaklastt.

- Olmiis mii?

- Hayrr.
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Oldiigiinii anlamistim. Ben de 6ldiim. Babam da. Hepimiz.

Sonra ufak kasabada dolastik. Ince bacaklarim acikti. Babami
bekledik. Geldi”” (EB-ES, s.9).

Ayla Gokmen, alintida belirtilen “baba”nin bir simge
oldugunu belirtir. Gokmen’e gore, ince bacaklarin a¢ik olmasi, cinsel
iliskiye hazir olmay1, 6liim ise, orgazmi belirtir. Gokmen, goriislerini
sOyle strdiriir: “Dogumumuzila tasidigimiz libido (vasamsal enerji),
karsilastigr ilk ask nesnesi ile kendilerini gergeklestirmek ister: bu da
anne-baba olur. Ancak bu durum bir tabudur ve bastiritlir. Dogal
olarak, kiz ¢cocugu baba icin (simgesel ve imgelem diizeyde bile olsa)

duydugu ensest arzu onda bir ¢esit su¢luluk duygusuna itecektir”
(GOKMEN 2001:118).

Benzer bir anlatim, Ozlii’niin 1965°te yazdig: ikinci dykiisii
olan “Eski Bahge”de de vardir:

“Korkum ninemin kaybolmas: ile basladi. Ninem, babam,
ben bahgede saklambag oynuyorduk. Ben ebe oldum.

()

Gel otur yanima. Seviselim seninle.
Baslayamam.

Neden?

Korku veriyor bana. Hep diigiinceler. Bir giin bosalirken
6lmek istiyorum. Ya da onu 6ldirmek’ (EB-ES, s.13).

Saklamba¢ oyunu, Oykiide simgesel bir nitelige
biirlinmistiir. Bu kez, “baba” figiiriine, “nine” katilir. Ayla Gékmen’in
belirttigi gibi, “bu durum ona “korku” vermekte, cunkd *“6lim”u
cagristirmaktadwr. Anlatict bu “korku” giidiisiiniin, baska deyisle
“6lim™ icgudusinln nereden kaynaklandigini bulmak icin kendini
sorgulamaktadir” (GOKMEN 2001:119).

Cocuklugun Soguk Geceleri’ndeki ana karakter, heniz
¢ocukluktan baglayarak, cinsellige ve erkek bedenine duydugu
merakini soyle dile getirir: “Sevigmeyi kendi gévdelerimizde tatmaya,
kendi  bedenlerimizde  ogrenmeye  kosullandwriliyoruz.  Erkek
govdelerine, erkek organlarmma yabanciligimiz giderek biiyiiyor”

(CSG, 5.24).

Yasamin Ucuna Yolculuk’ta ise, ben-anlatici olan kadin, agk
ve cinsellikle ilgili, gecmisini degerlendirir. Agik bir dille, agka ve
cinsellige olan egiliminin nedenini soyle dile getirir: “Birinci kocami
da, ikinci kocami da, giizel tenli son sevgilimi de, ¢ceyrek yiizyilda
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sevdigim ya da becerdigim hepsini, kendi “ben’ime dayanabilmek
icin yalmiz yamimda tasidigimi algiladim” (YUY, s.84). Ask, eserde de
belirtildigi gibi Ozlii’de, yasama ve kendi “ben”ine katlanmay1
saglamistir.

Eserlerinde cinselligi, askla ve kendisiyle 6zdeslestirmis
olan Ozlii’niin  yorumlari, yasadigi dénemlerin  anlatilarina
yansimasiyla daha rahat siniflandirilabilir.  ilk  dykiilerindeki,
cinsellige dayali yabancilik ve korku, daha ileri zamanlarda yazdigi
romanlarinda belirttigi sekilde, yerini, once bir hazza, sonra ise,
siradan bir ihtiyaca birakmuistir.

5. Okul ve Ogrencilik Yasantisimin Yansimalar

Okul ve oOgrencilik yillari, ¢ocukluk donemiyle birlikte,
Tezer Ozlii’'niin yasaminda onu en ¢ok etkilemis olan, anlatilarinda
kahramanlartyla geri doniisler yaparak animsadigi, Onemli
donemlerden biridir. Karanlik bir kilise olarak gordiigli, nasil
yasadiklarin1 bilmedigi, kapali kapilar ardinda duran rahibelerin
egitiminden gegtigi, kendi kiiltiirii ve dilinden baska bir kiiltiir ve dile
alismak zorunda birakildigi bu okul, Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
yazar-anlaticinin ifade ettigi Tlizere, onda kacgip gitme istegi
uyandirmistir.  Bunni  disinda  ailesindeki tiim bireyler okula
gidiyordur. Anne ve babasi 6gretmendirler. Midiirliikk ve miifettislik
yapmis olan baba ise, okuldaki disiplini, ev yasamina da yansitmak
ister. Evdeki bu resmi ortam ve kotii kosullarda yasayis, cocuklari
aileden uzaklastirir. Her biri evden kagmak ister. Okulda ise kiiltiir
yabanciligi ¢eken cocuk, okul ve aile arasinda yasadigi cevreye de
uzaklasir. Yasadig1 bu kiiltiir sokunu, bir yazisinda Ozlii, séyle dile
getirir: “Bu kitapta bir soku anlatmak istedim. On bir yasindaki, bir
Tiirk kiiciik burjuva ailesinin ¢ocugunun, 20 yasina dek okumak igin
gonderildigi Istanbul kentindeki cesitli yabanci okullardan biri olan
Avusturya okulunda karsiastigi Bati kiiltiir ve egitiminin yarattig
soku " (OZLU 1997:145).

“Yasamlarimin karanhk odasindan bir seyler gorebilme
istegi bosuna” (CSG, s.18) dedigi rahibelerden ogrendiklerine,
yasaminda ihtiyaci olmayacagini diisiinen Ozlii, okulu bitirmeden
birakir. Daha sonra babasmin ricasiyla Istanbul Erkek Lisesi’nin
sinavlarina disaridan girerek liseyi bitirir (DURU 1997:15).

6. Cocuklugun Eserlere Yansimasi

Ozli'nin daha ¢ok Eski Bahce’de ve Cocuklugun Soguk
Geceleri’nde anlattig1 ¢ocukluk donemi, daha sonraki eserlerinde de
siirekli animsanacaktir. Ozli’niin ¢ocuklugu, anne ve babasmin
ogretmen olmalari nedeniyle Simav, Odemis ve Gerede’de gecmistir.
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Ancak bu yillar, onun igin, pek de iyi sartlarda gegmemistir. Ozlii,
yasadig1 kotii sartlart ve cocuklugun sinirlarini hi¢ sevmemis, korkung
bulmustur. Cocukluk, onun i¢in kurtulmas: gerekilen bir ‘tutukevi’dir
(YUY, s.112).

Zaman Dig1 Yasam’n kahramani olan kadinin, gegmisindeki
intiharin1 animsamasi ve intihar sonrasi kendinden gectiginde gordiigii
hayali dikkat ¢ekicidir. Kadin, bu hayalde, “20 yasinda bir kiz olarak
6 yasindaki halinin elinden tutmus bugday tarlalari icinden
kosmaktadir” (ZDY, s.36). Bu hayal, Ozlii’niin ¢ocukluguna geri
donme istegini ifade eder. Alt1 yasindaki diinyaya bakisiyla yirmi
yasindaki bakisi arasinda fark vardir. Bu fark, anlaticiyi, intihara kadar
gotiirmiistiir. Ozli’niin gocuklugu, “bugday tarlalarinda diinyay
gormeye ¢alistigr”’ (YUY, $.97) yasamin ve diinyanin sonsuzlugunu
kesfetmek istedigi giinlerdir. Daha sonra Istanbul’a tasinan aile,
OzIi’yii tasradan uzaklagtirirken, onu sehrin yabanciligina birakir.

Cocuklugunun, Ozlii’yii bunaltan, soguk, uykusuz, yalniz
ama i¢ ice geceleri, yazari, “gitmek” istegine gétiirmiistiir. Ozlii’niin
asagidaki alintisi, kendisini siyirmak istedigi —bir o kadar da geri
donmek istedigi- cocuklugunu yorumlar niteliktedir:

“O yular oldii. O ylar bize oldiirecek bicimde yasattilar”
(CSG, s.24).

7. Mekiana ve Diisiinceye Yansimasiyla Dogu ve Bati

1977°deki 1 Mayis kutlamalarinda ugranilan saldirilardan
sonra Ozlii’niin Erbil’e dedigi “burast bizim yurdumuz degil ki, buras:
bizi 6ldurmek isteyenlerin yurdu!” (ERBIL 2001:14) sdzleri, onun
nigcin bu kadar cok *gitmek, gitmek, gitmek” istedigini de
aciklayicidir. Halbuki OzIii, diinyay, insanlari, yasamay1 Istanbul’da,
Tiirkiye’de algilamistir. Ancak, istedigi gibi yasayamamasi nedeniyle
Ozli, “Guzel Tiirkiye nin her zaman bir tutukevi oldugunu, tutukevi
olarak kalacagini” (K, s.50) diisiiniir.

Daha sonra gittigi Berlin’de gordiigti Tirk isgiler igin,
“vasamlart gibi, oliimleri de ellerinden alinmig insanlar.” (YUY,
s.41) diyen Ozli, bu kenti, “Yaris: Dogu, yarisi Bati, aras: Tiirkiye”
(YUY, s.16) olarak niteler. Batiyla Dogunun bir arada yasadigi bu
kentte kiiltlir etkinlikleri yogundur. Ancak kent, Doguyu da icinde
barmdirdigindan Ozlii, su yorumda bulunur: “Kitaphklar, okumalar,

kiiltiir  haftalar, ama bakiyorsun, bizimkiler, yemyesil bir cami
kuruyor” (ERBIL 2001:26).
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Her zaman sinirsizhigi dileyen Ozlii’niin Bati’da buldugu
basma buyrukluk, onu Bati’ya yoneltir. Ayrica, Hans Peter’le
evlenecegi donem, karsilastig1 biirokratik sorunlar, islerinin siirekli
yokusa siiriilmesi de, Ozlii’yii Tiirkiye’den uzaklastirarak, “Insan ruhu
olarak yasamayan bir toplum” (ERBIL 2001:60) olarak niteledigi
Ziirih’te yasamaya iter.

8. Sanat Duyarhhgi ve Sanat¢1 Cevresinin Yansimalari

Daha 6nce de belirtildigi gibi, agabey Demir Ozlii’niin
edebiyatgr olmasi, Tezer Ozlii’yii yazin diinyasma daha ¢ok
yaklastirir. Kiiciik yasta, Dostoyevski, Tolstoy, Cehov, Gogol,
Steinbeck, Hemingway, Lagerlof, Camus, Rilke, Holderlin, Goethe,
Schiller gibi yazarlari yakindan tanmms, Demir Ozlii araciligiyla
Hilmi Yavuz, Ferit Edgii, Oguz Alplagin, Ahmet Oktay, Ergin Ertem,
Onay Sézer, Fethi Naci gibi yazarlarla tamigmis, bircoguyla dostluk
kurmustur (DURU 1997:13). Bu isimler disinda, Leyla Erbil’le de
yakin bir dostluk kuran Ozlii, Can Yiicel’e de yakindir.

Yazin cevresiyle ve yazmnla kurdugu yakmlik, Ozli’yii
yasadig1 acilarin diirtiisiiyle yazmaya iter. “Acilar olmadan yazilabilir
mi. Edebiyat, yasam ve oliimiin sumirlarinin artik acilar tutamadigi,
tutmaya yeterli olmadigi yerde baslamiyor mu” (YUY, s.76) diyen
Ozlii, bu acilarmni, eserleriyle somutlastirmustir.  “Yazi  yazmak
isteginin dis diinyaya karsi bir tiir savunma oldugunu” (K, $.65)
diisiinen yazar, ayni zamanda, en yakin dostlarmi da sevdigi
yazarlarda bulur ve bunu su sekilde sorgular: “En yakin dostlarim
romanlarmm kahramanlart gerisindeki yazarlar mi olmaliyd:” (YUY,
s.38). Yazin cevresinden de dostlar edinen Ozlii, en yakin dostu olarak
Pavese’yi gorur.

Yazarin, Kalanlar’daki giinliik pargalarinda agik¢a dile
getirdigi sanat sevgisi, ¢evresinde bulamadigi kalabaligin bir sonucu
gibidir. “Yalniz degilsin. Mozart seninle. Pavese seninle.” (K, 5.35)
diyen Ozlii, “Boylesi bir duyguyu hi¢ tatmamistim.” (YUY, s.9)
dedigi “Bwrakilmishgin tadi” ni, Pavese’nin eserleriyle yasamustir.
Pavese ve kendi arasinda benzerlikler kuran Ozlii, Pavese ile ayn1 giin
dogdugunu sasarak 6grendigini belirtir.

Ayrica, yazarin Eski Bahge’deki “Hayalet Oguz” adli
oykiisti, Ozlii'niin, dostlarni eserleriyle i¢ ige kildig1 bir anlatidir.
Yazar, diger oykii ve anlatilarinda da yazin ¢evresindeki arkadaslarini
kisilestirmistir.
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9. Giindelik Yasam

Tezer Ozlu, eserlerindeki otobiyografik icerikte, giindelik
yasama da yer vermistir. Gezdigi sokaklari, oturdugu kahveleri,
yasadig1 evleri hem betimlemeleriyle bir tablo ¢izer gibi, hem yalin
diliyle 0 am1 tekrar yasiyor gibi aktarir. Asagidaki alinti bu yorumu
destekler niteliktedir:

“Otobiise biniyorsun. Kente dogru. Senden baska bir
Amerikali var. Sofér de yabanci. Biiyiik otobiiste ii¢ yabancisiniz.
Hamburg’da Pazar giinii cansiz. Tek yasayan riizgdr. Sofor Kaset
calyor. Insamin icinde duygular uyandiran gelisigiizel bir miizik”

(YUY, 5.25).

Yazarin, Eski Bahce-Eski Sevgi’deki 1973°te yazdig oykiisii
“Café Boulevard” bu anlatima 6rnek olusturur:

“Café Boulevard’a Istanbul'un her yamndan gidilir, ama
ben bu mahalleden gelip gecerek giderim. Giiniin ayrt saatlerinde ya
da yithn ayri aylarinda bu yollarin goriintiisti hi¢ degismez. Boyaci
gene ordadir. Soforler gene hazir bekler, iitiicii de durmadan kolalar”
(EB-ES, s.43).

Yazar, anlar1 ve anilari, ger¢ek yasamindakiyle birebire
yakin sekilleriyle verir. Anlattiklarini hem yagar, hem de yasatir.
Giindelik yasamin, Ozlii’niin eserlerinde yogun anlatilmasinin nedeni,
eserlerindeki “ben”in, Ozlii’niin kendi “ben”inin anlatilara yansimasi
olmasindan kaynaklanir.

SONUC

Bir anlatida ben-anlaticinin  kullanilmasi, o anlatinin
otobiyografik oldugunu gostermez. Ancak otobiyografik metinlerde
ben-anlaticinin  kullanilmasi aktarimi rahatlatir. Yazardaki benlik
duygusu, onu kendi yasamim okura bir kurguda sunmaya gétiirebilir.
Anlatict boylece kendi gergegini dile getirirken, kendisini dogrudan
ortaya koymaz. Ozlii'niin ben-anlaticis1 da yasadig1 acilari, kendini
acindirmadan ancak, okurun sasiracagi bir Uslupla anlatir. Okur
sasirir, ¢iinkii bir kadinin anlatiminda, béyle bir anlatim ve gergeklikle
¢ok az karsilagmustir.

Ozlii'niin birkag Oykiisii disinda, hemen biitiin eserleri
yasamoykiisel metinlerdir. Yazar, anlatilarin1 kendi ‘ben’ini merkeze
alarak sekillendirmis, kendi ‘ben’inde duyduklarini ¢iplak bir dille
ifade etmistir. Yeni bir anlat1 yazmak degil, kendi anlatisini aktarmak
istemistir. Bu nedenle neredeyse biitiin anlatilarinda 6zne, kendisidir.
Yasadig1 olaylara, okurun da taniklik etmesini istemis, kendi
gerceklerini okurdan sakinmamustir.
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Oliim ve yasam temlerini anlatilarinda bir dongii icinde
kullanan Ozlii, kendisini ve anlatilarmni da bu déngiiniin bir pargasi
yapmustir. Ozlii’niin anlatilarinda yasam 6liimii, 6liim yasami dogurur.
Bu 6lme ve olma istegi, Ozlii’de, kimligini bulamamis olmaktan ileri
gelir. Kiglk burjuva ailelerine mensup olmak, hem tasrada hem
sehirde gegen sevimsiz ¢ocukluk yillari, yabanci bir kiiltiiriin
okulunda egitim goriiyor olmak, egitim gordiigli okulun ve yasadigi
cevrenin celigkisini yasamasma neden olur. Bu ¢eliski, Ozlii’yii,
yasadig1 degil, yasayabilecegi Avrupa’ya iter.

Kendi yurdunda mutlu olamayan, bir anne babay1, herhangi
bir koku kabullenemeyen, kendisini kimliksiz ve aidiyetsiz hisseden
Ozlii, Batida da aradigini bulamaz. Bir pargasi olamadigi sol
diislinceyi savunamaz. Bu miicadele, yurdunda sonugsuz kalir. Batida
buldugu ise, bagkaldirabilme 6zgiirligidiir.

Ozli, -hep yapmak istedigi gibi- insan iliskilerini
degistirememis, ancak kendi dogrularini eserlerinde anlatmis, hayata
kendi yorumuyla yaklagmistir. Ruhundaki bagkaldir1 ve sinirsizligi,
anlatilarinin  kurgularina yansitmustir. Biling ve bilingaltinin yer
degistirdigi anlatilarinda, kurgu diizensizdir. Zaman ve mekandaki
kirilmalar, yazarin yagsamindaki kirilmalarin bir sonucudur. Yazarin
hastanelerde gecirdigi uzun dénem ve yasadigi soklar, eserlerine,
yansimistir. Bu soklarda, gecirdigi cocuklugun ve aldigi Bati
kiltarandn etkisi blyuktar.

Ozlii, anlattiklariyla ve anlatim bi¢imiyle, roman tiiriine yeni
bir bakig getirirken, toplumun etik degerlerine de baskaldirmistir.
Kadinin kadin olabilmesi, bedeniyle istedigi yasami yasayabilmesi
gerektigini savunmus, bunun i¢in miicadele etmis, ancak bu tavrini,
feminizme kadar gotiirmemistir.

Yasamin ucuna yaptigi yolculugunda yalmz olan OzIi,
inandig1 sekilde her sinirdan kagmigtir. Onu bu kadar ¢ok aska iten
neden, bu sinirsizlik duygusudur. Kendi beninden kurtulup gokyuzine
varmak isterken, yabanci iilkelerde yasamgtir. Ozlii’niin yurdundan
ayri kalmasinin nedeni kendi sinirsizligini, gidebildigi yollarin
siirsizliginda bulabilmis olabilmesidir.
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