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REFIK HALIT’IN HIKAYECILIiGINDE DEGIiSiM*
Gtiltizar [YIOGLU*

OZET

1888’de Istanbul’da dogan ve 1965’te hayata veda eden yazar
Refik Halit Karay, ozellikle mizah ve elestiri konusunda kendi
déneminde Gn yapmis ve yaptigi korkusuz, sert elestiriler ytztinden
Omrinin uzunca bir bélumtni strglinde gecirmistir. Yazar, edebiyat
yasamina gazetecilikle adim atar. Donemin iktidari yazarin elestirel
yazilarindan rahatsiz olur ve 1914te Sinop’ta, Refik Halit icin ilk
stirgin yillar1 baslar. Kendisi tic y1l sonra Istanbul’a dénse de bu déntis
uzun slUrmez ve 1922 Beyrut’a surglin edilir. 1938’ kadar da tlkeye
dénemez.

Mizah ve elestiride bu kadar taninmasina ragmen bugtin edebiyat
otoriteleri tarafindan “hikaye” turtinde Turk Edebiyati’na kazandirdigi
iki hikaye kitabiyla 6ne cikarilir: Memleket Hikayeleri ve Gurbet
Hikayeleri. Ttrk Edebiyati’nda hikayeciligin bugtiin bulundugu noktaya
gelmesinde Refik Halit’in bliytk rolti oldugu su goétiirmez bir gercektir.
Elbette Refik Halit de bu basarisini, kendisinden énce hikayeciligimizin
gecirdigi asamalardan biriktirdiklerini Ustlin yetenegiyle birlestirerek
yakalamistir. Ancak Turk Hikayesi'nin gercek dilini bulmasinda da
yazarin s6zU edilen iki eserinin pay:1 buyuktur.

Bu calismada, Memleket Hikayelerinden Gurbet Hikayelerine
gelinirken iki eser arasinda “dil ve uslup, mekan, kisiler, zaman”
bakimindan ne gibi farklar ortaya ciktigi incelenmeye ve céztimlenmeye
calisilacaktir. Hem Gurbet Hikayeleri hem de Memleket Hikayeleri'nde
s6zU edilen unsurlar; yazarin bu unsurlarn ele alis ve isleyis bicimi,
ortak noktalar ve farkliliklar bakimindan karsilastirmali olarak
degerlendirilecektir. Ayrica makale hazirlanirken Refik Halit Karay ve
eserleri ile ilgili calisma yapan arastirmacilarin fikirlerinden de
yararlanilmis, yeri geldikce bunlara da deginilmistir.

Anahtar Kelimeler: Refik Halit Karay, Hikaye, Degisim, Memleket
Hikayeleri, Gurbet Hikayeleri

CHANGE IN STORYTELLING OF REFIK HALIT

ABSTRACT

Refik Halit Karay, born in Istanbul in 1888 and died in 1965,
writer, gained fame in his time especially in humor and criticism; and

“Bu makale Prof. Dr. Durali Yilmaz’in damsmanliginda hazirladigim “Refik Halid Karay'in Hikayeleri’nde
Degisim (Istanbul Kiiltiir Universitesi-2011)” adl1 yiiksek lisans tezimden ¢ikarilmistir.
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spent most of his life in exile due to his fearless and harsh criticism.
The author began his literary career as a journalist. Authority of the
time disturbs author’s critical writings and his exile years began in
Sinop in 1914. Even though he came back to Istanbul after three years
this return did’nt last long and he was exiled to Beirut in 1922. He
could’nt come back to his country untill 1938.

Although being well-known in humor and criticism, he is put
forward by the authorities for two of his storybooks he brought to
Turkish Literature in the genre of “story”: Memleket Hikayeleri
(Hometown Stories) and Gurbet Hikayeleri (Foreign Land Stories). It is
unequivocally true that Refik Halit played a significant role in leading
the storytelling in Turkish Literature come to gain importance today.
Absolutely, Refik Halit captured the success by combining his superior
talent with what he gathered in the progress our storytelling had made.
Yet, the share of his two works mentioned is great for the The Turkish
Story to find its own speech.

In this study, it is attempted to examine and resolve what
differences have arisen in terms of “language and style, place,
individuals, time” between the two works when Hometown Stories and
Foreign Land Stories are examined. Elements mentioned in the story of
the Homeland and Foreign Land Stories, the author's handling of these
elements and manner of operation, the common points and differences
will be considered as comparative terms. In addition, the preparation of
the article and the works of Refik Halit Karay also benefited from the
ideas of the researchers on the study, the location is also mentioned to
them as they arrive.

Key Words: Refik Halit Karay, Story, Change, Memleket
Hikayeleri, Gurbet Hikayeleri.

Giris

Refik Halit Karay, 15 Mart 1888’de, o donem devrin ileri gelenlerinin toplandig1 bir semt
olan Istanbul Beylerbeyi’nde dogmustur. Ailesi elit bir tabakadan olan ve “saray” ile de yakin iliskiler
icinde bulunan yazarin siirgiine gitmeden onceki hayati Istanbul’un en giizel semtlerinde geger.
Ozellikle ilk genclik yillarinda, son derece sik giyimi, her tiirlii giizellikten zevk almaya calismasi ile
bilinir (Ebcioglu, 3-4-5). Bu ozelliklerine bakildiginda o&zellikle Memleket Hikdyeleri’nde ortaya
koydugu emsalsiz dil ve iislup; Anadolu halkini, sanki hep onlar arasinda yasamis gibi tantyip ele
almasi benzeri az goriilen bir durumdur.

Yazarlik hayatina diger ¢ogu cagdasi gibi gazetecilikle adim atan Refik Halit, kendi
doneminde Ozellikle elestiri konusunda {in yapmis ve mizahi da isin i¢ine katarak 6zgilin tslubunu
meydana getirmistir. Bagina gelen her tiirlii olumsuzluga ragmen kendisini alikoyamadigi elestiri
aliskanlig1 neredeyse yazin hayatinin sonuna kadar devam etmistir.

Siirgiin hayati Anadolu’da baslayan yazar, burada Memleket Hikdyeleri’ni; daha sonra Orta
Dogu’daki siirglin yillarinda da Gurbet Hikdyeleri’ni kaleme alir. Memleket Hikdyeleri’'nde onun hep
alistk oldugumuz elestirel ve mizahi yOniinii yine goriirliz; fakat Gurbet Hikdyeleri’'nde memleket
hasreti ¢ok agir basmis olmali ki alisilmigin aksine hikayelerde mizah ve elestiri birden yok olur. Onun
yerini hiiziin ve yalnizlik duygusu alir. Gurbet Hikdyeleri’nde bambaska bir Refik Halit ortaya ¢ikar.
Dil ve tislup dahil olmak iizere kisiler, mekdn ve zaman konusunda yazarin bakis acisindaki
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degisikliklerin, psikolojisinin bir sonucu olarak Memleket Hikdyeleri’nin Gurbet Hikdyeleri’ne evrilisi,
yazarin her iki eserde bu unsurlara yaklasimi ve onlar1 yansitma bi¢imi ¢alismanin konusunu teskil
etmektedir. Her iki eserde karsilastirma yapilan konular ayri birer baslik halinde verilecek, aradaki
farklar ve ortak noktalar 6rneklerle aciklanacaktir.

Dil ve Uslup

Refik Halit’in Tiirk Edebiyatinda dil ve lislup konusunda bir ¢igir actig1 neredeyse yazar
hakkinda goriis bildiren tiim edebiyat arastirmacilari tarafindan kabul edilmektedir. Bu konuda Yahya
Kemal goriisiinii soyle dile getirir: “Tiirkgeye yeni bir ¢esni vermis, hemen hemen daima nes’eli ve
canli; gorliste hususiyet ve yazista hiiner gdstermis bir muharrirdir.” (Beyatli 1968, 47). Ahmet
Kabakl1 ise Memleket Hikdyeleri ve Gurbet Hikdyeleri hakkinda “Usluplar1 nefis, olaylar1 ¢ekici ve
hele ¢evre tasvirleri ¢ok basarili olan bu hikéayelerde teknik de kuvvetlidir.” der (Kabakli 1985, 378).
N. Sami Banarli, Refik Halid’in giizel Tiirkgesini Kirim hanlar1 neslinden olan annesinden, evde ve
mahallelerinde konusulan Istanbul Tiirkcesinden aldigimni dile getirir (Banarli 1971: 1205). Refik Halit
hakkinda 6nemli ¢alismalardan birini yapmis olan Osman Nuri Ekiz de yazarin bu tiirde en 6nde gelen
yazarlartmizdan biri oldugunu, giliniimiizde dahi teknik bakimdan bu eserlerin agilamadigini, dile
hakimiyet ve onu kullanmadaki yetenek bakimindan Refik Halit’in benzersiz oldugunu savunmustur
(Ekiz 1984, 30).

Memleket Hikdyeleri, Anadolu’nun ¢esitli yerlerinde gegen on sekiz; Gurbet Hikdyeleri ise
biri Sibirya’da olmak tizere, geri kalan1 Ortadogu’nun farkli bolgelerinde gegen on yedi hikdyeden
olusmaktadir.

Memleket Hikdyeleri’nde dil konusunda goze ¢arpan ilk 6zelliklerden biri climlelerin genel
olarak kisa olmasidir. Giinliik yasamda konusulan dile ¢ok yakin bir dil ve tislup gérmek miimkiindiir.
Bunun bagslica nedeni ele alinan konularin, olaylarin gectigi yer ve ele alinan kisilerin siradan, 6zellikle
halk tabakasina mensup kisilerden secilmis olmasidir. Refik Halit ayni1 tutumu elbette kahramanlarin
konustururken de takinir ve yazarin anlatimiyla kisilerin konugmalar1 arasinda bir ortiisme gdze carpar.

“Iste Mistir’in rastgeldigi Abdi Hoca boyle yart ermis bir koyliiydii. Hemen kosup elinden
optii, boynunu biikiip durdu. Hoca bu saygiya karsilik tesbihsiz sol eliyle llistir’in arkasini sivadi,
gectiler.” (M.H. s. 95).

Bu oykiilerde kisi ve yer betimlemeleri yaparken yazar sik sik sifatlar ve benzetmelerden
yararlanir. Ciimleler kuralli, eylem ciimlesidir ve son derece nettir. Yazar bu kisa ve net climlelerle
rahat okunma ve anlasilma noktasinda da bir kolaylik yakalar. Boylece Memleket Hikdyeleri’ndeki
Anadolu’da yasayan insanin giinliik konugma dili okuyucuyu hemen sarar.

“Lakin birden sasti. Gozleri dort acildi: Koca Okiiz bagini ¢evirdi, kasabin kirli elbiselerini
derin derin, giiriiltiili bir nefesle kokladi, kokladi, sonra kimildandi, toplandi, yavas yavas kalkt1.”
(M.H. s. 48)

Gurbet Hikdyeleri'nin dili Memleket Hikdyeleri'nde karsimiza ¢ikan dil yapisindan temelde
cok farkli olmamakla beraber daha uzun ve daha fikir ihtiva eden, yasam karsisinda felsefik yargilar
iceren bir 6zellik arz eder. Gurbet Hikdyeleri’'nde, cogu hikdyede olaylar yazarin bizzat kendi bagindan
gecmiscesine, bir an1 anlatilir gibi anlatildigindan dil, egitimli ve aydin bir kisi agzindan ¢iktigini belli
etmektedir. Yazar, Gurbet Hikdyeleri’ndeki ¢ogu hikdyede kahramanlardan biridir. Olaylar1 bizzat
yasamaktadir. Bu da dil konusunda elbette iki eser arasinda gozle goriiliir bir fark yaratmistir. Gurbet
Hikdyeleri bu yoniiyle Memleket Hikdyeleri’nden belirgin sekilde ayrilir.

“Yemek, igmek, dinlenmek, 1sinmak veya serinlemek istiyen cisim sizden uzakta kaliyor;
yorgun bir kopek gibi soluya soluya arkanizdan siiriikleniyor. Giden, ilerliyen, yasamakta inat eden
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ruhtur. Bir aralik 6yle sandim ki, 6niimde giden biri vardir, gériinmiyen biri... O, ruhumdur; arkasinda
iki kat, diziistii siiriiklenen karart1 da benim.” (G.H. s. 62-63)

Refik Halit Gurbet Hikdyeleri’'nde, ti¢ hikayesi diginda, “Yara, Antikaci, Testi, Fener, Zincir,
Keklik, Akrep, Lavrans, Firat, Ciban, Kagak, Giines, Hiille, Disci” adli hikéyelerinde kahramanlardan
biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bu anlatim aslinda olaylarin bize daha samimi ve inandirici
gelmesini saglar. Anlatilan olayin gergeklesmis oldugu hissine kapiliriz.

“Bir bahar sabahi sehirde kendisine rast geldim. Tiifekleriyle, kopekleriyle, heybeleri ve
adamlariyla otomobiline biniyordu.

-Ugurlar olsun hac1 Aga! Dedim.
Beni iyice gormek i¢in saglam goziinii yliziime ¢evirdi:
-Buyur dedi, keklik avlamaya gidelim.

-Dag tepe dolagsmaya mecalim yok, diye cevap verdim. Gripten yeni kalktim.” (Karay 1940,
37).t

Yazar anlatiminda ayrica “gurbet” kavramini bize zaman zaman hatirlatir. Onun bu
durumundan kaynaklanan hiizntinii yer yer hissederiz. Oysaki Memleket Hikdyeleri’nde Refik Halit’in
dili daha canlidir, anlatima mizah ve yergi iislubu hakimdir. Yazarin mizahi yonii zaten yazarlik
hayatinin baslangicindan itibaren kendini gostermektedir. Kendisi de bu yoniinii kabul eder ve bunu
Direktor Ali Bey’e, onun anahtarlarla ilgili mizahi bir yazisina bor¢lu oldugunu dile getirir. (Karay
2011, 35) Yazar topluma ve bireylere elestirel ve mizahi yaklastig1 icin Memleket Hikdyeleri nde
keskin bir ironi gdze ¢arpar:

“Vehbi Efendi bu ufak kazanin Diiyunu Umumiye idaresinde kantar katibiydi. Lakin bir tiirlii
yerli ahaliye mahsus kisveyi iizerinden atamamus, bir tiirlii memur kiligini alamamisti.” (Karay, 50).2

Yazar Gurbet Hikdyeleri’'nde mizahi yoniinii ve elestirel yaklasimimi daha geri plana atar.
Yine de buna ragmen Gurbet Hikdyeleri’'nde anlatim bu hiizniin pesine diislip de hantallasmaz. Bunu
saglayan da yazarin dile olan hakimiyeti; climlelerin akici, kisa olmasi; isluptaki canlilik olarak
agiklanabilir.

Refik Halit Memleket Hikayeleri’nde biling akisi ve i¢ monolog teknigini neredeyse hig
kullanmaz. Kahramanlarin1 genellikle kisaca betimleyerek bize onlarin durumu hakkinda bilgi verir.
Kahramanlar1 i¢ monologla konusturmak yerine onlarin durumunu bol sifatli, net ve kisa climlelerle,
cogu zaman da {istii kapali mizahi yaklasimiyla tanitir. Kisi betimlemeleri ile yer betimlemelerini ¢ok
iyi kaynastirir. Okuyucuyu yormadan hem kahraman hem de cevre hakkinda aym anda fikir sahibi
olmasini saglar.

“Servet Efendi, tombul, yuvarlak, laubali bir adam, baliklarin serildigi, tavalarin cizirdadig,
durgun ve kirli denizin keskin kokusuna karigmis ispirtolu bir havanin cigerlere hiicum ettigi bu
sokaktan yutkunmadan, imrenmeden ‘Oh, ne ala, mis gibi!” demeden gegemezdi.” (M.H. s. 67).

Bir kahramanin i¢ diinyasini, biling akisini izleyebildigimiz oykiiler Gurbet Hikdyeleri’nde
yazarin daha once de soziini ettigimiz kendini, kendi i¢ diinyasini ifade ettigi, kahramanlardan birinin
de kendisi oldugu oOykiilerdir. Oysa Memleket Hikdyeleri’nde yazar klasik hikdye yontemini kullanir,
olaylara tamamen disaridan bakar; girig, gelisme ve sonu¢ boliimleri belirgin sekilde ¢izilmistir ve
klasik hikaye yontemine uygundur.

! Gurbet Hikéyeleri’nden (G.H.) yapilan alintilar aym baskiya aittir
2 Memleket Hikdyeleri’nden (M.H.) yapilan alintilar ayn1 baskiya aittir.
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Refik Halit’in 6zellikle Memleket Hikayeleri’nde “tanri bilici” anlatici yontemini daha siklikla
kullandigim gbriiriiz. Bu hikdyelerde yazar realist tutumu benimser. Tam anlamiyla “Maupassant’
tarzi hikdye teknigini uygular. Acik ve gercekei dil Gurbet Hikdyeleri’nde yerini biraz daha mistik ve
masals1 bir tarza birakir. Kahramanlar, mekanlar, olay orgiisii bu dile uygun olarak kendini gosterir.
Yazar, mistisizmle realizmi ¢ok iyi biitiinlegtirmistir.

“Simdi hasmetli krallarin yerinde, tek tiik, dalgin ¢cobanlar geziyor ve migferli ordulara bedel
yumusak tiiylii koyunlar dolastyor. Dikili bir agaci, ayakta kalmis bir bacasi olmayan korkung bir
bosluk... Her sey hak ile yeksan, tuz ile buz, un, ufak olmus. Cokmiis ve ¢omelmis bu kuru arz
parcasinda biz de kendimizi yassilmis ve yayvanlagmis, renksiz ve kavruk hissediyoruz.” (G.H. s. 37).

Hikayelerde tslup bakimindan dikkati ¢eken bir diger farklilik da yazarm Gurbet
Hikayeleri’nde degisik yapilandirmalara gitmis olmasidir. Memleket Hikdyeleri nde olaylar hep ayni
sekilde aktarilirken Gurbet Hikdyeleri’nde olay, kimi zaman yazar tarafindan 6n bilgi verilerek bir
kahramanin agzindan; bazen higbir bilgi verilmeksizin olayin iginde bulunan bir kisi vasitasiyla (Yara,
Fener, Hiille, Giines, Ciban, Kacak, Go6zyas1) aktarilir. Kimi olaylar kahramanin kendi basindan
geemistir, diger kahramanlarla birlikte yazar da hikayenin igindedir (Antikaci, Testi, Zincir, Keklik,
Akrep, Lavrans, Disci, Firat). Bunlar disindaki diger hikayeler ise klasik hikaye ozelligi gosterir
(Eskici, Képek, Istanbul).

Refik Halit hem Memleket hem de Gurbet Hikdyeleri’nde segtigi mekan, zaman, kisiler ve
olay orgiisiine uygun bir dil ve iislup kullanir. Anlattigi kahramani sosyal pozisyonuna uygun olarak
konusturur. Yer ya da kisi betimlemesini anlattigi donemle bire bir oOrtiisecek sekilde yapar. Hikayeler
icinde dil ve iislup; zaman, mekan, kisiler ve olay orgiisiiyle cok basaril1 sekilde kaynastirilmistir.

Mekanlar

Refik Halit Karay, dildeki basarisim1 oykiilerinde kullandigi mekéanlarda da gdsterir.
Kullandig1 mekanlar ve bu mekanlarin tasviri edebiyat degerlendirmesi yapan bir¢ok otorite tarafindan
Ovgiliye deger bulunmustur. Bu konuda Ahmet Kabakli su degerlendirmeyi yapar: “Pek yaman dikkatli
gozlemciligi, incelikleri ve ayrintilar1 yakalama kabiliyeti dolayisiyla Ressam-muharrir sifati
verilmistir. Bu ressam muharrir, renk, 1s1k, koku, bigim duyumlarini, bin bir tegbih ve zekd oyunuyla
belirtip gozler 6niine getirmekte essizdir.” (Kabakli, 1985: 381). Refik Halit’in oykiilerinin gegtigi
mekanlar ve bunlar1 okuyucuya yansitis bigimi konusunda Osman Nuri Ekiz de; “Ayrica onun yer ile
insan ruhu arasinda kurdugu kokli iliski, edebiyatimizda benzerine rastlanmayacak bir mitkemmelligin
ifadesidir.” degerlendirmesini yapar (Ekiz, 1984: 60). Kenan Akyliz de yazarin tasvirlerinin canli ve
basarili olusundan bahseder. (Akyiiz, 185).

Memleket Hikayeleri ve Gurbet Hikdyeleri arasinda ortaya ¢ikan en 6nemli ve en ¢ok dikkati
ceken degisim elbette “mekan” unsurunda goriliir. Siirglin hayati1 dolayisiyla siirekli yer degistiren
yazarin i¢inde yasadigi dig diinyayi ele alis bigimi her iki eserde de derin farklar barindirir. Caligmanin
bu boliimiinde bu farkliliklar mercek altina alinmaya galisilacaktir.

Refik Halit Memleket Hikdyeleri’nde olayin gectigi yerin neresi oldugunu genellikle kesin
olarak belirtmez. Buralar1 sadece “kasaba, kaza, kdy” olarak zikreder ve isim vermez. Oykiilerden
“Yilda Bir” bir su degirmeninde; “Hakk: Siikit” Bursa’da; “Kuvvete Kars1” Istanbul’da Tarlabasi’nda;
“Cer Hocas1” adli ykiiniin bir kismi Istanbul’un gesitli semtlerinde, bir kismi Karamiirsel’de ve
“Pinarli” adinda bir koyde geger. Digerlerinde yerlerin adlar1 sdylenmemistir. Cevre tasvirleri
bakimindan en zengin dykiiler “Yatik Emine” ve “Seftali Bahgeleri”dir.

Bir¢ogu Anadolu’nun gesitli kdy ve kasabalariyla Istanbul’da gegen Memleket Hikdyeleri’nde
en dikkat cekici mekédn tasvirlerinden biri “Yatik Emine” adli dykiide karsimiza ¢ikan doga

® Tiirkiye Diyanet Vakfi islam Ansiklopedisi, “Hikdye”, c. X VI, Istanbul, 1998, s. 496
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tasvirleridir. Diger oykiiler icinde Ozellikle Yatik Emine’ye dikkat ¢ekmemizin nedeni bu Oykiide
yazarin dis diinyaya yonelik duygulanislari, onu algilayisi ve kisilerle bu dis diinyay1 nasil bagdastirdigi
konusunun dikkate deger olmasidir.

Anadolu’nun ortasinda Ankara’ya bagli oldugu anlasilan ve yazar tarafindan adi
zikredilmeyen Haymana Ovasi ortasindaki bu kasaba; iklimi, cografyasi, insanlar1 kaynastirilarak
yazarin aligkanliginin aksine diger 6ykiilere kiyasla biraz daha uzun tutulmus climlelerle aktarilmistir.

“Buras1 Ankara’ya iki giin &te, ana yollardan aykir kiiciik bir kasabaydi. ki giin bitmez
tilkenmez yokuslar ¢ikilarak bin zahmetle takatsiz ve ezilmis bir halde gelindigi halde orada oturulacak
bir kahve, yatilacak bir han bulunmaz; su ¢iplak kuru memlekete varmak i¢in neden bu kadar yollar
asip zahmetler ¢ekildigini insan bir tiirlii anamazdi.” (M.H. s. 8).

Kasabanin tasviri daha sonra icinde yasayan insanlarla birlikte degerlendirilerek dogal
¢evrenin orada yasayanlarla nasil biitiinlesip onlara nasil etki ettigi gozler Oniine serilmistir. Burada da
yine sikca benzetmelerden yararlanilir.

“Zaten civardaki halk ile kolayca bulusup miinasebete girisjememek yiiziinden bu kasaba
gayet geri, gayet uyusuk, sevksiz kalmisti. Ne genglerinde hayatin ilk tatlarin1 duymaktan gelen bir
istah, bir hararet; ne de ihtiyarlarinda rahat bir yasliligin verdigi gubuklu, hikayeli bir keyif...

Hepsinin de ne kadar giirbiiz, ne ding ve saglam viicutlar1 vardi. Sitmalarin tirmanamadig,
hastaliklarin barmamadigi bu dag sirtinda ¢imarlar gibi gelise genisleye uzun, biktirict bir Omiir
stiriiyorlardi. Lakin ne kadar heyecansiz, ne derece uyusuk bir 6miir!” (M.H. s. 8).

Refik Halit’in Memleket Hikdyeleri’'nde en fazla mekan tasviri yaptig1 bir diger oykiiniin de
“Seftali Bahgeleri” oldugunu belirtmistik. Oykii, Anadolu’da yine adi zikredilmeyen bir kasabada
gecer. Yazar, bu Oykiide kasabadaki devlet memurlarinin igine gomiildiikleri zevk i sefa ve tembelligi
keskin bir ironiyle ¢ok canli bir dille ele aldig1 i¢in mekan tasvirleri de buna uygun olarak aydinlik,
canli, gercekeidir. Seftali bahgelerinin kokusunu okur adeta hisseder. Yazar bu bahgeleri dyle ilgi ¢ekici
anlatir ki adeta okura orada bulunma istegi uyandirmak ister gibidir.

“Irmaga giden yol, kasabadan kurtulunca goz alabildigine uzanan sayisiz seftali bahgeleri
arasindan gecerdi. Haziran iginde bile tagkin dere ayaklarinin ¢amurlu, 1slak tuttugu bu golgeli yerlerde
otlar biitlin bir yaz mevsimi yeniden yeniye siirer, kizgin giines meyvalar1 pisirirken rutubetli toprakta
bir bir arkasina yoncalar figkirir, ¢ayirlar kabarirdi. Sularin serinligi, taze ot kokusu, golgelik ve bereket
icinde bahar bu bahgelerde ta kisa kadar uzanip giderdi.” (M.H. s. 33).

Memleket Hikdyeleri’nde yukarida sozii edilen iki hikdye disinda yazar, mekan tasvirleri
yapmaya devam eder. Bu tasvirler s6zii edilen iki hikdyedeki kadar ¢ok yer kaplamasa da okurun olayin
akisina daha rahat adapte olacagi sekilde olay orgiisiiyle kaynastirilmistir ve okuru olaym igine
stiriiklemedeki basar1 konusunda teknik bakimdan dikkat cekicidir. Refik Halit bu tasvirlerde sifatlar
art arda siralar, okuyucuyu betimledigi mekanin i¢ine g¢ekiverir. Bu tasvirler ayrintiya bogularak
gereksiz yere uzatilmaz. Oykii tiiriiniin karakterine uygun olarak betimlemeler kisa tutulmasina ragmen
olayin gegtigi mekan hakkinda yeterince bilgi sahibi oluruz ve bu mekanlar karsimizda son derece net,
yasayan, gercek mekéanlar olarak ¢ikarlar. Yazarin duygulanislar1 ve onda yarattigi ¢agrisimlarla da
zaman zaman benzetmeler yapilarak olayin igine yerlesirler.

“Gokte aydan veya gilinesten degil, kendi iginden, bir kaynak gibi aheste aheste tasan,
stiziilmiis tathlanmg bir aydinlik vardi; yildizlar bunun iginde soniik, sevksiz kaliyordu. Sanki sabah
oluyordu; uykulu bir alacakaranlik iginde g6z Otelere uzaniyor, ¢esmenin sogiitlerile ¢it boyundaki
yabani igdeleri birbirlerinden segebiliyordu. Anadolu’nun yiiksek yaylalarina has sissiz, pussuz, boz
renkli gecelerden biriydi.” (M.H. s. 42).
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Memleket Hikdyeleri’nde mekan ve cevre tasvirlerinde yazar hayal unsurlarimi da katarak
evleri, dis diinyay1 yansitir. Bu tiir tasvirlerde “isik, golge, renk ve seslerin” kendisi iizerinde biraktigi
izlenimi vermeye ¢alismustir.

“Ay, duvarlari, kafeslerin biiylimiis golgelerile nakislamis, siislemisti. Odaya toz gibi
tavandan dokiildiigli zannolunan tatli, mavi bir aydinlik iniyordu. Salhane oniinde durup ta yukar
mahalledeki seslere cevaplar yetistiren kdpegin inat¢1, lisenmez havlamalari arasinda birden, yan duvar,
obiir evin bolmesi vurulur gibi oldu; sonra vaktile yan tarafa acgilan, simdi destekli, mihl1 duran kapinin
oOniinde biri, yalanci Oksiiriiklerle ii¢ kere seslendi.” (M.H. s. 52).

“Burasi; olgun, dolu basaklarin bastanbasa sapsar ettigi diimdiiz, tiimseksiz, tepesiz, ¢iplak
bir ova idi. Giines vurmus bir bakir tepsi gibi sicagin altinda coskun, keskin bir aydinlikta parliyor,
yorgun gozler oniinde gokten is gibi, yanmis kagit pargalar1 gibi birtakim gélgeler dokiiliiyordu.” (M.H.
S. 45).

Alintida goriildigt lizere Refik Halit, mekanlarda ortamin fiziki yapisini g¢agrisim ve
benzetmelerle betimlerken sesleri, 15181, gblgeleri, renkleri ¢ok farkli bir bakisla kaynastirir. Bu durum,
ortamin gergekligini algilamamizi saglar. Dig diinyadaki “durgunlugu” ve “hareketliligi” kafamizda
karsilastirabilmemiz ve algilayabilmemiz igin her iki durumu yan yana vermeyi tercih eder. Onun
tasviri, ortami mimkiin oldugunca 1ssiz ve sikici yapabilirken sonrasinda da miimkiin oldugunca
hareketli, neseli, insana bir anda orada olma istegini hissettiren bir hale de sokabilmektedir. Bu sekilde
okuyucuyu derhal mekanin i¢ine ¢eker ve okuyucu artik olay orgiisiiniin de igindedir.

“Kepenkleri yar1 kaldirilmis los meyhaneleri miisterisiz, bos diikkanlar1 sessiz, uykulu evlerile
giindiizleri hareketsiz, samatasiz duran bu sokak, aksama dogru, meydana balik sergileri kurulduktan,
istiridye isportalart dizildikten sonra ahali ve ugultu ile dolar; saticilarin ¢igirtkanliklari, alicilarin
kavgaci pazarliklari ve bunlarin arasinda dolagip pavurya satan yalinayak Rum g¢ocuklarmin kulaklart
¢inlatan yaygaralar kalabalik, giiriiltiilii, hareketli bir Pazar meydani halini alirdi.” (M.H. s. 67).

Refik Halit aslinda k&tiimser bir yapiya sahip olmadigindan olsa gerek, insana nese veren, ig
sitkmayan, hareketli mekan tablolar1 ¢izmeyi; bos, hareketsiz, i¢ sikan, karanlik ya da az 1s1kl1 mekanlar
cizmeye tercih eder. Memleket Hikdyeleri i¢inde en sik gordiigimiiz tasvir 6zelligi budur. Burada giin
batimlar1 bile neseli, rengarenk ve bir yoniiyle aydinliktir.

“Simdi tekrar balik pazarina girmiglerdi. Mangallarin tiitsiileri tek tiik yanmaya baslayan
lambalarin aydinliklar1 icinde daha koyu, daha keyifli yayiliyor, meyhanelerin igerisi, parildayan
kadehler, renk renk donanmis masalar, bira ilanlarinin siisledigi resimli duvarlar, daha canli, daha
cazibeli goriiniiyordu.

....Glnesi ¢ekilen ufuk simdi lambasi kisik bir abajur gibi belirsiz, toz pembe bir 1s1kla adeta
soluk, soniiktii. Yalniz gégiin bu parcasinda bir¢ok ince, uzun, karisik damarlar vardi ki, igten bir
aydinlik, bir sedef parlakligile henliz yaniyor, renkli, ziyali goriiniiyordu. Orada denize aksederek
denizin de taragaya getirdigi kifayetsiz, lakin tatl bir 151k i¢inde bu golgeli, giiriiltiilii halk soyliiyor,
iciyor, giiliyordu” (M.H. s. 70-71).

Gurbet Hikdyeleri’'nde ise durumun nasil degistigini ilerde inceleyecegiz; ancak orada bile,
bir hiiziin olmasina ragmen tasvirler yine i¢ karartici degildir. insan1 karamsarlik duygusuna ittikleri
sOylenemez. Belki gurbetteki yalnizlik duygusunu anlamamizi saglarlar. Sadece en onemli islevleri,
belki yazarin da olmasimi istedigi sekilde en fazla “hiiziin” ve “gurbet” duygusunu yasatmalardir.

Orneklerde de goriildiigii gibi Memleket Hikdyeleri’ndeki mekanlar son derece parlak ve
belirgindir. Iste Gurbet Hikayeleri ile Memleket Hikayeleri’nin mekan tasvirleri arasindaki en énemli
farklardan biri de bu yonden ortaya ¢ikmaktadir. Gurbet Hikdyeleri Orta Dogu’nun Halep, Sam,
Beyrut, Liibnan gibi sehirlerine bagh kdy ve kasabalarla adi zikredilmeyen ¢ol bolgelerinde geger.
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Dogu’nun mistik havasina uygun olarak yazar bu 6ykiilerdeki mekan tasvirlerinde daha puslu, otantik,
gizemli bir atmosfer ¢izmistir. Buralarin Anadolu’nun kdy ve kasabalarindan, 6zellikle de devamli
hasretini cektigi Istanbul’dan farkli olan havasmi, yaptig1 tasvirlerle ortaya koyar. Istanbul’a olan
6zlemini sik sik dile getirir.

“Oturdugum yayla Akdeniz’e bakan yiiksek bir sirtta idi, kenari fistik ¢amlarile siislenmis bir
ufacicik, akeil, kayalik Liibnan Kd&yii... Bu koyu nefti, teriitaze, cilali ve tombul fistiklar, daglarin
ciplak, sicak karni altinda — siyah, giir ve kabarik- nii tablosundaki bir tutam g6lge kadar goz alir, gbze
batar, kuytuluk tesiri yapardi.” (G.H. s. 21).

“Halep’te giines tas duvarh ak sokaklarin cenderesine tikandigi i¢in bir nevi 11k dumanidir;
duman gibi fazla koyu, bogucu, adeta isli, goz yumdurucu ve sasirticidir.” (G.H. s. 38).

Yazarin, alintida da goriildiigli iizere gurbette olan hiizniinden dolay1 giinesi ve 15181 bile
“puslu, koyu” olarak tarif etmesi ilging bir ayrintidir. Bu dykiilerde Istanbul ile buralar1 karsilastirdigina
da deginmistik. Hatta “Istanbul” adin1 verdigi, tamamen Istanbul’un giizelliklerini anlattig1 bir Sykiisii
de vardir. Yazarin bu karsilastirmadaki yaklasim, gurbetin istanbul’daki olumsuzluklar1 unutturdugu
seklindedir:

“Uzakta kalanlar i¢in Istanbul’un kaldirimlar1 bozuk degildir, sokaklarda ¢amur ve siipriintii
yoktur; tramvaylarda ve vapurlarda azap c¢ekilmez. Musluklarindan Terkos yerine kevser akar,
sersemletici lodos 1lik bir buse, disleyici poyrazi bir serin nefestir. Bilhassa ¢olde onu konusurken hep
beyaz yelkenlerin kayip gittigi surup renkli denizler, avize gibi sikirdayan pinarlar, ¢inar ve ¢itlenbik
golgeleri, cilek tarlalari, fulya bahgeleri, tiily gibi ince kadinlar ve agizlarindan sekerleme kadar tath
sozler dokiilen kizlar goriirsiiniiz.” (G.H. s. 40).

Gurbetin kendisinde biraktig1 izlenimleri, oralar1 bir bagkasinin agzindan degerlendirerek
aktardig1 da goriiliir. “Istanbul” adli ykiisiinde bir kadinin agzindan su degerlendirmeleri yapar:

“Diipediiz kuru yerler, ne bir tepecik var, ne bir agaclik. Bahar belli degil giiz belli degil.
Sonra bu sicak, bu yabani halk, bu hi¢ batmadigin1 sandig1 golge salmayan giines! Koylii, kaba simarik
Fransiz ¢avuslari!

Sikayetleri kesince Istanbul’u 6gmiye basladi: Bogazicinde aksam loslugunu, sularm mor
kadifeligini anlatmaya cabaliyordu. O kayik gezintileri, ay mehtabi, Sartyer, Bentler ya Sultansuyu?
Buradaki ormani hatirliyor muydu, bogiirtlenlerle ortiilii ufacik mirilti deresini? Yosun tutmus kocaman
kestane agaclarin1? Daima 1slak duran ve basinca okgeler gomiilen kirmizi topragini, sari1 papatyalar ve
cadir giceklerile donanan ¢ayirim1?” (G.H. s.78).

Hikayenin bu béliimiinde uzun uzadiya yapilan istanbul tarifi neredeyse sehrin tim doga
giizelliklerini i¢ine alir. Yazarin memleket hasretini bu tasvirden daha iyi anlariz ki zaten 6ykii de adeta
bunu anlatmak i¢in yazilmis gibidir.

“Baharinda fulya demetlerini hatirliyordu, mor salkim hevenklerini ve katmerli leylak
dallarini... Ya, pembe dumandan ibaret giceklerile erguvanlar? Degneklere sarili ilk kiraz? Giinesli
tarlalarinda likor gibi i¢ 1sitan ¢ilekler? Yilan derisi kadar acayip nakisli, etinde dis yerleri kalan ham
hiinnaplar? Hurmalar kadar tadi disindan goriinen kavak incirleri? Ciplak tenine sereserbest dantel
tuvalet giymis siirmeli kadin, peltek sivesile bunlar1 dyle tarif etmiyordu, fakat isimleri gegtik¢e erkek
boyle goriiyordu.” (G.H. s. 79).

Refik Halid, Gurbet Hikdyeleri’nde ev sokak tasvirlerine de sik¢a bagvurmustur. Bulundugu
sehirlerin evlerini ve sokaklarin1 yorenin karakteristigini yansitacak sekilde yapar. Gurbet duygusu yine
ayn1 sekilde karsimizdadir. Yazarin, evrenle i¢inde bulundugu sokak arasinda kurdugu iliski ve bu
iliskiyi algilama bi¢imi “Zincir” adl1 6ykiide soyle aksettirilir:
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“Yabanct memleketlerde kiiciik bir kasabaya sokulup uzun miiddet yasamaktaki azabin ne
oldugunu bilir misiniz? Bes on giin cars1 sokak gezdikten sonra tanidik g¢ehre, aligabileceginiz yer
bulamamaktan bezer, odaniza girer, yalmzligin igine sinersiniz.

....Can sikintisinin bir sesi vardir; bunu ancak, bdyle bir zamanda, o gurbet odasinda
duyarsiiz: Eski mobilyalarin tahtalarimi disleyen gizli kurtlarin biteviye ¢ikardigi kemirici, isleyici
ses... Birden eskiyiveren gonliinlizde bu kurdu ve bu sesi isitirsiniz ve oydugu delikten incecik
tozlarinin iginize biriktigini duyarsiniz.” (G.H. s. 29).

Bu béliimde ruh hali ile dig diinyanin kaynastirilmis tasviri ve arkasindan ortaya ¢ikan “gurbet
odas1” tanimi g¢evre ve ruhsal durumun nasil kaynastigina en énemli 6rneklerden biridir. Arkasindan
yazar “gurbet odasi”ndan sokaga, oradan da “diinya”ya ¢ikar.

“Kose penceresinden diinyay1 seyretmek insana miibalagali bir fikir gibi goriiniir. Bir pencere,
nihayet bir sokagi, birka¢ sokagi gorebilir. Bu sokak ise diinyanin ka¢ milyarda biridir?

Fakat boyle diislinmemeli: Bahri muhitten aldigimiz bir bardak su, o genis denizin trilyonda
biri degildir; amma biitin o ummanda mevcut unsurlarin bu mini mini kadehte tam bir terkibi
mevcuttur. Hatta kadehe de liizum yok. Bir damlasi bile deniz hakkinda bize ilmi bir fikir vermeye
yetisir.

....Kose penceresini, iste ben, bu itibarla insan mubhitinin bir damlasi iistiine ¢evrilmis bir
mikroskop cami addederim: Baktiginizi sanki biiyiiltiir. Rasathaneler nasil gokleri ve yildizlar1 temasa
icin havaya uzanmis birer fen gozii ise kdse pencereleri de yeri ve yerde yasayanlari seyre yarar,
zemine egilmis birer tecriibe gozligudiir.” (G.H. s. 30).

Gurbet Hikdyeleri’nde yazarm sokak tasvirlerinden en dikkat cekici olanlarmdan biri de
“Hiulle” hikayesindeki Sam sokaklari tizerine yaptigi, benzetme ve sifatlarla oriilii sokak tasviridir.
Dogunun gizem ve otantizmi bu tasvirde ete kemige biiriiniir:

“Sam’m bu i¢ mahalleleri ve yilankavi sokaklar1 o kadar birbirlerine benzer, dyle ayirt
edilmez seylerdir ki... Her kapi, her cumba, her yalak, her binek tasi; biitiin ¢esmeler, mescitler,
tiirbeler digerlerinin esidir. Bana insanlar gorerek degil, koku alarak evlerini bulurlar zehabini verir.
Aksamlar1 koyun siiriisii koye doniince nasil yeni kuzular, sasirmadan analarini secip memelerine
yapisirlarsa bu mahalle insanlar1 da kapilarinin halkalarina dyle, bizim akil erdiremedigimiz bir hassa
ile sagirmadan el atarlar.” (G.H. s. 72-73)

Gurbet Hikdyeleri’nde olaylarin gectigi mekanlar genel olarak bir ortaklik arz ederken
“Kagak” adl1 6ykii Sibirya’da soguk ve karli bir ortamda geger. Yazar bu 6ykiiniin de bagkahramanidir
ve o bolgeye Biiyiik Harb’in baslangicinda Mus’un isgal edilmesiyle Cin sinirina yakin bir yerde esir
olarak digmiistiir. Col sicaklarina vurgu yapilan onca Oykii arasinda yazarin bdyle karli, buzlu bir
ortam1 mekan olarak se¢mesi ilgi ¢ekicidir. Gurbet Hikdyeleri’ndeki diger oykiilerde Orta Dogu’nun
amansiz sicagini ¢ok derinden hissettirmeyi basaran yazar, bu dykiide de okura, o ilikleri donduran
sogugu ayni gergeklikle hissettirmeyi basarir.

“O kadar soguktu ki, sabahlar1 siitii ¢anakla degil arsinla aliyorduk, keserle kirip kirip
tencereye atiyorduk. Satici da bunu dl¢iisiine gore testere ile kesip kesip veriyordu.

Donmayan bir sey yoktu; gozyaslarimiz bile yanaklarimizdan kati kati, dolu taneleri gibi
yuvarlantyordu.” (G.H. s. 61-62).

Gurbet Hikdyeleri’nin memleketinden uzaga diismiis yazarin duygularint ¢6l sicaklariyla ig¢
ige gbormeye alismis olan okur bu dykiiyle alisik oldugu atmosferden birden bire siyrilir. Yazarin boyle
bir yolu neden seg¢mis olabilecegi sorusu tam olarak cevaplanmasi zor bir sorudur. Bu konuda sadece
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tahmin yiiriitmek miimkiindiir ki o da Refik Halit’in bunaltici sicagin hakim oldugu ortamdan bir an
i¢in olsun hayal aleminde de olsa siyrilmak istemesi olabilir.

Tiim bu 6rneklere bakildiginda Memleket Hikdyeleri ile Gurbet Hikdyeleri’'nde “mekanlar” ve
bu mekanlarin ele alinisi konusunda ne gibi farklar ortaya ¢iktigi anlasilmaktadir. Mekanlarin yazarin
ruhsal yapisi iizerindeki etkileri 6zellikle Gurbet Hikdyeleri’nde daha belirgin sekilde karsimiza gikar.
Gurbet Hikdyeleri’ne sinmis olan hiiziin ve yalnmizlik duygusu mekan tasvirlerine de biiyiilk oranda
yansimistir. Memleket Hikayeleri’nde gordiigiimiiz cogu, Anadolu’nun kdy ve kasabalarindan seg¢ilmis
mekanlar ise agirlikli olarak olay Orgiisiiniin igine ustalikla sindirilmis, daha net, canli, gercekgi duran
yerlerdir.

Kisiler

Refik Halit’in, hikayelerinde anlattig1 kisiler genel olarak halk tabakasindan se¢ilmis, siradan,
toplumda her zaman rastlanabilecek tlirden kahramanlardir. Bunlar “orta sinifa mensup insanlar ve
memur tipleridir.” (Aktag 1986, 66). Aslinda bu durum Memleket Hikayelerinde bu sekildedir. Gurbet
Hikayelerine gelindiginde ise karsimiza c¢ikan sahis kadrosu daha baska bir hal alir. Yazar iki ayri
hikaye kitabinda farkli mekanlar1 sectigine gore elbette ele aldig1 kahramanlar da farkli olacaktir. Ne
var ki yazarin Memleket Hikdyeleri’'nde kisileri ele alis tarzi, onlara yaklagimi, dikkatini cezbeden
konularla Gurbet Hikdyeleri'ndeki genel olarak farklilik arz eder. Bu bolimde iki eser arasinda
karsilastirma yapilarak bu farkliliklar tespit edilmeye calisilacaktir.

Yazarin sahis kadrosu konusunda edebiyat camiasinda cesitli degerlendirmeler yapilmistir. Ilk
olarak bu degerlendirmeleri gézden gecirmek yerinde olacaktir. Bu konuda Ahmet Kabakli’nin
gortsleri dikkat ¢ekicidir: “Refik Halit, Memleket Hikdyeleri’'nde Anadolu insaninin gesitli tiplerini,
adeta kesfedip cekici tarzda ortaya koymakla oncli olmustur. ...Refik Halit’te tiplerin ¢ogu, dis
goriiniigleriyle, bigcim, ¢ehre ve kiyafetleriyle ele almir. Kuvvetle resmolunan bu kisilerin ruh
derinliklerine inilmez. Varsa, huylarinin pek cazip, pek 6zel degisik bir yanlar ele alinip miibalaga ile
anlatilir. Mizahta ¢ok usta olan Refik Halit, baz1 kahramanlarin giiliing huy ve davraniglarinm yakalayip
gostermekten de hoglanir...” (Kabakli 1985, 380). Ahmet Kabakli bu degerlendirmesinde kesinlikle
haklidir; ancak kendisi Memleket Hikdyeleri’nde goriillen sahis kadrosunu kisaca degerlendirirken
Gurbet Hikdyeleri’ndeki kahramanlar konusuna deginmemistir. Osman Nuri Ekiz de yazarin
hikayelerindeki sahis kadrosuna yonelik birtakim degerlendirmelerde bulunur. Refik Halit’in
kahramanlarm Anadolu, Istanbul ve yabanci iilkelerin kadin ve erkeklerinden segtigini kisiler hakkinda
derin ruhsal betimlemeler yapmadigin1 savunur. Kahramanlarini tanitirken ideolojisini ise
karistirmadigini, toplumun kisiler tizerindeki baskisini ve toplum-birey ¢atismasini yansittigini belirtir
(Ekiz 1984, 55-56) . Kahramanlari ele alis konusunda Refik Halit hakkinda Hiiseyin Tuncer yazarin,
tahlile fazla yer vermedigini, figiirlerin olaym akist icinde belirip ¢evreyle i¢ ice oldugunu belirtir
(Tuncer 1994, 409).

Refik Halit’in hikdye kahramanlar1 konusundaki genel yargi, onun ruhsal betimlemeye ¢ok
fazla yer vermedigi ve kahramanlarim daha c¢ok dis goriiniis ozellikleriyle yansittifidir. Oyleyse
okuyucu bu kahramanlar1 nasil bu kadar yakindan tamyabiliyor, sevebiliyor ve onlar1 nasil etten
kemikten birer insan olarak kendine bu kadar yakin hissedebiliyor? Hikayelerde kahramanlarla ilgili
degisimi irdelemeden dnce bu konu iizerinde birtakim degerlendirmeler yapmak yerinde olacaktir.

Refik Halit, kisilerin derin ruhsal betimlemelerine yogunluklu olarak yer vermese de
okuyucu, kisilerin kigilik ozelliklerini yeterince Ogrenebilmektedir. Yazar, kahramanlarin fiziksel
ozellikleriyle birlikte kiigiik kiiciik degindigi, aralara ustalikla yerlestirdigi ruhsal tasvirlerle
okuyucusuna kahramanin neredeyse tiim kisilik 6zelliklerini yansitmig olur. Bunu o kadar ustalikla
yapar ki hikayedeki kisiler ete kemige biirlinlip karsimiza ¢ikiverir. Anadolu insan1 arasindan, tanidik;
huyunu bildigimiz ve yapabilecegi seyleri az ¢ok tahmin edebildigimiz insami tim gercekligiyle
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karsimizda bulmus oluruz. Refik Halit ayrica diyaloglar icinde de kahramanin kisiligi hakkinda ipuglart
verir. Yazarin uyguladigi tiim bu yontemlerle kahraman artik bir birey olarak ortaya ¢ikar.

“Siki1 sik1 yiiziine ¢ekip ¢enesinin altindan ignelemis oldugu, {izeri mor ve beyaz dalli yazma
pecesinin arkasinda gozlerinin canliligi, dikkatli dikkatli baktigi fark olunuyor, bu gergin tiilbendin
bastirdig1 burnunun ucu da beyaz, toparlak bir benekle yiiziiniin tam ortasinda goze ¢arpiyordu. Sabri
simdi yan gozle onu tedkik ediyordu; fakat o kadar kapali, o kadar sekilsizdi ki insana ne igrenme ne
begenme hicbir his vermiyordu. Okgeleri ¢arpik, uglar1 kalkik yamru yumru ayakkaplari toz icindeydi;
carsafinin kumasi da yer yer akmig ve burusmustu.” (M.H. s. 10).

Mekan tasvirleri ile kisilerin fiziksel tasvirleri birlestirilerek tam bir biitlinliik iginde verilir.
Bu iki unsuru bir arada goriirken aslinda tamami hakkinda ayr1 ayr1 net fikirlere sahip olmus oluruz.
Ayrica bu kahramanlarin etrafini saran insanlar; kdy, kasaba, sehir halki da ihmal edilmez. Yazar
bunlar1 da tasvir eder. Kisilerin dig goriiniis 6zellikleriyle mekéan tasvirlerini yaparken dogal olarak
yazarin duygulanimlar1 ve ¢agrisimlar devreye girer. Boylece bu tasvirler karsimiza daha dolu dolu,
daha dikkat cekici sekilde ¢ikmustir. Kisilerin karakterlerini anlatirken ise Refik Halit’in onlart bir iki
sozciikle, kisa ve net olarak tanmittigini goriiriiz.

“Aksamiizerleri hiikimet memurlar1 heybelerine rakilarini koyar, merkeplere binip bu
bahgelere gelirlerdi. Yer yer icki sofralart kurulur, sohbetler edilir, gazeller okunurdu. Seftali
bahgelerinin zevki ta uzak diyarlara bile sohretini salmis, dillere destan olmustu. Onun i¢in ne kadar
zevkine diiskiin, keyfine merakli memurlar varsa hep burasin ister, buraya yerlesirlerdi.

...Agah Bey diinya ahvalinden habersiz, nazariyatla biiyiimiis dik bash, kuru zevkli bir
adamdi. Miilkiyeden ¢iktiktan sonra Avrupa’ya kagmus, fakat niifuzlulardan birinin tavassutile
Istanbul’a dénmiistii. Tam dort ay zaptiye nezareti tevkifhanesinde sebepsiz alikonulduktan sonra
nihayet buraya Tahrirat Midiirligile atilmisti.” (M.H. s. 32).

Refik Halit’in kisi tasvirlerindeki tutumunu bu sekilde degerlendirdikten sonra Memleket
Hikayeleri ile Gurbet Hikayeleri arasinda kisiler bakimindan ne gibi degismeler olduguna bakmaya
calisacagiz. Kisilerin fiziksel ya da ruhsal 6zelliklerinde, sosyal statiilerinde Memleket Hikdyeleri’nden
Gurbet Hikayeleri’ne gecerken nasil farkliliklar olusmustur? Bu boliimde bunlar {izerinde durulacaktir.

Memleket Hikdyeleri’nde karsilagtigimiz kahramanlar genel olarak memur, asker, esnaf,
miiezzin, g¢ocuk, gen¢ kiz, kadin, koylii, kasabali ve is¢ilerden olusur. Siradan goriinen bu
kahramanlarin ¢ogu, okuyucuya giinliik hayatin icinde hep karsilagilabilecek tiirden kisiler gibi
gelmesine ragmen aslinda hemen hepsinin insani diislindiiren, merakta birakan birer 6zelligi bulunur.
Cogu hikaye de bu kahramanlarin ilging 6zellikleri tizerine kurulmus gibidir.

Gurbet Hikdyeleri’nde karsimiza ¢ikan kisiler Memleket Hikdyeleri’nde gordiiklerimizden
cok daha bagka ozelliklere sahiptir. Burada elbette cografyanin farkli olmasindan kaynakli olarak kisiler
de biiylk degisim gosterirler. Gurbet Hikdyeleri'nde kahramanlar, Arap seyhleri, asiret reisleri,
askerler, ajanlar, bedeviler, kdy agalari, Arap emirleri, birtakim gizemli kisiler ve kadinlar seklinde
siralanabilir.

Memleket Hikdyeleri ve Gurbet Hikdyeleri arasinda kisiler bakimindan ortaya ¢ikan fark;
oncelikle bu kahramanlarin Memleket Hikdyeleri’nde daha siradan, etten kemikten, daha berrak ve canli
goriinmelerine ragmen Gurbet Hikdyeleri’ne bakildiginda bunlarin daha gizemli, masalsi, egzotik ve
sasirtict olmalarindan kaynaklanir.

Oykiilerindeki kahramanlar1 betimlerken Refik Halit’in uyguladig1 bir baska yontem de bir
kahramani fiziksel ya da ruhsal 6zellikleriyle bir ¢irpida, tek seferde ele alip tasvir etmek yerine
kahramanlarinin bu 6zelliklerini tiim ykiiye yaymasidir. Kahraman hakkinda bilgiyi olay orgiisii i¢ine,
diyaloglar arasina bile ustalikla yerlestirir.
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Refik Halit, Memleket Hikayeleri’'nde bazi tipleri siklikla islemistir. Bunlar1 birka¢ baslikta
vermek yerinde olacaktir:

Memur Tipi: Refik Halit’in hikayelerinde “memur” tipi Memleket Hikdyeleri’nde daha fazla
karsilastigimiz tiplerden biridir. Hikédyelerde, kaymakamdan siradan kalem memurlarina kadar farkl
kademelerde memurlar géormek miimkiindiir. Yazar Memleket Hikdyeleri’nde memur tipine elestirel ve
mizahi yaklasir. Buradaki memurlar daha ¢ok ya hayatini rahat yasamaya ve riigvete aligmis ya da
“suya sabuna dokunmayan”, monoton, son derece basit kisilerdir. Kadin diiskiinliigii ve ahlaki ¢okiintii
de iizerinde durulan konulardandir. Yazar ozellikle yanlis yola sapan, rahatina diiskiin memurlar
elestirmek amaciyla “Seftali Bahgeleri” adli hikdyeyi yazar. Memleket Hikdyeleri’ndeki bir¢ok
hikayede bu konuya yine sik¢a deginir.

“... Esneye esneye odasinda gevsiyor, uyusuyordu. Mutasarrifa ilk hevesle beldenin imarina,
sapan ve tirpanlarinin islahina, kagni arabalarinin degistirilmesi liizumuna dair mufassal layihalar
vermisti.

Higbir netice ¢ikmiyordu. Daima terakkiden, medeniyetten lakirdi acip uzun, sinirli, yeisle
dolu nutuklarint erkan, nezaketin bile Ortemedigi Oyle manasiz, higten bakiglarla uyusuk uyusuk
dinliyorlard: ki aglayacagi geliyordu. Hayir, higbir is yapmak, bir hizmet gormek kabil olamayacakti.
Tahsisatin azli§1, arkadaglarin tembelligi her tesebbiise engeldi...” (M.H. s. 35).

Refik Halit’in memur tipi iginde monoton hayat yasayan, ¢evresinde olup bitenlerle pek
ilgilenmeyen, hayata kars1 hirs tasimayan memurlardan s6z etmistik. Bu tip de yazarin yine iistii kapali
vurdumduymazliklarini elestirdigi memur tiplerinden biridir.

“Vehbi Efendi bu ufak kazanin Diiyunu Umumiye idaresinde kantar katibiydi. Lakin bir tiirli
yerli ahaliye mahsus kisveyi iizerinden atamamus, bir tiirlii memur kiligimi alamamusti.

...Aksam, kaleminden ¢ikinca dogruca Tabakhane semtindeki evine gelir, erken yatar, erken
kalkip tekrar ayni yollardan dairesine donerdi. Omriinlin giinlerini bdyle, daire ile evinin arasinda,
degisiksiz, piiriizsiiz bir makara gibi sagmak, tiiketmek onu memnun ediyordu.” (M.H. s. 50).

Memleket Hikdyeleri’nde kadin diigkiinii memurlar da ele alinan ve elestirilen tiplerdir. Bunlar
bir kasabada sikisip kalmis, bekér; aklin1 bir kadin bulmaya takmig ya da ¢evresinin etkisiyle kadinlarla
vakit gegirmeye alismis kisilerdir.

“Ug¢ arkadas da havasi, suyu, yemegi arzular uyandiran bu memlekette kadinsizliktan
sikayetciydiler. ille Istanbul’un kiilhanbeyi alemlerinde uzun miiddet diisiip kalktiktan sonra simdi,
Anadolu’nun inziva ve tahassiir illerinde dolasan Servet Efendi ikide bir de, bu nasil da yermis, canina
yandigimin, diye baslar, ara sira, sdyle iki ahbap gidip de biraz icki, biraz ¢algi arasinda bir parca
muhabbet edilecek bir ev olmamasina uzun uzun kiifiirler ederdi.” (M.H. s. 68).

Gurbet Hikdyeleri’ne baktigimizda orada da “memur” tipinin sikca goriildiiglini
sOyleyebiliriz. Ancak buradaki memur tipi bir nedenle Orta Dogu’nun ¢ollerinde, kasaba ve
sehirlerinde bulunan, yazarin 6zellikle tizerinde durmadig tiplerdir. Kendi agzindan anlattig1 6ykiilerde
ise bu “talihsiz memur” yazarin kendisi olarak kargimiza gikar.

Koylii ve Kasabali Tipi: Refik Halit, Memleket Hikdyeleri’nde daha fazla olmak iizere, “koyli
ve kasabal1” tipini siklikla kullanir. Bunlar genellikle basit 6zelliklere sahip kisiler olsalar da mutlaka
insanin ilgisini cezbeden, herhangi bir olay karsisinda verdigi tepkiyle sasirtan; ama genel olarak da
kurnaz, ¢ikarci, sahtekar, cahil tiplerdir. Kendi durumlarini sorgulamazlar, daha ¢ok disa doniiktiirler.
Oykiilerdeki bu dikkat ¢ekici ve insam, tepkileri iizerinde diisiinmeye iten tipler yine Memleket
Hikayeleri’nde tanistigimiz tiplerdir. Yazar bu kahramanlar1 okura, olay orgiisiiyle kaynastirarak ya da
ayrica tasvir ederek tanitir. Diger bir kdylii ya da kasabali tipi de tipki memur tipinde oldugu gibi sade,
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kendi halinde, hayata kars1 herhangi bir hirs tasimayan kisilerdir. Bunlar da hayat, diinya veya kendi
durumlarina yonelik sorgulamalardan uzak, ham tiplerdir.

Bazi dykiilerde ise bu “koylii veya kasabali” tip genel manada o koylii ve kasabali insanlarin
topluca tanitilmasi yani “kitle” olarak degerlendirilmesi seklinde de tasvir edilir. Bunlarm ya kimi
durum veya olaylar kargisinda gosterdigi ortak tutum ya da tasidiklart ortak karakteristik 6zellikler
bakimindan ele alindig1 gortilmektedir.

“Bol bol evlenmekten ve sik sik dogurmaktan bagka Omiirlerinin tadi, acisi yoktu.
Kadinlarinda ne bir oynaklik, erkeklerinde ne bir hasarilik... Kagma, sevisme gibi hadiseler enderdi,
ahlaksizca vak’alara binde bir tesadiif edilmezdi.” (M.H. s. 9).

“Artik satir seslerile degirmen taslarinin ugultusu diner, baltalarin ¢alismasi biterdi. Dolu
ambarlar1 ve tavana kadar yetmis odunluklart ile viicutlarinin, ocaklariin yiyecegini hazirlamig olan bu
halk kahvelere dolarak vakitlerini nargile hopiirdetmek, oksiiriikler, tiikriiklerle sik sik fasilaya ugrayan
manasiz sohbetlere dalmakla gecirirlerdi.” (M.H. s. 91).

Gurbet Hikdyeleri’nde siradan kdylii ve kasabali tipini gormek ¢ok miimkiin degildir. Burada
Orta Dogu’nun kdy ve kasabalarinda yasayan o bolgeye has insan tipi hikdyelerde zaman zaman yer
bulsa da daha 6nce de belirtildigi gibi yazar bu hikayelerde daha c¢ok dikkat cekici, gizemli, sira dis1
tipleri ele almayi tercih etmistir.

Kadin Tipi: Hem Memleket Hikdyeleri’nde hem de Gurbet Hikdyeleri’nde karsilastigimiz
kadin tiplerinin ortak 6zelligi yazarin, bu kahramanlarin genel olarak tamaminda “cinsel” yonlere vurgu
yapmis olmasidir. Cok fazla “miistehcen” olmamakla beraber yazar, bu tipleri tanitirken onlarin
kadinlik yonlerine, cekiciliklerine, giizelliklerine vurgu yapar. Giizellikleri ve g¢ekicilikleri {izerinde
dururken de onlara bu giizelligi ve ¢ekiciligi veren taraflara 6zellikle dikkat gekmeye calisir.

“Mesela bakiniz su dans eden Sitti Afife’nin sol yanagindaki mini mini, sicacik, sedef
pariltili ¢apkin kirigikliga... Derinin 6pmeye, oksamaya, hatta koklamaya davet eden bir cilvesi degil
mi? Kadinin ceylan gozlerine dalip kaldigimiz gibi piiriizsiiz yanaginin parsomeni iistiindeki bu cazibeli
ask yolu krokisine bakip aklimizdan i¢ bahgelerdeki kuytu, karanfilli manzaralari diisiinmiiyor muyuz?”
(M.H. s. 57).

“Hanife hi¢ de ¢irkin degildi. Biraz kisa, biraz endamsiz; lakin uzaktan bile yumusak, sicak
gdriinen dolgun viicudunun yiiriirken giizel bir ¢alkalanisi vards. ille agaglara ¢ikip inerken diiz entarili,
belinden kusakli, bu siissiiz, dolgun ve baskisiz viicut ne giizel bir bigim aliyor, egilirken ne hos bir
kivrim yapryordu.” (M.H. s. 51).

Memleket Hikayeleri'ndeki kadin tipi ile Gurbet Hikdyeleri’ndeki kadin tipi arasindaki en
belirgin fark ise Memleket Hikdyeleri’nde karsilastiklarimizin daha gergek, net ve daha canli olmasidir.
Gurbet Hikdyeleri’nde gordiiklerimiz sanki onlara bir tiilin arkasindan bakiyormusuz gibi, sisli,
belirsiz, gizemli, daha etine dolgun, Orta Dogu’nun karakterine daha ¢ok oturan kadm tipleridir.
Yazarin, Gurbet Hikdyeleri’nde gordiigiimiiz diger anlati 6gelerinde kullandigi yontemi burada da
kullandigini goriiriiz. Yani kisiler, zaman, mekan, dil ve iislup uyum ig¢indedir.

Anadolu’da hayatin iginde, koylinde ya da kasabasinda yasayan, calisan, tiim benligiyle
yasamin akisina karigsan kadin tipine karsilik Gurbet Hikdyeleri’nde kim oldugunu, ne is yaptigini genel
olarak bilemedigimiz kadin tipiyle karsilasiriz. Hikayelerde ¢okga gordiiglimiiz kadin tiplerinin ortak
yanlarindan biri de “hayat kadin1” denilen tlirden, sohbet topluluklarinda erkekleri eglendirmeyi is
edinmis kadin tipidir. Bunlarin tasviri Memleket Hikdyeleri’'nde de Gurbet Hikdyeleri’nde de yukarda
sOzii edilen sekildedir.
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Gurbet Hikayeleri’nde karsilasilan tipleri genel olarak siralamak ¢ok da miimkiin degildir.
Burada hikayeden hikayeye karsimiza hep farkli farkli insanlar ¢ikar. Bu kahramanlarin kimi asiret
iiyesi ya da reisi, kimi asker, kimi ajan, kimi bedevi, kimi seyh, kimi tiiccar, kimi de ¢ocuktur. Hepsinin
ortak 6zelligi ise insani1 cezbeden, merakta birakan taraflarimin mutlaka bulunmasidir. Asagida Gurbet
Hikadyeleri’nde yer alan tiim hikayeler tek tek ele alinacak, genellemeye gitmek miimkiin olmadigindan
kisiler ve dykiilerin i¢indeki konumlar1 kisa kisa degerlendirilmeye calisilacaktir.

“Yara” adl1 6ykiide Sultan Hamid’in Suriye’deki ¢iftliklerinden birine gece yaris1 sigian ve
yanlarinda yarali bir adam bulunan bir grup bedevinin hikayesi anlatilir. Bu bedevilerden yasli olan
seyhin, yarali adamin viicudundaki kursunu ilging sekilde ¢ikarmasi 6ykiiniin esas olayini teskil eder.

“Simdi seyhin iki parmag -kirli, kara tirnakli kadit parmaklari- yaranin i¢ine pasl bir kiskag,
bir kerpeten gibi sokulmustu. Kursunu bulmus, yakalamis olacak ki yerinden oynatmak igin, tipki
cekigsiz ve kesersiz nasil bir tahtadan ¢ivi ¢ikarmaya ugrasirsak, oyle, iki tarafa sallamaya, irgalamaya
bagladi. Sonra biiktli. Saga biiktii, sola biiktii her biikiisiinde yaradan koyu, kalin bir kan tabakasi
kabariyordu...” (G.H. s. 9).

Oykiide bu insanlarin kim oldugu, nereden geldigi bilinmemektedir. Aslinda vurgulanmak
istenen sey olayin kendisi, boyle olaylara ve kisilere her zaman rastlayamayacagimizdir. Yazar okuru
tamamen gizemli, merak uyandiran bir durumun igine ¢ekmek istemis, ¢ogu noktada onu merakta
birakmustir.

“Eskici’de tipki yazarin kendisi gibi “gurbet” duygusunun aci ¢ektirdigi “Hasan” adli bir
cocugun hikayesini goriiriiz. Burada kendi diline, {ilkesine, alistig1 her seye uzak diismiis bir ¢ocuk ile
“eskici” arasinda gegen olaya tamk oluruz. Oykiide kahramanlardan gok yasanan olaym etkisinde
kaliriz. Yazar “Eskici”de gurbetin kendi iizerinde biraktig1 etkiyi Hasan iizerinden yansitmis gibidir.
Kahraman olarak bir ¢ocugun se¢ilmis olmasi ve gurbet duygusunun onun ¢ocuk ruhunu yaralayisi
okurda derin bir hiiziin uyandirir. Hasan’in tipki yazarin kendisi gibi Istanbul’dan kendi istegi disinda
gelmis olmasi, hissettigi biiyiik yalnizlik; kendi dilini konusan, kendi iilkesinden bir insana sarilist ve
tiim diinyasin1 ona agmasi okuru hiizne siiriikler. Yazar, gurbette kalistan aldigi derin yarayr Hasan
iizerinden aktarir.

Kahramanin ¢ok dikkat cekici ve sira disi oldugu bir diger oykii de “Antikaci”dir. Halep’te
antikac1 kihiginda, kirli isler yaptigin1 hemen belli eden bir Ingiliz ajan1 konu edilir. Yazar bu dykiide
“anlatic’” konumundadir. Ve antikaci kiligindaki Ingiliz ajammnin kendi {izerinde biraktig1 izlenimi
basariyla aktarir.

“Testi” adli 6ykiide bir testiden su i¢erken bogazini ar1 sokan ve doktora yetistirilemeden
yolda 6len bir adamin hikayesi yine yazarin goziinden aktarilir. Bu hikdyede kahramanlardan ¢ok yore
geleneklerinin ve yasanan olayin sira dis1 olmas1 vurgulanmustir.

“Fener” adl1 6ykiide kirk yedi yasinda, hayatinda ilk kez kasabaya giden “Ebu Ali” adinda bir
agiret iiyesinin bagindan gecenler anlatilir. Bu hikdyede de kahraman degil kahramanin gézlemledigi dis
diinya dikkati ¢eker. Ayrica agiret disindaki diinyaya ilk kez ¢ikan ve sahtekar bir ¢erciciden pilli bir
fener alarak dolandirilan Ebu Ali’nin durumu gézler oniine serilir.

Kahramanin “Juju” adinda “Buldok” cinsi bir kdpek oldugu ve yine yazarin agzindan
anlatilan “Zincir” adli hikayede yazar, zincire bagli oldugu zamanlarda Oniine gelen her seye
saldirmaya calisan; ancak bir giin zincirinden kazara kurtulup mahalle kdpekleri tarafindan hirpalaninca
aniden uysallagan bir kopek araciligi ile “0zgiirliik” kavramini degerlendirmistir.

“Iki giin sonra Juju’yu zincirinde ¢ok sakin gordiim. Demek ki donmiis veya bulunmustu ve
muhakkak ki daha azili yerli kopeklere rastgelmis, el sillesini tatmis, yersiz, yurtsuz kalmis, Hanya’y1
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Konya’y1 6grenmis, acligt denemis, Senegalli bekgisini, penivarli gézciisiinii arkasinda bulamayinca
biitiin azginligini, kaba sigmayan 6fkesini birakmus, slinepelesmisti. ..

O eski korkun¢ mahlik, zinciri ¢ikinca basbayagi bir kopek olmustu. Evvelce yanina
yaklagmayan mahalle ¢ocuklari, etrafin1 sarryorlar:

-Susu! Susu!

Diye alay ediyorlardi. Aldirmiyordu bile. Zira biitiin mehabetini, kahramanligm o
kopmayacak sandig1 zincire borglu idi.” (G.H. s. 32).

Bu hikdyede kahramanin bir kdpek olmast ve onun goziinden yapilan degerlendirmeler
hikayeyi digerlerinden ayirir. Yazar ayrica Gurbet Hikdyeleri’nde yapmadigi bir seyi yapmus, belli ki
“kopek” sembolii iizerinden yine birtakim deger yargilarini iistii oOrtiili ve biraz da mizahi olarak
elestirmistir. Gurbet Hikdyeleri’nde goremedigimiz mizahi az da olsa bu Oykiide hissetmek
miimkiindiir.

“Hatta daha sonralari, neferin yaninda bagsiz dolasmaya koyuldu; ayaklari dibinde zincirsiz
ve uslu yliriiyor, diinyaya filozof gdziiyle, hiddetli degil, diisiinceli bakiyordu. Bu gozler anlamaya
basladig1 diinyayi artik tartiyordu.” (G.H. s. 32).

“Gozyas1” adli oykiide Rumelili bir hizmet¢i kadinin agzindan Balkan Harbi sirasinda
diismandan kagan “Dul Aysenin acikli 0ykiisii anlatilmistir. Anlatilan 6ykii kadinin kendi 6ykiistidiir.
Burada kadin kahraman alistigimiz sekilde cinsel taraflar1 6ne ¢ikarilmadan, dramatik sekilde aktarilir.
Hikayede Ayse, diismandan kagan koylii kafileden ayri diisiip yagmurlu ve camurlu yolda atim1 da
kaybedince ii¢ ¢ocugundan birini feda etme fikrine kapilir. Burada onun caresizligine ve cesaretine
tanik oluruz. Artik yiiriiyecek dermani kalmamasina ragmen bu tercihi yapamaz. Cocuklarin ii¢iinii de
tasimaya devam eder. Gurbet Hikayeleri’'ndeki diger kadinlardan ¢ok farkli bir kadin tipi kargimiza
¢ikmaktadir. Bu yoniiyle “Gozyas1” da kahramani1 bakimindan digerlerinden ayrilir. Diger hikayelerde
karsilastigimz belli belirsiz, karakter ornegi gdstermeyen kadin tipine karsilik, “Gozyasi’nda Ayse
karakteri cesur, kararli, daha gercek, canl bir karakterdir ve Memleket Hikayeleri’nde gordiigiimiiz
kadin tipine daha yakindir.

“Ayse, yaninda diz kapaklarina kadar ¢camurlara bata ¢ika yiirlimeye ¢alisan Ali’nin mini
mini elini birakmak istemiyor. Boynuna dolanan mecalsiz kollar1 da ¢0zmeye cesareti yoktur.
Kucagindaki 1slak, hareketsiz, sessiz boh¢a ona zaten cansiz gibi goriiniiyor. Belki kendiliginden,
soguktan, sudan, havasizliktan, ezilmekten Olmiistiir. Ananin iimidi budur: Yasamadigini anlayarak
azapsiz, kundag bir tarafa, en az ¢amurlu, en az batak yere birakivermek.” (G.H. s. 35).

“Keklikte gordiigiimiiz kahraman bir koy agasidir. Hikaye burada da yine yazarin agzindan
anlatilir. Birlikte keklik avina gittigi kdy agasinin acimasizligina vurgu yaparken ayni zamanda
kadinlarin pesinden gidip bagma tiirlii belalar agan erkekleri elestirir. Oykiide kahraman hakkinda
tanitici bir bilgi verilmemistir.

Kahramaninin ¢ok farkli ve her zaman karsilagilamayacak tiirden oldugu “Akrep” de tlizerinde
durulmast gereken dykiilerden biridir. “Ebu Areb” adli bir bedevi’nin akreplerle olan ilging iligkisi ele
almirken karsimiza g¢ikan bu kahraman; gizemli, merak uyandiran, Gurbet Hikéyeleri’'nde gormeye
alistk oldugumuz tiirden bir sahistir. Orta Dogu’nun mistik ve gizemli havasina son derece uygun
sekilde karakterize edilmistir. Ebu Areb akrepleri kendine oyuncak edinmis, onlarla ilging gdsteriler
yapan, ceplerinde onlarca akrep tasiyan bir adamdir. Adamin akreplerle olan bu iliskisinin temeli belli
degildir. Onun tiim diinyas1 bu akreplerden ibarettir. Okuyucu kahramanin neden akreplerle bu kadar
i¢li dislt oldugunu merak eder. Refik Halit’in ¢izdigi en ilging sahis tablolarindan biri de Akrep adli
Oykiide karsimiza g¢ikmaktadir. Zaten Oykiiniin sonunda adam sokan tek bir akrebin de o6ldiiglini
Ogrenince okuyucunun saskinligi iyice artar.
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Refik Halit’in “gurbet” duygusunu en iyi yansittigi Oykiilerinden biri de “Kopek™” isimli
Oykiidiir. Burada ne kabahat isledigi bilinmeyen “Osman”, bu kabahatinden dolay1 yabanci, dilini
bilmedigi bir memlekete diiser. Kendisine arkadaslik eden kopekle Osman’in birbirlerine “gurbet”
duygusu tizerinden yakinlagsmalar1 ¢ok hiiziinlii bicimde ele alinmistir. Gurbette bir basina oradan oraya
dolasan bu garip ¢ocuk, kopegiyle dertlesmeyi adet edinir. Hatta o derece ki bakislariyla birbirlerinin
duygularini anlayacak kadar yakinlagirlar. Sonunda kopek, bir hudutta, askerler miisaade etmedigi icin,
kalir ve ayrilmak zorunda kalirlar. Hayatint Osman’a baglayan kopegin tam birakildigi sinirda 6lmesi
de hikayenin en vurucu yoniidiir. Osman’in kdpege bu kadar baglanmasi, hatta onun da bir nedenle
kendi memleketinden geldigine kendini inandirmasi, kdpegi birakip ise ¢iktiginda ona bir sey olacagi
korkusuyla tiim gilinlinii azap icinde gecgirmesi, yazarin; gurbete diisen insanin nelere bel
baglayabilecegini okuyucuya aktarmaya calismasinin sonucudur. Yazar yine vatan hasretini kahramant
tizerinden ¢ok acikli sekilde okuruna hissettirir.

“Olmayacak bir ihtimale inanmisti: Bu kdpek de Osman’in memleketinden nasilsa buralara
diismiistii; o da kendisi gibiydi, yurt hicrani ¢ekiyor, yabanci topraga alisamiyor, simdi dolasip yasadigi
yerdeki adamlara, havasina, suyuna, giizelligine 1sinamiyordu. Her seyi garipsemisti, onun i¢in bdyle
yilgin, kamburu ¢ikik, kuyrugu bacaklarinin arasinda, yaslh gozlitydi.” (G.H. s. 46).

Refik Halit’in gizemli ve ilging olaylarla dolu 6ykiilerinden bir digeri de “Lavrans” adindaki
oykiidiir. Oykii okura yine yazarin agzindan aktarilir. Bu hikdyede kahramani ilging kilan sey,
kahramanin kendisi kadar basindan gegen olaydir. Oykiiniin kahramani “Lavrans”, harabeleri kazmak,
antika aramak i¢in Suriye’de bulunan; ¢ok gezen, 6grenmeye arastirmaya merakli, acayip isler yapan,
insan1 merakta birakan ilging bir Ingilizdir. Arapga 6grenmek icin cesitli kabileleri ziyarete gider,
giinlerce donmez; tarih ve arkeolojiye de meraklidir ve hep kendini gelistirmenin derdindedir. Giiniin
birinde falc1 bir Arap, Lavrans’in falina bakar ve ona, bir ¢ocugun kendisine bela getirecegini,
kafatasinin agilacagini ve bu sekilde dlecegini sdyler. Falcinin sdyledigi Lavrans’in basina aynen gelir.
Bir ¢ocuga carpmamak i¢in motorunu agaca ¢arpar, kafatasi yarilarak oliir.

Lavrans, tim Oykiileri i¢inde; Refik Halit’in olusturdugu en hareketli ve ¢ok yonli
kahramanlardan biri belki de birincisidir, denebilir. Hem Gurbet Hikéayeleri hem de Memleket
Hikayeleri’nde bdylesine karakter olabilmis, her yoniiyle okurun ilgisini ¢eken kahraman sayisi azdir.

“Frrat, Ciban, Kagak, Giines” hikayelerinde dikkat ¢ekici 6zel bir kahramanin varligindan séz
etmek miimkiin degildir. Bu hikayelerde yazar agzindan aktarilmis bir takim gézlem ve olaylar yer alir.

Ilging kisi ve olaylarin yer aldig1 bir diger hikaye de “Hiille”dir. Sam’da gecen hikayede ikisi
kadin, biri anlatici olmak tizere li¢ kahraman vardir. Burada her iki kadin da gizemli ve tuhaftir.
Kadinlarin tasviri yapilmamistir. Erkek kahraman yine anlatici konumundadir. Olayin ilging olmasi
kahramanlar1 ve dykiiyii de ilging kilar. Hi¢ bilmedigi Sam sokaklarinda dolasan adamin yanina yash
bir kadin yaklagarak ona gece misafirleri olmasi teklifinde bulunur. Aslinda amag¢ bir hiille olay1
gergeklestirmektir. Kahraman bir geceligine geng bir kadinla nikahlanir. Hikdyede mekan, olay ve
kisiler birbiriyle uyumludur. Yani hikaye her yoniiyle garip, mistik ve ilgi ¢ekicidir.

Kahraman olarak bir hayat kadimmin segildigi “Istanbul’da ¢izilen kadin kahramanin
ozellikleri dikkat ¢ekicidir. Bu kadin, Refik Halit’in Gurbet Hikdyeleri’nde ¢izdigi hemen tiim kadin
kahramanlarla aymi Ozellikleri yansitir. Gurbet Hikdyeleri’ndeki kadinlar adeta bu Oykiide tam
anlamiyla ortaya ¢ikar. Yani fiziksel 6zellikleri bakimindan “Gurbet Hikdyeleri kadimini” bu hikayede
bulmak miimkiindiir ve Memleket Hikdyeleri’nde gizilen kadin portreleriyle aradaki fark bu hikdyeden
ayirt edilebilir: Bir tiiliin arkasindan izlendigi izlenimi veren, mistik kadin tipi... Yazar bu kadinda da
“gurbet” duygusunu yansitir. O kadin da Istanbul’dan gelmis, yazarin kendisi gibi Istanbul hasreti
ceken, Istanbul’un giizelliklerinin hayaliyle yasayan, duygusal, hiiziinlii bir kadindir.
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Gurbet Hikayeleri’ndeki son hikdye olan “Disci”de de ilgi ¢ekici kahramanlarla karsilasiriz.
Basindan trajik bir olay gectikten sonra dis¢i olan bir adamin ilging Oykiisiiniin anlatildig1 hikayede
yine askerler ve bedeviler karsimiza ¢ikar. Hikdyenin bagkahramani olan “Disci”’nin kisa, tek climlelik
bir tasviri yapilmistir. Bu kisa tasvir, ilging bir olayin anlatilacaginin habercisi gibidir.

“Gozlerinde akli tam olmayanlarda rastladigim kah alevlenen, kah peltelesen bir kararsiz 151k
gordiigiim i¢in onun yart meczup olduguna hitkkmetmistim.” (G.H. s. 81).

Dis¢i, yenilgiyle sonuglanan savastan sonra Anadolu’ya dénmeye calisan bir bascavustur.
Lebiivve adinda bir bogazdan ge¢meye calisirken bedeviler tarafindan tasla vurularak korkung sekilde
disi sokiiliir. Yanindaki arkadaslari 6ldiiriiliir, kendisi 61ii sanilarak birakilir. O giinden sonra da kendi
deyimiyle “dis sokmeye” baglar. Bu olay onun neden yar1 deli, yazarin deyimiyle “meczup” hale getirir
ve kendisi de acimasizca dis cekmeye baslar.

Gorildigi gibi Gurbet Hikdyeleri’nde karsilastigimiz kahramanlarin neredeyse higbiri
birbirine benzememektedir. Bu yiizden bu boéliimde Oykiiler tek tek ele almarak kahramanlar
tanitilmaya calisilmistir. Olaylar kahramanlari, kahramanlar olaylari ilging kilar ve birbirlerini yaratir
gibidirler. Ayrica yazarin kendisi gibi gurbete diigmiis kahramanlara da sik sik rastlandigi
goriilmektedir. Yazar gurbete dair duygularini bu kisilerin agzindan verir. O duyguyu hissettirmekte
basarilidir.

Kisiler bakimindan disiintildiigiinde hem Memleket Hikdyeleri hem de Gurbet Hikdyeleri bu
kisilerin ¢esitliligi bakimindan ortaklik gosterse de genel olarak her iki yapitta ele alman kisiler
birbirlerinden ¢ok farklidir.

Zaman

Refik Halit’in Oykiilerinde en az belirgin olan unsurun zaman unsuru oldugunu sdylemek
miimkiindiir. Bu durum hem Gurbet Hikdyeleri hem de Memleket Hikdyeleri igin aynidir. Her iki
eserde de ¢ogu hikayede olaylarin gectigi zaman tam olarak belirtilmez. Memleket Hikdyeleri’'nde de
Gurbet Hikdyeleri’nde de olaylarin gectigi yili tam olarak belirlemeyi miimkiin kilan bir zaman
ifadesine rastlamak miimkiin degildir. Yazarin, zamanlart belirtmekten neden kacindigim
sOyleyebilmek zordur; ancak bunun nedeninin Refik Halit’in daha ¢ok toplumsal iligkilere ve elestiriye
egilmis olmasindan ve hikayeleri yazarken siirgiinde olmasi nedeniyle psikolojik durumundan
kaynaklandigi sdylenebilir. Ayrica yine hikdye tiirlinlin karakteri geregi zaman dilimlerini
derinlemesine ele almanin pek miimkiin olmamasi da nedenlerden biri olabilir.

Refik Halit; “Garip Bir Hediye ve Bir Taarruz” adl1 dykiileri disinda Memleket Hikdyeleri’'nde
her hikdyenin sonunda hikdyeyi yazdigi yer ve tarihi belirtmis; bu tutumunu Gurbet Hikdyeleri’nde
stirdlirmemistir.

Yazar, her iki eserinde de zaman olarak daha ¢ok mevsimsel kesitlere, sabah ve aksam
vakitlerine, geceye; bu zaman dilimlerinin kendisinde biraktigi izlenimlere odaklanir. Mevsimlerin,
ozellikle de bahar ve kisin dogadaki yansimalari, aksamiizerleri ortaya ¢ikan manzaranin betimlenmesi
yazarin zamanla ilgili gosterdigi genel tavirdir. Bunun 6rnekleri ise mekén tasvirleriyle ic ige gecmis
oldugundan, mekanlarin ele alindig1 béliimde verilmistir.

Sonug¢

Tirk Edebiyati’nda hikdye alaninda 6nemli kose taslarindan biri olarak kabul edilen Refik
Halit, iki hikaye kitabi Memleket ve Gurbet Hikdyeleri ile hemen hemen tiim edebiyat otoriteleri
tarafindan 6vgiiye deger bulunmustur. Biz de bu ¢alismada yazarin Memleket Hikdyeleri ile Gurbet
Hikayeleri’ni yazarken siirgiinde olmasi sebebiyle i¢inde bulundugu psikolojik durumu da géz 6niinde
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bulundurarak hikayelerde ne gibi degisiklikler ortaya koydugunu tespit etmeye ¢alistik. Bu arada her iki
eserde elbette ortak noktalar da bulunmaktadir. Bu ortakliklar da yeri geldikce belirtilmeye caligildi.

Memleket Hikdyeleri'nde de Gurbet Hikdyeleri’nde de yazarin dil ve tislubunda ¢ok dikkat
cekici bir farklilik olmamakla birlikte Gurbet Hikdyeleri’nde anlatim aydin diline daha yakindir ki bu
durum ¢ogu olaym yazarm anilarina dayanmasindan ve yazarin hikayelerin biiyiikk bir ¢cogunlugunda
baskahraman olmasindan kaynaklanir. Bu farklilik disinda yazar her iki eserde de kisa ve halk diline
yakin ciimlelerden, giinlik konugsma dilinden, yalin sOyleyislerden ve sik sik benzetmelerden
faydalanmigtir.

Hikayelerde goriilen carpici farklardan biri de “mekan” unsurunda ortaya g¢ikmaktadir.
Memleket Hikdyeleri’ni yazdig1 sirada Anadolu’da siirglinde bulunan yazar, hikdyelerine mekan olarak
Anadolu’nun cesitli kdy ve kasabalariyla Istanbul’un bazi semtlerini segerken; Gurbet Hikdyeleri’nde
siirgin hayatt Orta Dogu’nun Sam, Beyrut, Halep gibi sechirlerinde devam etmekte oldugu igin
kendisine mekan olarak buralar1 segmistir. Bunun sonucunda Memleket Hikdyeleri’nde mekanlar daha
gergekei, aydinlik; betimlemeler daha neseli, i¢ agic1 iken Gurbet Hikdyeleri’nde mistik, hiiziinlii ve
pusludur. Buna karsilik yazarin mekanlarin betimlenmesi ile olay 6rgiisiinii ¢ok iyi kaynastirmis olmasi
her iki eserde de ortaktir.

Memleket Hikdyeleri ile Gurbet Hikdyeleri arasinda kahramanlar bakimindan da biyiik
farklar oldugu goriilmektedir. Anadolu’nun ham koylii, kasabali, memur, asker ve kadin tipi Memleket
Hikdyeleri’nde en ¢ok karsilagilan kahramanlardir. Bunlar yazar tarafindan yine gergekei, gilinliik
hayatin iginde her zaman karsilagilabilecek tiirden siradan insanlar olarak belirmelerine karsilik, Gurbet
Hikayeleri’nde gizemli, sira dis1, masals tipler géze ¢arpar. Yazar kahramanini, onun i¢ diinyasina
inmeden fiziksel ve ruhsal 6zelliklerini olay orgiisii iginde eriterek tanitir.

Refik Halit’in dykiilerinde “zaman” konusuna ¢ok yer verilmedigini soylemek miimkiindiir.
Birka¢ dykiide olayin gectigi donem asagi yukari tahmin edilebilmesine ragmen c¢ogunlukla zaman
konusunun ihmal edildigi goriiliir. Refik Halit belirli tarihlerden ¢ok; mevsimler, sabah ve aksam
vakitleri ile bunlarin kendi iizerinde biraktigi izlenimi o anki ruh haline uygun sekilde betimlemeler
yaparak aktarir. Bu durum hem Memleket Hikdyeleri’nde hem de Gurbet Hikdyeleri’nde ortaklik
gosterir.

Elestiri ve mizah konusu Refik Halit’in higbir zaman vazge¢medigi taraflardan biridir. Bu
aliskanhigin1 Memleket Hikdyeleri’nde de ¢ok dozunda ve basarili sekilde devam ettiren yazar, Gurbet
Hikayeleri’nde bundan vazgecer. Her olay ve durumdan mizahi ve elestirel bir yon bulup ¢ikarmakta
¢ok usta olan yazar “gurbet” duygusunu On plana ¢ikardigi bu hikayelerde hiiziinliidiir. Mizahi
tamamen birakir, elestirilerini ise kisitl ve belli belirsiz yapar.

Sonug olarak Memleket Hikdyeleri ve Gurbet Hikdyeleri’nin bir¢ok agidan biiylik farklar
barmdirdigini, bu farklarmm 6zellikle yazarm ruhsal durumu ile cografyalar arasindaki biiyiik
farklardan kaynaklandigin1 sdylemek yerinde olacaktir. Yazarin Gurbet Hikdyeleri’nde ilgi ve
algilar1 tamamen degismis, kendisi daha hiiziinlii ve ige doniik bir insan halini almigtir. Fakat
gbzlem ve betimleme yetenegini, iyimserligini, iislubunu her iki eserde de korumustur.
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