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ÖZET 

1888’de İstanbul’da doğan ve 1965’te hayata veda eden yazar 
Refik Halit Karay, özellikle mizah ve eleştiri konusunda kendi 

döneminde ün yapmış ve yaptığı korkusuz, sert eleştiriler yüzünden 

ömrünün uzunca bir bölümünü sürgünde geçirmiştir. Yazar, edebiyat 

yaşamına gazetecilikle adım atar. Dönemin iktidarı yazarın eleştirel 

yazılarından rahatsız olur ve 1914’te Sinop’ta, Refik Halit için ilk 
sürgün yılları başlar. Kendisi üç yıl sonra İstanbul’a dönse de bu dönüş 

uzun sürmez ve 1922 Beyrut’a sürgün edilir. !938’e kadar da ülkeye 

dönemez. 

Mizah ve eleştiride bu kadar tanınmasına rağmen bugün edebiyat 

otoriteleri tarafından “hikâye” türünde Türk Edebiyatı’na kazandırdığı 

iki hikâye kitabıyla öne çıkarılır: Memleket Hikâyeleri ve Gurbet 
Hikâyeleri. Türk Edebiyatı’nda hikâyeciliğin bugün bulunduğu noktaya 

gelmesinde Refik Halit’in büyük rolü olduğu su götürmez bir gerçektir. 

Elbette Refik Halit de bu başarısını, kendisinden önce hikâyeciliğimizin 

geçirdiği aşamalardan biriktirdiklerini üstün yeteneğiyle birleştirerek 

yakalamıştır. Ancak Türk Hikâyesi’nin gerçek dilini bulmasında da 
yazarın sözü edilen iki eserinin payı büyüktür. 

Bu çalışmada, Memleket Hikâyeleri’nden Gurbet Hikâyeleri’ne 

gelinirken iki eser arasında “dil ve üslup, mekân, kişiler, zaman” 

bakımından ne gibi farklar ortaya çıktığı incelenmeye ve çözümlenmeye 

çalışılacaktır. Hem Gurbet Hikâyeleri hem de Memleket Hikâyeleri’nde 

sözü edilen unsurlar; yazarın bu unsurları ele alış ve işleyiş biçimi, 
ortak noktalar ve farklılıklar bakımından karşılaştırmalı olarak 

değerlendirilecektir. Ayrıca makale hazırlanırken Refik Halit Karay ve 

eserleri ile ilgili çalışma yapan araştırmacıların fikirlerinden de 

yararlanılmış, yeri geldikçe bunlara da değinilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Refik Halit Karay, Hikâye, Değişim, Memleket 
Hikâyeleri, Gurbet Hikâyeleri 

 

CHANGE IN STORYTELLING OF REFİK HALİT 

 

ABSTRACT 

Refik Halit Karay, born in İstanbul in 1888 and died in 1965, 

writer, gained fame in his time especially in humor and criticism; and 
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spent most of his life in exile due to his fearless and harsh criticism. 
The author began his literary career as a journalist. Authority of the 

time disturbs author’s critical writings and his exile years began in 

Sinop in 1914. Even though he came back to İstanbul after three years 

this return did’nt last long and he was exiled to Beirut in 1922. He 

could’nt come back to his country untill 1938. 

Although being well-known in humor and criticism, he is put 
forward by the authorities for two of his storybooks he brought to 

Turkish Literature in the genre of “story”: Memleket Hikâyeleri 

(Hometown Stories) and Gurbet Hikâyeleri (Foreign Land Stories). It is 

unequivocally true that Refik Halit played a significant role in leading 

the storytelling in Turkish Literature come to gain importance today. 
Absolutely, Refik Halit captured the success by combining his superior 

talent with what he gathered in the progress our storytelling had made. 

Yet, the share of his two works mentioned is great for the The Turkish 

Story to find its own speech. 

In this study, it is attempted to examine and resolve what 

differences have arisen in terms of “language and style, place, 
individuals, time” between the two works when Hometown Stories and 

Foreign Land Stories are examined. Elements mentioned in the story of 

the Homeland and Foreign Land Stories, the author's handling of these 

elements and manner of operation, the common points and differences 

will be considered as comparative terms. In addition, the preparation of 
the article and the works of Refik Halit Karay also benefited from the 

ideas of the researchers on the study, the location is also mentioned to 

them as they arrive.  

Key Words: Refik Halit Karay, Story, Change, Memleket 

Hikâyeleri, Gurbet Hikâyeleri. 

 

Giriş 

Refik Halit Karay, 15 Mart 1888‟de, o dönem devrin ileri gelenlerinin toplandığı bir semt 

olan Ġstanbul Beylerbeyi‟nde doğmuĢtur.  Ailesi elit bir tabakadan olan ve “saray” ile de yakın iliĢkiler 

içinde bulunan yazarın sürgüne gitmeden önceki hayatı Ġstanbul‟un en güzel semtlerinde geçer. 

Özellikle ilk gençlik yıllarında, son derece Ģık giyimi, her türlü güzellikten zevk almaya çalıĢması ile 

bilinir (Ebcioğlu, 3-4-5). Bu özelliklerine bakıldığında özellikle Memleket Hikâyeleri‟nde ortaya 

koyduğu emsalsiz dil ve üslup; Anadolu halkını, sanki hep onlar arasında yaĢamıĢ gibi tanıyıp ele 

alması benzeri az görülen bir durumdur.  

Yazarlık hayatına diğer çoğu çağdaĢı gibi gazetecilikle adım atan Refik Halit, kendi 

döneminde özellikle eleĢtiri konusunda ün yapmıĢ ve mizahı da iĢin içine katarak özgün üslubunu 

meydana getirmiĢtir. BaĢına gelen her türlü olumsuzluğa rağmen kendisini alıkoyamadığı eleĢtiri 

alıĢkanlığı neredeyse yazın hayatının sonuna kadar devam etmiĢtir. 

Sürgün hayatı Anadolu‟da baĢlayan yazar, burada Memleket Hikâyeleri‟ni; daha sonra Orta 

Doğu‟daki sürgün yıllarında da Gurbet Hikâyeleri‟ni kaleme alır. Memleket Hikâyeleri‟nde onun hep 

alıĢık olduğumuz eleĢtirel ve mizahi yönünü yine görürüz; fakat Gurbet Hikâyeleri‟nde memleket 

hasreti çok ağır basmıĢ olmalı ki alıĢılmıĢın aksine hikâyelerde mizah ve eleĢtiri birden yok olur. Onun 

yerini hüzün ve yalnızlık duygusu alır. Gurbet Hikâyeleri‟nde bambaĢka bir Refik Halit ortaya çıkar. 

Dil ve üslup dâhil olmak üzere kiĢiler, mekân ve zaman konusunda yazarın bakıĢ açısındaki 
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değiĢikliklerin, psikolojisinin bir sonucu olarak Memleket Hikâyeleri‟nin Gurbet Hikâyeleri‟ne evriliĢi, 

yazarın her iki eserde bu unsurlara yaklaĢımı ve onları yansıtma biçimi çalıĢmanın konusunu teĢkil 

etmektedir. Her iki eserde karĢılaĢtırma yapılan konular ayrı birer baĢlık halinde verilecek, aradaki 

farklar ve ortak noktalar örneklerle açıklanacaktır.  

Dil ve Üslup 

Refik Halit‟in Türk Edebiyatında dil ve üslup konusunda bir çığır açtığı neredeyse yazar 

hakkında görüĢ bildiren tüm edebiyat araĢtırmacıları tarafından kabul edilmektedir. Bu konuda Yahya 

Kemal görüĢünü Ģöyle dile getirir: “Türkçeye yeni bir çeĢni vermiĢ, hemen hemen daima neĢ‟eli ve 

canlı; görüĢte hususiyet ve yazıĢta hüner göstermiĢ bir muharrirdir.” (Beyatlı 1968, 47).  Ahmet 

Kabaklı ise Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri hakkında “Üslupları nefis, olayları çekici ve 

hele çevre tasvirleri çok baĢarılı olan bu hikâyelerde teknik de kuvvetlidir.” der (Kabaklı 1985, 378).  

N. Sami Banarlı, Refik Halid‟in güzel Türkçesini Kırım hanları neslinden olan annesinden, evde ve 

mahallelerinde konuĢulan Ġstanbul Türkçesinden aldığını dile getirir (Banarlı 1971: 1205). Refik Halit 

hakkında önemli çalıĢmalardan birini yapmıĢ olan Osman Nuri Ekiz de yazarın bu türde en önde gelen 

yazarlarımızdan biri olduğunu, günümüzde dahi teknik bakımdan bu eserlerin aĢılamadığını, dile 

hâkimiyet ve onu kullanmadaki yetenek bakımından Refik Halit‟in benzersiz olduğunu savunmuĢtur 

(Ekiz 1984, 30). 

Memleket Hikâyeleri, Anadolu‟nun çeĢitli yerlerinde geçen on sekiz; Gurbet Hikâyeleri ise 

biri Sibirya‟da olmak üzere, geri kalanı Ortadoğu‟nun farklı bölgelerinde geçen on yedi hikâyeden 

oluĢmaktadır.  

Memleket Hikâyeleri‟nde dil konusunda göze çarpan ilk özelliklerden biri cümlelerin genel 

olarak kısa olmasıdır. Günlük yaĢamda konuĢulan dile çok yakın bir dil ve üslup görmek mümkündür. 

Bunun baĢlıca nedeni ele alınan konuların, olayların geçtiği yer ve ele alınan kiĢilerin sıradan, özellikle 

halk tabakasına mensup kiĢilerden seçilmiĢ olmasıdır. Refik Halit aynı tutumu elbette kahramanlarını 

konuĢtururken de takınır ve yazarın anlatımıyla kiĢilerin konuĢmaları arasında bir örtüĢme göze çarpar.  

“ĠĢte Ġlistir‟in rastgeldiği Abdi Hoca böyle yarı ermiĢ bir köylüydü. Hemen koĢup elinden 

öptü, boynunu büküp durdu. Hoca bu saygıya karĢılık tesbihsiz sol eliyle Ġlistir‟in arkasını sıvadı, 

geçtiler.” (M.H. s. 95). 

Bu öykülerde kiĢi ve yer betimlemeleri yaparken yazar sık sık sıfatlar ve benzetmelerden 

yararlanır. Cümleler kurallı, eylem cümlesidir ve son derece nettir. Yazar bu kısa ve net cümlelerle 

rahat okunma ve anlaĢılma noktasında da bir kolaylık yakalar. Böylece Memleket Hikâyeleri‟ndeki 

Anadolu‟da yaĢayan insanın günlük konuĢma dili okuyucuyu hemen sarar. 

“Lakin birden ĢaĢtı. Gözleri dört açıldı: Koca öküz baĢını çevirdi, kasabın kirli elbiselerini 

derin derin, gürültülü bir nefesle kokladı, kokladı, sonra kımıldandı, toplandı, yavaĢ yavaĢ kalktı.” 

(M.H. s. 48) 

Gurbet Hikâyeleri’nin dili Memleket Hikâyeleri’nde karĢımıza çıkan dil yapısından temelde 

çok farklı olmamakla beraber daha uzun ve daha fikir ihtiva eden, yaĢam karĢısında felsefik yargılar 

içeren bir özellik arz eder.  Gurbet Hikâyeleri‟nde, çoğu hikâyede olaylar yazarın bizzat kendi baĢından 

geçmiĢçesine, bir anı anlatılır gibi anlatıldığından dil, eğitimli ve aydın bir kiĢi ağzından çıktığını belli 

etmektedir. Yazar, Gurbet Hikâyeleri‟ndeki çoğu hikâyede kahramanlardan biridir. Olayları bizzat 

yaĢamaktadır. Bu da dil konusunda elbette iki eser arasında gözle görülür bir fark yaratmıĢtır. Gurbet 

Hikâyeleri bu yönüyle Memleket Hikâyeleri‟nden belirgin Ģekilde ayrılır.  

“Yemek, içmek, dinlenmek, ısınmak veya serinlemek istiyen cisim sizden uzakta kalıyor; 

yorgun bir köpek gibi soluya soluya arkanızdan sürükleniyor. Giden, ilerliyen, yaĢamakta inat eden 



1544                                                                              Gülüzar ĠYĠOĞLU

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 7/3, Summer, 2012 

ruhtur. Bir aralık öyle sandım ki, önümde giden biri vardır, görünmiyen biri… O, ruhumdur; arkasında 

iki kat, dizüstü sürüklenen karartı da benim.” (G.H. s. 62-63) 

Refik Halit Gurbet Hikâyeleri‟nde, üç hikâyesi dıĢında, “Yara, Antikacı, Testi, Fener, Zincir, 

Keklik, Akrep, Lavrans, Fırat, Çıban, Kaçak, GüneĢ, Hülle, DiĢçi”  adlı hikâyelerinde kahramanlardan 

biri olarak karĢımıza çıkmaktadır. Bu anlatım aslında olayların bize daha samimi ve inandırıcı 

gelmesini sağlar. Anlatılan olayın gerçekleĢmiĢ olduğu hissine kapılırız.  

“Bir bahar sabahı Ģehirde kendisine rast geldim. Tüfekleriyle, köpekleriyle, heybeleri ve 

adamlarıyla otomobiline biniyordu. 

 -Uğurlar olsun hacı Ağa! Dedim. 

Beni iyice görmek için sağlam gözünü yüzüme çevirdi: 

-Buyur dedi, keklik avlamaya gidelim.  

-Dağ tepe dolaĢmaya mecalim yok, diye cevap verdim. Gripten yeni kalktım.” (Karay 1940, 

37).
1
 

Yazar anlatımında ayrıca “gurbet” kavramını bize zaman zaman hatırlatır. Onun bu 

durumundan kaynaklanan hüznünü yer yer hissederiz. Oysaki Memleket Hikâyeleri‟nde Refik Halit‟in 

dili daha canlıdır, anlatıma mizah ve yergi üslubu hâkimdir. Yazarın mizahi yönü zaten yazarlık 

hayatının baĢlangıcından itibaren kendini göstermektedir. Kendisi de bu yönünü kabul eder ve bunu 

Direktör Ali Bey‟e, onun anahtarlarla ilgili mizahi bir yazısına borçlu olduğunu dile getirir. (Karay 

2011, 35)  Yazar topluma ve bireylere eleĢtirel ve mizahi yaklaĢtığı için Memleket Hikâyeleri’nde 

keskin bir ironi göze çarpar: 

 “Vehbi Efendi bu ufak kazanın Düyunu Umumiye idaresinde kantar kâtibiydi. Lakin bir türlü 

yerli ahaliye mahsus kisveyi üzerinden atamamıĢ, bir türlü memur kılığını alamamıĢtı.” (Karay, 50).
2
 

Yazar Gurbet Hikâyeleri‟nde mizahi yönünü ve eleĢtirel yaklaĢımını daha geri plana atar. 

Yine de buna rağmen Gurbet Hikâyeleri‟nde anlatım bu hüznün peĢine düĢüp de hantallaĢmaz. Bunu 

sağlayan da yazarın dile olan hâkimiyeti; cümlelerin akıcı, kısa olması; üsluptaki canlılık olarak 

açıklanabilir.  

Refik Halit Memleket Hikayeleri‟nde bilinç akıĢı ve iç monolog tekniğini neredeyse hiç 

kullanmaz. Kahramanlarını genellikle kısaca betimleyerek bize onların durumu hakkında bilgi verir. 

Kahramanları iç monologla konuĢturmak yerine onların durumunu bol sıfatlı, net ve kısa cümlelerle, 

çoğu zaman da üstü kapalı mizahi yaklaĢımıyla tanıtır. KiĢi betimlemeleri ile yer betimlemelerini çok 

iyi kaynaĢtırır. Okuyucuyu yormadan hem kahraman hem de çevre hakkında aynı anda fikir sahibi 

olmasını sağlar. 

“Servet Efendi, tombul, yuvarlak, laubali bir adam, balıkların serildiği, tavaların cızırdadığı, 

durgun ve kirli denizin keskin kokusuna karıĢmıĢ ispirtolu bir havanın ciğerlere hücum ettiği bu 

sokaktan yutkunmadan, imrenmeden „Oh, ne âlâ, mis gibi!‟ demeden geçemezdi.” (M.H. s. 67).  

Bir kahramanın iç dünyasını, bilinç akıĢını izleyebildiğimiz öyküler Gurbet Hikâyeleri’nde 

yazarın daha önce de sözünü ettiğimiz kendini, kendi iç dünyasını ifade ettiği, kahramanlardan birinin 

de kendisi olduğu öykülerdir. Oysa Memleket Hikâyeleri‟nde yazar klasik hikâye yöntemini kullanır, 

olaylara tamamen dıĢarıdan bakar; giriĢ, geliĢme ve sonuç bölümleri belirgin Ģekilde çizilmiĢtir ve 

klasik hikâye yöntemine uygundur. 

                                                 
1 Gurbet Hikâyeleri‟nden (G.H.) yapılan alıntılar aynı baskıya aittir 
2 Memleket Hikâyeleri‟nden (M.H.) yapılan alıntılar aynı baskıya aittir. 
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Refik Halit‟in özellikle Memleket Hikâyeleri‟nde “tanrı bilici” anlatıcı yöntemini daha sıklıkla 

kullandığını görürüz. Bu hikâyelerde yazar realist tutumu benimser. Tam anlamıyla “Maupassant”
3
 

tarzı hikâye tekniğini uygular. Açık ve gerçekçi dil Gurbet Hikâyeleri‟nde yerini biraz daha mistik ve 

masalsı bir tarza bırakır. Kahramanlar, mekânlar, olay örgüsü bu dile uygun olarak kendini gösterir. 

Yazar, mistisizmle realizmi çok iyi bütünleĢtirmiĢtir. 

“ġimdi haĢmetli kralların yerinde, tek tük, dalgın çobanlar geziyor ve miğferli ordulara bedel 

yumuĢak tüylü koyunlar dolaĢıyor. Dikili bir ağacı, ayakta kalmıĢ bir bacası olmayan korkunç bir 

boĢluk… Her Ģey hâk ile yeksan, tuz ile buz, un, ufak olmuĢ. ÇökmüĢ ve çömelmiĢ bu kuru arz 

parçasında biz de kendimizi yassılmıĢ ve yayvanlaĢmıĢ, renksiz ve kavruk hissediyoruz.” (G.H. s. 37). 

Hikâyelerde üslup bakımından dikkati çeken bir diğer farklılık da yazarın Gurbet 

Hikâyeleri‟nde değiĢik yapılandırmalara gitmiĢ olmasıdır. Memleket Hikâyeleri’nde olaylar hep aynı 

Ģekilde aktarılırken Gurbet Hikâyeleri‟nde olay, kimi zaman yazar tarafından ön bilgi verilerek bir 

kahramanın ağzından; bazen hiçbir bilgi verilmeksizin olayın içinde bulunan bir kiĢi vasıtasıyla (Yara, 

Fener, Hülle, GüneĢ, Çıban, Kaçak, GözyaĢı) aktarılır. Kimi olaylar kahramanın kendi baĢından 

geçmiĢtir, diğer kahramanlarla birlikte yazar da hikâyenin içindedir (Antikacı, Testi, Zincir, Keklik, 

Akrep, Lavrans, DiĢçi, Fırat). Bunlar dıĢındaki diğer hikâyeler ise klasik hikâye özelliği gösterir 

(Eskici, Köpek, Ġstanbul). 

Refik Halit hem Memleket hem de Gurbet Hikâyeleri‟nde seçtiği mekân, zaman, kiĢiler ve 

olay örgüsüne uygun bir dil ve üslup kullanır. Anlattığı kahramanı sosyal pozisyonuna uygun olarak 

konuĢturur. Yer ya da kiĢi betimlemesini anlattığı dönemle bire bir örtüĢecek Ģekilde yapar. Hikâyeler 

içinde dil ve üslup; zaman, mekân, kiĢiler ve olay örgüsüyle çok baĢarılı Ģekilde kaynaĢtırılmıĢtır. 

Mekanlar             

Refik Halit Karay, dildeki baĢarısını öykülerinde kullandığı mekânlarda da gösterir. 

Kullandığı mekânlar ve bu mekânların tasviri edebiyat değerlendirmesi yapan birçok otorite tarafından 

övgüye değer bulunmuĢtur. Bu konuda Ahmet Kabaklı Ģu değerlendirmeyi yapar: “Pek yaman dikkatli 

gözlemciliği, incelikleri ve ayrıntıları yakalama kabiliyeti dolayısıyla Ressam-muharrir sıfatı 

verilmiĢtir. Bu ressam muharrir, renk, ıĢık, koku, biçim duyumlarını, bin bir teĢbih ve zekâ oyunuyla 

belirtip gözler önüne getirmekte eĢsizdir.” (Kabaklı, 1985: 381). Refik Halit‟in öykülerinin geçtiği 

mekânlar ve bunları okuyucuya yansıtıĢ biçimi konusunda Osman Nuri Ekiz de; “Ayrıca onun yer ile 

insan ruhu arasında kurduğu köklü iliĢki, edebiyatımızda benzerine rastlanmayacak bir mükemmelliğin 

ifadesidir.” değerlendirmesini yapar (Ekiz, 1984: 60). Kenan Akyüz de yazarın tasvirlerinin canlı ve 

baĢarılı oluĢundan bahseder. (Akyüz, 185).  

Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri arasında ortaya çıkan en önemli ve en çok dikkati 

çeken değiĢim elbette “mekân” unsurunda görülür. Sürgün hayatı dolayısıyla sürekli yer değiĢtiren 

yazarın içinde yaĢadığı dıĢ dünyayı ele alıĢ biçimi her iki eserde de derin farklar barındırır. ÇalıĢmanın 

bu bölümünde bu farklılıklar mercek altına alınmaya çalıĢılacaktır.  

Refik Halit Memleket Hikâyeleri‟nde olayın geçtiği yerin neresi olduğunu genellikle kesin 

olarak belirtmez. Buraları sadece “kasaba, kaza, köy” olarak zikreder ve isim vermez. Öykülerden 

“Yılda Bir” bir su değirmeninde; “Hakkı Sükût” Bursa‟da; “Kuvvete KarĢı” Ġstanbul‟da TarlabaĢı‟nda; 

“Cer Hocası” adlı öykünün bir kısmı Ġstanbul‟un çeĢitli semtlerinde, bir kısmı Karamürsel‟de ve 

“Pınarlı” adında bir köyde geçer. Diğerlerinde yerlerin adları söylenmemiĢtir. Çevre tasvirleri 

bakımından en zengin öyküler “Yatık Emine” ve “ġeftali Bahçeleri”dir.  

Birçoğu Anadolu‟nun çeĢitli köy ve kasabalarıyla Ġstanbul‟da geçen Memleket Hikâyeleri‟nde 

en dikkat çekici mekân tasvirlerinden biri “Yatık Emine” adlı öyküde karĢımıza çıkan doğa 

                                                 
3 Türkiye Diyanet Vakfı Ġslam Ansiklopedisi, “Hikâye”, c. XVII, Ġstanbul, 1998, s. 496 
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tasvirleridir. Diğer öyküler içinde özellikle Yatık Emine‟ye dikkat çekmemizin nedeni bu öyküde 

yazarın dıĢ dünyaya yönelik duygulanıĢları, onu algılayıĢı ve kiĢilerle bu dıĢ dünyayı nasıl bağdaĢtırdığı 

konusunun dikkate değer olmasıdır.  

Anadolu‟nun ortasında Ankara‟ya bağlı olduğu anlaĢılan ve yazar tarafından adı 

zikredilmeyen Haymana Ovası ortasındaki bu kasaba; iklimi, coğrafyası, insanları kaynaĢtırılarak 

yazarın alıĢkanlığının aksine diğer öykülere kıyasla biraz daha uzun tutulmuĢ cümlelerle aktarılmıĢtır. 

“Burası Ankara‟ya iki gün öte, ana yollardan aykırı küçük bir kasabaydı. Ġki gün bitmez 

tükenmez yokuĢlar çıkılarak bin zahmetle takatsiz ve ezilmiĢ bir halde gelindiği halde orada oturulacak 

bir kahve, yatılacak bir han bulunmaz; Ģu çıplak kuru memlekete varmak için neden bu kadar yollar 

aĢıp zahmetler çekildiğini insan bir türlü anamazdı.” (M.H. s. 8).  

Kasabanın tasviri daha sonra içinde yaĢayan insanlarla birlikte değerlendirilerek doğal 

çevrenin orada yaĢayanlarla nasıl bütünleĢip onlara nasıl etki ettiği gözler önüne serilmiĢtir. Burada da 

yine sıkça benzetmelerden yararlanılır. 

“Zaten civardaki halk ile kolayca buluĢup münasebete giriĢememek yüzünden bu kasaba 

gayet geri, gayet uyuĢuk, Ģevksiz kalmıĢtı. Ne gençlerinde hayatın ilk tatlarını duymaktan gelen bir 

iĢtah, bir hararet; ne de ihtiyarlarında rahat bir yaĢlılığın verdiği çubuklu, hikâyeli bir keyif… 

Hepsinin de ne kadar gürbüz, ne dinç ve sağlam vücutları vardı. Sıtmaların tırmanamadığı, 

hastalıkların barınamadığı bu dağ sırtında çınarlar gibi geliĢe geniĢleye uzun, bıktırıcı bir ömür 

sürüyorlardı. Lakin ne kadar heyecansız, ne derece uyuĢuk bir ömür!” (M.H. s. 8). 

Refik Halit‟in Memleket Hikâyeleri‟nde en fazla mekân tasviri yaptığı bir diğer öykünün de 

“ġeftali Bahçeleri” olduğunu belirtmiĢtik. Öykü, Anadolu‟da yine adı zikredilmeyen bir kasabada 

geçer. Yazar, bu öyküde kasabadaki devlet memurlarının içine gömüldükleri zevk ü sefa ve tembelliği 

keskin bir ironiyle çok canlı bir dille ele aldığı için mekân tasvirleri de buna uygun olarak aydınlık, 

canlı, gerçekçidir. ġeftali bahçelerinin kokusunu okur adeta hisseder. Yazar bu bahçeleri öyle ilgi çekici 

anlatır ki adeta okura orada bulunma isteği uyandırmak ister gibidir. 

“Irmağa giden yol, kasabadan kurtulunca göz alabildiğine uzanan sayısız Ģeftali bahçeleri 

arasından geçerdi. Haziran içinde bile taĢkın dere ayaklarının çamurlu, ıslak tuttuğu bu gölgeli yerlerde 

otlar bütün bir yaz mevsimi yeniden yeniye sürer, kızgın güneĢ meyvaları piĢirirken rutubetli toprakta 

bir bir arkasına yoncalar fıĢkırır, çayırlar kabarırdı. Suların serinliği, taze ot kokusu, gölgelik ve bereket 

içinde bahar bu bahçelerde ta kıĢa kadar uzanıp giderdi.” (M.H. s. 33). 

Memleket Hikâyeleri‟nde yukarıda sözü edilen iki hikâye dıĢında yazar, mekân tasvirleri 

yapmaya devam eder. Bu tasvirler sözü edilen iki hikâyedeki kadar çok yer kaplamasa da okurun olayın 

akıĢına daha rahat adapte olacağı Ģekilde olay örgüsüyle kaynaĢtırılmıĢtır ve okuru olayın içine 

sürüklemedeki baĢarı konusunda teknik bakımdan dikkat çekicidir. Refik Halit bu tasvirlerde sıfatları 

art arda sıralar, okuyucuyu betimlediği mekânın içine çekiverir. Bu tasvirler ayrıntıya boğularak 

gereksiz yere uzatılmaz. Öykü türünün karakterine uygun olarak betimlemeler kısa tutulmasına rağmen 

olayın geçtiği mekân hakkında yeterince bilgi sahibi oluruz ve bu mekânlar karĢımızda son derece net, 

yaĢayan, gerçek mekânlar olarak çıkarlar. Yazarın duygulanıĢları ve onda yarattığı çağrıĢımlarla da 

zaman zaman benzetmeler yapılarak olayın içine yerleĢirler. 

“Gökte aydan veya güneĢten değil, kendi içinden, bir kaynak gibi aheste aheste taĢan, 

süzülmüĢ tatlılanmıĢ bir aydınlık vardı; yıldızlar bunun içinde sönük, Ģevksiz kalıyordu. Sanki sabah 

oluyordu; uykulu bir alacakaranlık içinde göz ötelere uzanıyor, çeĢmenin söğütlerile çit boyundaki 

yabani iğdeleri birbirlerinden seçebiliyordu. Anadolu‟nun yüksek yaylalarına has sissiz, pussuz, boz 

renkli gecelerden biriydi.” (M.H. s. 42). 
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Memleket Hikâyeleri‟nde mekân ve çevre tasvirlerinde yazar hayal unsurlarını da katarak 

evleri, dıĢ dünyayı yansıtır. Bu tür tasvirlerde “ıĢık, gölge, renk ve seslerin” kendisi üzerinde bıraktığı 

izlenimi vermeye çalıĢmıĢtır. 

“Ay, duvarları, kafeslerin büyümüĢ gölgelerile nakıĢlamıĢ, süslemiĢti. Odaya toz gibi 

tavandan döküldüğü zannolunan tatlı, mavi bir aydınlık iniyordu. Salhane önünde durup tâ yukarı 

mahalledeki seslere cevaplar yetiĢtiren köpeğin inatçı, üĢenmez havlamaları arasında birden, yan duvar, 

öbür evin bölmesi vurulur gibi oldu; sonra vaktile yan tarafa açılan, Ģimdi destekli, mıhlı duran kapının 

önünde biri, yalancı öksürüklerle üç kere seslendi.” (M.H. s. 52). 

“Burası; olgun, dolu baĢakların baĢtanbaĢa sapsarı ettiği dümdüz, tümseksiz, tepesiz, çıplak 

bir ova idi. GüneĢ vurmuĢ bir bakır tepsi gibi sıcağın altında coĢkun, keskin bir aydınlıkta parlıyor, 

yorgun gözler önünde gökten is gibi, yanmıĢ kağıt parçaları gibi birtakım gölgeler dökülüyordu.” (M.H. 

s. 45). 

Alıntıda görüldüğü üzere Refik Halit, mekânlarda ortamın fiziki yapısını çağrıĢım ve 

benzetmelerle betimlerken sesleri, ıĢığı, gölgeleri, renkleri çok farklı bir bakıĢla kaynaĢtırır. Bu durum, 

ortamın gerçekliğini algılamamızı sağlar. DıĢ dünyadaki “durgunluğu” ve “hareketliliği” kafamızda 

karĢılaĢtırabilmemiz ve algılayabilmemiz için her iki durumu yan yana vermeyi tercih eder. Onun 

tasviri, ortamı mümkün olduğunca ıssız ve sıkıcı yapabilirken sonrasında da mümkün olduğunca 

hareketli, neĢeli, insana bir anda orada olma isteğini hissettiren bir hale de sokabilmektedir. Bu Ģekilde 

okuyucuyu derhal mekânın içine çeker ve okuyucu artık olay örgüsünün de içindedir.  

“Kepenkleri yarı kaldırılmıĢ loĢ meyhaneleri müĢterisiz, boĢ dükkânları sessiz, uykulu evlerile 

gündüzleri hareketsiz, Ģamatasız duran bu sokak, akĢama doğru, meydana balık sergileri kurulduktan, 

istiridye iĢportaları dizildikten sonra ahali ve uğultu ile dolar; satıcıların çığırtkanlıkları, alıcıların 

kavgacı pazarlıkları ve bunların arasında dolaĢıp pavurya satan yalınayak Rum çocuklarının kulakları 

çınlatan yaygaraları kalabalık, gürültülü, hareketli bir Pazar meydanı halini alırdı.” (M.H. s. 67). 

Refik Halit aslında kötümser bir yapıya sahip olmadığından olsa gerek,  insana neĢe veren, iç 

sıkmayan, hareketli mekân tabloları çizmeyi; boĢ, hareketsiz, iç sıkan, karanlık ya da az ıĢıklı mekânlar 

çizmeye tercih eder. Memleket Hikâyeleri içinde en sık gördüğümüz tasvir özelliği budur. Burada gün 

batımları bile neĢeli, rengârenk ve bir yönüyle aydınlıktır. 

“ġimdi tekrar balık pazarına girmiĢlerdi. Mangalların tütsüleri tek tük yanmaya baĢlayan 

lambaların aydınlıkları içinde daha koyu, daha keyifli yayılıyor, meyhanelerin içerisi, parıldayan 

kadehler, renk renk donanmıĢ masalar, bira ilanlarının süslediği resimli duvarlar, daha canlı, daha 

cazibeli görünüyordu. 

….GüneĢi çekilen ufuk Ģimdi lambası kısık bir abajur gibi belirsiz, toz pembe bir ıĢıkla adeta 

soluk, sönüktü. Yalnız göğün bu parçasında birçok ince, uzun, karıĢık damarlar vardı ki, içten bir 

aydınlık, bir sedef parlaklığile henüz yanıyor, renkli, ziyalı görünüyordu. Orada denize aksederek 

denizin de taraçaya getirdiği kifayetsiz, lakin tatlı bir ıĢık içinde bu gölgeli, gürültülü halk söylüyor, 

içiyor, gülüyordu” (M.H. s. 70-71). 

 Gurbet Hikâyeleri‟nde ise durumun nasıl değiĢtiğini ilerde inceleyeceğiz; ancak orada bile, 

bir hüzün olmasına rağmen tasvirler yine iç karartıcı değildir. Ġnsanı karamsarlık duygusuna ittikleri 

söylenemez. Belki gurbetteki yalnızlık duygusunu anlamamızı sağlarlar. Sadece en önemli iĢlevleri, 

belki yazarın da olmasını istediği Ģekilde en fazla “hüzün” ve “gurbet” duygusunu yaĢatmalarıdır. 

Örneklerde de görüldüğü gibi Memleket Hikâyeleri‟ndeki mekânlar son derece parlak ve 

belirgindir. ĠĢte Gurbet Hikâyeleri ile Memleket Hikâyeleri‟nin mekân tasvirleri arasındaki en önemli 

farklardan biri de bu yönden ortaya çıkmaktadır. Gurbet Hikâyeleri Orta Doğu‟nun Halep, ġam, 

Beyrut, Lübnan gibi Ģehirlerine bağlı köy ve kasabalarla adı zikredilmeyen çöl bölgelerinde geçer. 



1548                                                                              Gülüzar ĠYĠOĞLU

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 7/3, Summer, 2012 

Doğu‟nun mistik havasına uygun olarak yazar bu öykülerdeki mekân tasvirlerinde daha puslu, otantik, 

gizemli bir atmosfer çizmiĢtir. Buraların Anadolu‟nun köy ve kasabalarından, özellikle de devamlı 

hasretini çektiği Ġstanbul‟dan farklı olan havasını, yaptığı tasvirlerle ortaya koyar. Ġstanbul‟a olan 

özlemini sık sık dile getirir. 

“Oturduğum yayla Akdeniz‟e bakan yüksek bir sırtta idi, kenarı fıstık çamlarile süslenmiĢ bir 

ufacıcık, akçıl, kayalık Lübnan Köyü… Bu koyu nefti, terütaze, cilalı ve tombul fıstıklar, dağların 

çıplak, sıcak karnı altında – siyah, gür ve kabarık- nü tablosundaki bir tutam gölge kadar göz alır, göze 

batar, kuytuluk tesiri yapardı.” (G.H. s. 21). 

“Halep‟te güneĢ taĢ duvarlı ak sokakların cenderesine tıkandığı için bir nevi ıĢık dumanıdır; 

duman gibi fazla koyu, boğucu, adeta isli, göz yumdurucu ve ĢaĢırtıcıdır.” (G.H. s. 38). 

Yazarın, alıntıda da görüldüğü üzere gurbette olan hüznünden dolayı güneĢi ve ıĢığı bile 

“puslu, koyu” olarak tarif etmesi ilginç bir ayrıntıdır. Bu öykülerde Ġstanbul ile buraları karĢılaĢtırdığına 

da değinmiĢtik. Hatta “Ġstanbul” adını verdiği, tamamen Ġstanbul‟un güzelliklerini anlattığı bir öyküsü 

de vardır. Yazarın bu karĢılaĢtırmadaki yaklaĢımı, gurbetin Ġstanbul‟daki olumsuzlukları unutturduğu 

Ģeklindedir: 

“Uzakta kalanlar için Ġstanbul‟un kaldırımları bozuk değildir, sokaklarda çamur ve süprüntü 

yoktur; tramvaylarda ve vapurlarda azap çekilmez. Musluklarından Terkos yerine kevser akar, 

sersemletici lodos ılık bir buse, diĢleyici poyrazı bir serin nefestir. Bilhassa çölde onu konuĢurken hep 

beyaz yelkenlerin kayıp gittiği Ģurup renkli denizler, avize gibi Ģıkırdayan pınarlar, çınar ve çitlenbik 

gölgeleri, çilek tarlaları, fulya bahçeleri, tüy gibi ince kadınlar ve ağızlarından Ģekerleme kadar tatlı 

sözler dökülen kızlar görürsünüz.” (G.H. s. 40). 

Gurbetin kendisinde bıraktığı izlenimleri, oraları bir baĢkasının ağzından değerlendirerek 

aktardığı da görülür. “Ġstanbul” adlı öyküsünde bir kadının ağzından Ģu değerlendirmeleri yapar: 

“Düpedüz kuru yerler, ne bir tepecik var, ne bir ağaçlık. Bahar belli değil güz belli değil. 

Sonra bu sıcak, bu yabani halk, bu hiç batmadığını sandığı gölge salmayan güneĢ! Köylü, kaba Ģımarık 

Fransız çavuĢları! 

ġikâyetleri kesince Ġstanbul‟u öğmiye baĢladı: Boğaziçinde akĢam loĢluğunu, suların mor 

kadifeliğini anlatmaya çabalıyordu. O kayık gezintileri, ay mehtabı, Sarıyer, Bentler ya Sultansuyu? 

Buradaki ormanı hatırlıyor muydu, böğürtlenlerle örtülü ufacık mırıltı deresini? Yosun tutmuĢ kocaman 

kestane ağaçlarını? Daima ıslak duran ve basınca ökçeler gömülen kırmızı toprağını, sarı papatyalar ve 

çadır çiçeklerile donanan çayırını?” (G.H. s.78). 

Hikâyenin bu bölümünde uzun uzadıya yapılan Ġstanbul tarifi neredeyse Ģehrin tüm doğa 

güzelliklerini içine alır. Yazarın memleket hasretini bu tasvirden daha iyi anlarız ki zaten öykü de adeta 

bunu anlatmak için yazılmıĢ gibidir. 

“Baharında fulya demetlerini hatırlıyordu, mor salkım hevenklerini ve katmerli leylak 

dallarını… Ya, pembe dumandan ibaret çiçeklerile erguvanlar? Değneklere sarılı ilk kiraz? GüneĢli 

tarlalarında likör gibi iç ısıtan çilekler? Yılan derisi kadar acayip nakıĢlı, etinde diĢ yerleri kalan ham 

hünnaplar? Hurmalar kadar tadı dıĢından görünen kavak incirleri? Çıplak tenine sereserbest dantel 

tuvalet giymiĢ sürmeli kadın, peltek Ģivesile bunları öyle tarif etmiyordu, fakat isimleri geçtikçe erkek 

böyle görüyordu.” (G.H. s. 79). 

Refik Halid, Gurbet Hikâyeleri‟nde ev sokak tasvirlerine de sıkça baĢvurmuĢtur. Bulunduğu 

Ģehirlerin evlerini ve sokaklarını yörenin karakteristiğini yansıtacak Ģekilde yapar. Gurbet duygusu yine 

aynı Ģekilde karĢımızdadır. Yazarın, evrenle içinde bulunduğu sokak arasında kurduğu iliĢki ve bu 

iliĢkiyi algılama biçimi “Zincir” adlı öyküde Ģöyle aksettirilir:  
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“Yabancı memleketlerde küçük bir kasabaya sokulup uzun müddet yaĢamaktaki azabın ne 

olduğunu bilir misiniz? BeĢ on gün çarĢı sokak gezdikten sonra tanıdık çehre, alıĢabileceğiniz yer 

bulamamaktan bezer, odanıza girer, yalnızlığın içine sinersiniz. 

….Can sıkıntısının bir sesi vardır; bunu ancak, böyle bir zamanda, o gurbet odasında 

duyarsınız: Eski mobilyaların tahtalarını diĢleyen gizli kurtların biteviye çıkardığı kemirici, iĢleyici 

ses… Birden eskiyiveren gönlünüzde bu kurdu ve bu sesi iĢitirsiniz ve oyduğu delikten incecik 

tozlarının içinize biriktiğini duyarsınız.” (G.H. s. 29).  

Bu bölümde ruh hali ile dıĢ dünyanın kaynaĢtırılmıĢ tasviri ve arkasından ortaya çıkan “gurbet 

odası” tanımı çevre ve ruhsal durumun nasıl kaynaĢtığına en önemli örneklerden biridir. Arkasından 

yazar “gurbet odası”ndan sokağa, oradan da “dünya”ya çıkar. 

“KöĢe penceresinden dünyayı seyretmek insana mübalağalı bir fikir gibi görünür. Bir pencere, 

nihayet bir sokağı, birkaç sokağı görebilir. Bu sokak ise dünyanın kaç milyarda biridir? 

Fakat böyle düĢünmemeli: Bahri muhitten aldığınız bir bardak su, o geniĢ denizin trilyonda 

biri değildir; amma bütün o ummanda mevcut unsurların bu mini mini kadehte tam bir terkibi 

mevcuttur. Hatta kadehe de lüzum yok. Bir damlası bile deniz hakkında bize ilmi bir fikir vermeye 

yetiĢir. 

….KöĢe penceresini, iĢte ben, bu itibarla insan muhitinin bir damlası üstüne çevrilmiĢ bir 

mikroskop camı addederim: Baktığınızı sanki büyültür. Rasathaneler nasıl gökleri ve yıldızları temaĢa 

için havaya uzanmıĢ birer fen gözü ise köĢe pencereleri de yeri ve yerde yaĢayanları seyre yarar, 

zemine eğilmiĢ birer tecrübe gözlüğüdür.” (G.H. s. 30). 

Gurbet Hikâyeleri‟nde yazarın sokak tasvirlerinden en dikkat çekici olanlarından biri de 

“Hülle” hikâyesindeki ġam sokakları üzerine yaptığı, benzetme ve sıfatlarla örülü sokak tasviridir. 

Doğunun gizem ve otantizmi bu tasvirde ete kemiğe bürünür: 

“ġam‟ın bu iç mahalleleri ve yılankavi sokakları o kadar birbirlerine benzer, öyle ayırt 

edilmez Ģeylerdir ki… Her kapı, her cumba, her yalak, her binek taĢı; bütün çeĢmeler, mescitler, 

türbeler diğerlerinin eĢidir. Bana insanlar görerek değil, koku alarak evlerini bulurlar zehabını verir. 

AkĢamları koyun sürüsü köye dönünce nasıl yeni kuzular, ĢaĢırmadan analarını seçip memelerine 

yapıĢırlarsa bu mahalle insanları da kapılarının halkalarına öyle, bizim akıl erdiremediğimiz bir hassa 

ile ĢaĢırmadan el atarlar.” (G.H. s. 72-73) 

Gurbet Hikâyeleri‟nde olayların geçtiği mekânlar genel olarak bir ortaklık arz ederken 

“Kaçak” adlı öykü Sibirya‟da soğuk ve karlı bir ortamda geçer. Yazar bu öykünün de baĢkahramanıdır 

ve o bölgeye Büyük Harb‟in baĢlangıcında MuĢ‟un iĢgal edilmesiyle Çin sınırına yakın bir yerde esir 

olarak düĢmüĢtür. Çöl sıcaklarına vurgu yapılan onca öykü arasında yazarın böyle karlı, buzlu bir 

ortamı mekân olarak seçmesi ilgi çekicidir. Gurbet Hikâyeleri‟ndeki diğer öykülerde Orta Doğu‟nun 

amansız sıcağını çok derinden hissettirmeyi baĢaran yazar, bu öyküde de okura, o ilikleri donduran 

soğuğu aynı gerçeklikle hissettirmeyi baĢarır. 

“O kadar soğuktu ki, sabahları sütü çanakla değil arĢınla alıyorduk, keserle kırıp kırıp 

tencereye atıyorduk. Satıcı da bunu ölçüsüne göre testere ile kesip kesip veriyordu. 

Donmayan bir Ģey yoktu; gözyaĢlarımız bile yanaklarımızdan katı katı, dolu taneleri gibi 

yuvarlanıyordu.” (G.H. s. 61-62). 

Gurbet Hikâyeleri‟nin memleketinden uzağa düĢmüĢ yazarın duygularını çöl sıcaklarıyla iç 

içe görmeye alıĢmıĢ olan okur bu öyküyle alıĢık olduğu atmosferden birden bire sıyrılır. Yazarın böyle 

bir yolu neden seçmiĢ olabileceği sorusu tam olarak cevaplanması zor bir sorudur. Bu konuda sadece 
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tahmin yürütmek mümkündür ki o da Refik Halit‟in bunaltıcı sıcağın hakim olduğu ortamdan bir an 

için olsun hayal aleminde de olsa sıyrılmak istemesi olabilir.  

Tüm bu örneklere bakıldığında Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri‟nde “mekânlar” ve 

bu mekânların ele alınıĢı konusunda ne gibi farklar ortaya çıktığı anlaĢılmaktadır. Mekânların yazarın 

ruhsal yapısı üzerindeki etkileri özellikle Gurbet Hikâyeleri‟nde daha belirgin Ģekilde karĢımıza çıkar. 

Gurbet Hikâyeleri‟ne sinmiĢ olan hüzün ve yalnızlık duygusu mekân tasvirlerine de büyük oranda 

yansımıĢtır. Memleket Hikâyeleri‟nde gördüğümüz çoğu, Anadolu‟nun köy ve kasabalarından seçilmiĢ 

mekânlar ise ağırlıklı olarak olay örgüsünün içine ustalıkla sindirilmiĢ, daha net, canlı, gerçekçi duran 

yerlerdir.  

Kişiler 

Refik Halit‟in, hikâyelerinde anlattığı kiĢiler genel olarak halk tabakasından seçilmiĢ, sıradan, 

toplumda her zaman rastlanabilecek türden kahramanlardır. Bunlar “orta sınıfa mensup insanlar ve 

memur tipleridir.” (AktaĢ 1986, 66). Aslında bu durum Memleket Hikâyelerinde bu Ģekildedir. Gurbet 

Hikâyelerine gelindiğinde ise karĢımıza çıkan Ģahıs kadrosu daha baĢka bir hal alır. Yazar iki ayrı 

hikâye kitabında farklı mekanları seçtiğine göre elbette ele aldığı kahramanlar da farklı olacaktır. Ne 

var ki yazarın Memleket Hikâyeleri’nde kiĢileri ele alıĢ tarzı, onlara yaklaĢımı, dikkatini cezbeden 

konularla Gurbet Hikâyeleri’ndeki genel olarak farklılık arz eder. Bu bölümde iki eser arasında 

karĢılaĢtırma yapılarak bu farklılıklar tespit edilmeye çalıĢılacaktır. 

Yazarın Ģahıs kadrosu konusunda edebiyat camiasında çeĢitli değerlendirmeler yapılmıĢtır. Ġlk 

olarak bu değerlendirmeleri gözden geçirmek yerinde olacaktır. Bu konuda Ahmet Kabaklı‟nın 

görüĢleri dikkat çekicidir: “Refik Halit, Memleket Hikâyeleri‟nde Anadolu insanının çeĢitli tiplerini, 

adeta keĢfedip çekici tarzda ortaya koymakla öncü olmuĢtur.  …Refik Halit‟te tiplerin çoğu, dıĢ 

görünüĢleriyle, biçim, çehre ve kıyafetleriyle ele alınır. Kuvvetle resmolunan bu kiĢilerin ruh 

derinliklerine inilmez. Varsa, huylarının pek cazip, pek özel değiĢik bir yanları ele alınıp mübalağa ile 

anlatılır. Mizahta çok usta olan Refik Halit, bazı kahramanların gülünç huy ve davranıĢlarını yakalayıp 

göstermekten de hoĢlanır…” (Kabaklı 1985, 380). Ahmet Kabaklı bu değerlendirmesinde kesinlikle 

haklıdır; ancak kendisi Memleket Hikâyeleri‟nde görülen Ģahıs kadrosunu kısaca değerlendirirken 

Gurbet Hikâyeleri‟ndeki kahramanlar konusuna değinmemiĢtir. Osman Nuri Ekiz de yazarın 

hikâyelerindeki Ģahıs kadrosuna yönelik birtakım değerlendirmelerde bulunur. Refik Halit‟in 

kahramanlarını Anadolu, Ġstanbul ve yabancı ülkelerin kadın ve erkeklerinden seçtiğini kiĢiler hakkında 

derin ruhsal betimlemeler yapmadığını savunur. Kahramanlarını tanıtırken ideolojisini iĢe 

karıĢtırmadığını, toplumun kiĢiler üzerindeki baskısını ve toplum-birey çatıĢmasını yansıttığını belirtir 

(Ekiz 1984, 55-56) .  Kahramanları ele alıĢ konusunda Refik Halit hakkında Hüseyin Tuncer yazarın, 

tahlile fazla yer vermediğini, figürlerin olayın akıĢı içinde belirip çevreyle iç içe olduğunu belirtir 

(Tuncer 1994, 409). 

Refik Halit‟in hikâye kahramanları konusundaki genel yargı, onun ruhsal betimlemeye çok 

fazla yer vermediği ve kahramanlarını daha çok dıĢ görünüĢ özellikleriyle yansıttığıdır. Öyleyse 

okuyucu bu kahramanları nasıl bu kadar yakından tanıyabiliyor, sevebiliyor ve onları nasıl etten 

kemikten birer insan olarak kendine bu kadar yakın hissedebiliyor? Hikâyelerde kahramanlarla ilgili 

değiĢimi irdelemeden önce bu konu üzerinde birtakım değerlendirmeler yapmak yerinde olacaktır. 

Refik Halit, kiĢilerin derin ruhsal betimlemelerine yoğunluklu olarak yer vermese de 

okuyucu, kiĢilerin kiĢilik özelliklerini yeterince öğrenebilmektedir. Yazar, kahramanların fiziksel 

özellikleriyle birlikte küçük küçük değindiği, aralara ustalıkla yerleĢtirdiği ruhsal tasvirlerle 

okuyucusuna kahramanın neredeyse tüm kiĢilik özelliklerini yansıtmıĢ olur. Bunu o kadar ustalıkla 

yapar ki hikâyedeki kiĢiler ete kemiğe bürünüp karĢımıza çıkıverir. Anadolu insanı arasından, tanıdık; 

huyunu bildiğimiz ve yapabileceği Ģeyleri az çok tahmin edebildiğimiz insanı tüm gerçekliğiyle 
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karĢımızda bulmuĢ oluruz. Refik Halit ayrıca diyaloglar içinde de kahramanın kiĢiliği hakkında ipuçları 

verir. Yazarın uyguladığı tüm bu yöntemlerle kahraman artık bir birey olarak ortaya çıkar.  

“Sıkı sıkı yüzüne çekip çenesinin altından iğnelemiĢ olduğu, üzeri mor ve beyaz dallı yazma 

peçesinin arkasında gözlerinin canlılığı, dikkatli dikkatli baktığı fark olunuyor, bu gergin tülbendin 

bastırdığı burnunun ucu da beyaz, toparlak bir benekle yüzünün tam ortasında göze çarpıyordu. Sabri 

Ģimdi yan gözle onu tedkik ediyordu; fakat o kadar kapalı, o kadar Ģekilsizdi ki insana ne iğrenme ne 

beğenme hiçbir his vermiyordu. Ökçeleri çarpık, uçları kalkık yamru yumru ayakkapları toz içindeydi; 

çarĢafının kumaĢı da yer yer akmıĢ ve buruĢmuĢtu.” (M.H. s. 10). 

Mekân tasvirleri ile kiĢilerin fiziksel tasvirleri birleĢtirilerek tam bir bütünlük içinde verilir. 

Bu iki unsuru bir arada görürken aslında tamamı hakkında ayrı ayrı net fikirlere sahip olmuĢ oluruz. 

Ayrıca bu kahramanların etrafını saran insanlar; köy, kasaba, Ģehir halkı da ihmal edilmez. Yazar 

bunları da tasvir eder. KiĢilerin dıĢ görünüĢ özellikleriyle mekân tasvirlerini yaparken doğal olarak 

yazarın duygulanımları ve çağrıĢımlar devreye girer. Böylece bu tasvirler karĢımıza daha dolu dolu, 

daha dikkat çekici Ģekilde çıkmıĢtır. KiĢilerin karakterlerini anlatırken ise Refik Halit‟in onları bir iki 

sözcükle, kısa ve net olarak tanıttığını görürüz. 

“AkĢamüzerleri hükümet memurları heybelerine rakılarını koyar, merkeplere binip bu 

bahçelere gelirlerdi. Yer yer içki sofraları kurulur, sohbetler edilir, gazeller okunurdu. ġeftali 

bahçelerinin zevki ta uzak diyarlara bile Ģöhretini salmıĢ, dillere destan olmuĢtu. Onun için ne kadar 

zevkine düĢkün, keyfine meraklı memurlar varsa hep burasını ister, buraya yerleĢirlerdi.  

…Agâh Bey dünya ahvalinden habersiz, nazariyatla büyümüĢ dik baĢlı, kuru zevkli bir 

adamdı. Mülkiyeden çıktıktan sonra Avrupa‟ya kaçmıĢ, fakat nüfuzlulardan birinin tavassutile 

Ġstanbul‟a dönmüĢtü. Tam dört ay zaptiye nezareti tevkifhanesinde sebepsiz alıkonulduktan sonra 

nihayet buraya Tahrirat Müdürlüğile atılmıĢtı.” (M.H. s. 32). 

Refik Halit‟in kiĢi tasvirlerindeki tutumunu bu Ģekilde değerlendirdikten sonra Memleket 

Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri arasında kiĢiler bakımından ne gibi değiĢmeler olduğuna bakmaya 

çalıĢacağız. KiĢilerin fiziksel ya da ruhsal özelliklerinde, sosyal statülerinde Memleket Hikâyeleri‟nden 

Gurbet Hikâyeleri‟ne geçerken nasıl farklılıklar oluĢmuĢtur? Bu bölümde bunlar üzerinde durulacaktır.  

Memleket Hikâyeleri‟nde karĢılaĢtığımız kahramanlar genel olarak memur, asker, esnaf, 

müezzin, çocuk, genç kız, kadın, köylü, kasabalı ve iĢçilerden oluĢur. Sıradan görünen bu 

kahramanların çoğu, okuyucuya günlük hayatın içinde hep karĢılaĢılabilecek türden kiĢiler gibi 

gelmesine rağmen aslında hemen hepsinin insanı düĢündüren, merakta bırakan birer özelliği bulunur. 

Çoğu hikâye de bu kahramanların ilginç özellikleri üzerine kurulmuĢ gibidir. 

Gurbet Hikâyeleri‟nde karĢımıza çıkan kiĢiler Memleket Hikâyeleri‟nde gördüklerimizden 

çok daha baĢka özelliklere sahiptir. Burada elbette coğrafyanın farklı olmasından kaynaklı olarak kiĢiler 

de büyük değiĢim gösterirler. Gurbet Hikâyeleri‟nde kahramanlar, Arap Ģeyhleri, aĢiret reisleri, 

askerler, ajanlar, bedeviler, köy ağaları, Arap emirleri, birtakım gizemli kiĢiler ve kadınlar Ģeklinde 

sıralanabilir.  

Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri arasında kiĢiler bakımından ortaya çıkan fark; 

öncelikle bu kahramanların Memleket Hikâyeleri‟nde daha sıradan, etten kemikten, daha berrak ve canlı 

görünmelerine rağmen Gurbet Hikâyeleri‟ne bakıldığında bunların daha gizemli, masalsı, egzotik ve 

ĢaĢırtıcı olmalarından kaynaklanır. 

Öykülerindeki kahramanları betimlerken Refik Halit‟in uyguladığı bir baĢka yöntem de bir 

kahramanı fiziksel ya da ruhsal özellikleriyle bir çırpıda, tek seferde ele alıp tasvir etmek yerine 

kahramanlarının bu özelliklerini tüm öyküye yaymasıdır. Kahraman hakkında bilgiyi olay örgüsü içine, 

diyaloglar arasına bile ustalıkla yerleĢtirir. 
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Refik Halit, Memleket Hikâyeleri‟nde bazı tipleri sıklıkla iĢlemiĢtir. Bunları birkaç baĢlıkta 

vermek yerinde olacaktır: 

Memur Tipi: Refik Halit‟in hikâyelerinde “memur” tipi Memleket Hikâyeleri‟nde daha fazla 

karĢılaĢtığımız tiplerden biridir. Hikâyelerde, kaymakamdan sıradan kalem memurlarına kadar farklı 

kademelerde memurlar görmek mümkündür. Yazar Memleket Hikâyeleri‟nde memur tipine eleĢtirel ve 

mizahi yaklaĢır. Buradaki memurlar daha çok ya hayatını rahat yaĢamaya ve rüĢvete alıĢmıĢ ya da 

“suya sabuna dokunmayan”, monoton, son derece basit kiĢilerdir.  Kadın düĢkünlüğü ve ahlaki çöküntü 

de üzerinde durulan konulardandır. Yazar özellikle yanlıĢ yola sapan, rahatına düĢkün memurları 

eleĢtirmek amacıyla “ġeftali Bahçeleri” adlı hikâyeyi yazar. Memleket Hikâyeleri‟ndeki birçok 

hikâyede bu konuya yine sıkça değinir.  

“… Esneye esneye odasında gevĢiyor, uyuĢuyordu. Mutasarrıfa ilk hevesle beldenin imarına, 

sapan ve tırpanlarının ıslahına, kağnı arabalarının değiĢtirilmesi lüzumuna dair mufassal layihalar 

vermiĢti. 

Hiçbir netice çıkmıyordu. Daima terakkiden, medeniyetten lakırdı açıp uzun, sinirli, yeisle 

dolu nutuklarını erkân, nezaketin bile örtemediği öyle manasız, hiçten bakıĢlarla uyuĢuk uyuĢuk 

dinliyorlardı ki ağlayacağı geliyordu. Hayır, hiçbir iĢ yapmak, bir hizmet görmek kabil olamayacaktı. 

Tahsisatın azlığı, arkadaĢların tembelliği her teĢebbüse engeldi…” (M.H. s. 35). 

Refik Halit‟in memur tipi içinde monoton hayat yaĢayan, çevresinde olup bitenlerle pek 

ilgilenmeyen, hayata karĢı hırs taĢımayan memurlardan söz etmiĢtik. Bu tip de yazarın yine üstü kapalı 

vurdumduymazlıklarını eleĢtirdiği memur tiplerinden biridir. 

“Vehbi Efendi bu ufak kazanın Düyunu Umumiye idaresinde kantar kâtibiydi. Lakin bir türlü 

yerli ahaliye mahsus kisveyi üzerinden atamamıĢ, bir türlü memur kılığını alamamıĢtı. 

…AkĢam, kaleminden çıkınca doğruca Tabakhane semtindeki evine gelir, erken yatar, erken 

kalkıp tekrar aynı yollardan dairesine dönerdi. Ömrünün günlerini böyle, daire ile evinin arasında, 

değiĢiksiz, pürüzsüz bir makara gibi sağmak, tüketmek onu memnun ediyordu.” (M.H. s. 50). 

Memleket Hikâyeleri‟nde kadın düĢkünü memurlar da ele alınan ve eleĢtirilen tiplerdir. Bunlar 

bir kasabada sıkıĢıp kalmıĢ, bekâr; aklını bir kadın bulmaya takmıĢ ya da çevresinin etkisiyle kadınlarla 

vakit geçirmeye alıĢmıĢ kiĢilerdir. 

“Üç arkadaĢ da havası, suyu, yemeği arzular uyandıran bu memlekette kadınsızlıktan 

Ģikâyetçiydiler. Ġlle Ġstanbul‟un külhanbeyi âlemlerinde uzun müddet düĢüp kalktıktan sonra Ģimdi, 

Anadolu‟nun inziva ve tahassür illerinde dolaĢan Servet Efendi ikide bir de, bu nasıl da yermiĢ, canına 

yandığımın, diye baĢlar, ara sıra, Ģöyle iki ahbap gidip de biraz içki, biraz çalgı arasında bir parça 

muhabbet edilecek bir ev olmamasına uzun uzun küfürler ederdi.” (M.H. s. 68). 

Gurbet Hikâyeleri‟ne baktığımızda orada da “memur” tipinin sıkça görüldüğünü 

söyleyebiliriz. Ancak buradaki memur tipi bir nedenle Orta Doğu‟nun çöllerinde, kasaba ve 

Ģehirlerinde bulunan, yazarın özellikle üzerinde durmadığı tiplerdir. Kendi ağzından anlattığı öykülerde 

ise bu “talihsiz memur” yazarın kendisi olarak karĢımıza çıkar. 

Köylü ve Kasabalı Tipi: Refik Halit, Memleket Hikâyeleri‟nde daha fazla olmak üzere, “köylü 

ve kasabalı” tipini sıklıkla kullanır. Bunlar genellikle basit özelliklere sahip kiĢiler olsalar da mutlaka 

insanın ilgisini cezbeden, herhangi bir olay karĢısında verdiği tepkiyle ĢaĢırtan; ama genel olarak da 

kurnaz, çıkarcı, sahtekâr, cahil tiplerdir. Kendi durumlarını sorgulamazlar, daha çok dıĢa dönüktürler. 

Öykülerdeki bu dikkat çekici ve insanı, tepkileri üzerinde düĢünmeye iten tipler yine Memleket 

Hikâyeleri‟nde tanıĢtığımız tiplerdir. Yazar bu kahramanları okura, olay örgüsüyle kaynaĢtırarak ya da 

ayrıca tasvir ederek tanıtır. Diğer bir köylü ya da kasabalı tipi de tıpkı memur tipinde olduğu gibi sade, 
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kendi halinde, hayata karĢı herhangi bir hırs taĢımayan kiĢilerdir. Bunlar da hayat, dünya veya kendi 

durumlarına yönelik sorgulamalardan uzak, ham tiplerdir.  

Bazı öykülerde ise bu “köylü veya kasabalı” tip genel manada o köylü ve kasabalı insanların 

topluca tanıtılması yani “kitle” olarak değerlendirilmesi Ģeklinde de tasvir edilir. Bunların ya kimi 

durum veya olaylar karĢısında gösterdiği ortak tutum ya da taĢıdıkları ortak karakteristik özellikler 

bakımından ele alındığı görülmektedir.  

“Bol bol evlenmekten ve sık sık doğurmaktan baĢka ömürlerinin tadı, acısı yoktu. 

Kadınlarında ne bir oynaklık, erkeklerinde ne bir haĢarılık… Kaçma, seviĢme gibi hadiseler enderdi, 

ahlaksızca vak‟alara binde bir tesadüf edilmezdi.” (M.H. s. 9). 

“Artık satır seslerile değirmen taĢlarının uğultusu diner, baltaların çalıĢması biterdi. Dolu 

ambarları ve tavana kadar yetmiĢ odunlukları ile vücutlarının, ocaklarının yiyeceğini hazırlamıĢ olan bu 

halk kahvelere dolarak vakitlerini nargile höpürdetmek, öksürükler, tükrüklerle sık sık fasılaya uğrayan 

manasız sohbetlere dalmakla geçirirlerdi.” (M.H. s. 91). 

Gurbet Hikâyeleri‟nde sıradan köylü ve kasabalı tipini görmek çok mümkün değildir. Burada 

Orta Doğu‟nun köy ve kasabalarında yaĢayan o bölgeye has insan tipi hikâyelerde zaman zaman yer 

bulsa da daha önce de belirtildiği gibi yazar bu hikâyelerde daha çok dikkat çekici, gizemli, sıra dıĢı 

tipleri ele almayı tercih etmiĢtir. 

Kadın Tipi: Hem Memleket Hikâyeleri‟nde hem de Gurbet Hikâyeleri‟nde karĢılaĢtığımız 

kadın tiplerinin ortak özelliği yazarın, bu kahramanların genel olarak tamamında “cinsel” yönlere vurgu 

yapmıĢ olmasıdır. Çok fazla “müstehcen” olmamakla beraber yazar, bu tipleri tanıtırken onların 

kadınlık yönlerine, çekiciliklerine, güzelliklerine vurgu yapar. Güzellikleri ve çekicilikleri üzerinde 

dururken de onlara bu güzelliği ve çekiciliği veren taraflara özellikle dikkat çekmeye çalıĢır. 

 “Mesela bakınız Ģu dans eden Sitti Afife‟nin sol yanağındaki mini mini, sıcacık, sedef 

parıltılı çapkın kırıĢıklığa… Derinin öpmeye, okĢamaya, hatta koklamaya davet eden bir cilvesi değil 

mi? Kadının ceylan gözlerine dalıp kaldığımız gibi pürüzsüz yanağının parĢömeni üstündeki bu cazibeli 

aĢk yolu krokisine bakıp aklımızdan iç bahçelerdeki kuytu, karanfilli manzaraları düĢünmüyor muyuz?” 

(M.H. s. 57). 

 “Hanife hiç de çirkin değildi. Biraz kısa, biraz endamsız; lakin uzaktan bile yumuĢak, sıcak 

görünen dolgun vücudunun yürürken güzel bir çalkalanıĢı vardı. Ġlle ağaçlara çıkıp inerken düz entarili, 

belinden kuĢaklı, bu süssüz, dolgun ve baskısız vücut ne güzel bir biçim alıyor, eğilirken ne hoĢ bir 

kıvrım yapıyordu.” (M.H. s. 51). 

Memleket Hikâyeleri‟ndeki kadın tipi ile Gurbet Hikâyeleri‟ndeki kadın tipi arasındaki en 

belirgin fark ise Memleket Hikâyeleri‟nde karĢılaĢtıklarımızın daha gerçek, net ve daha canlı olmasıdır. 

Gurbet Hikâyeleri‟nde gördüklerimiz sanki onlara bir tülün arkasından bakıyormuĢuz gibi, sisli, 

belirsiz, gizemli, daha etine dolgun, Orta Doğu‟nun karakterine daha çok oturan kadın tipleridir. 

Yazarın, Gurbet Hikâyeleri‟nde gördüğümüz diğer anlatı öğelerinde kullandığı yöntemi burada da 

kullandığını görürüz. Yani kiĢiler, zaman, mekân, dil ve üslup uyum içindedir.  

Anadolu‟da hayatın içinde, köyünde ya da kasabasında yaĢayan, çalıĢan, tüm benliğiyle 

yaĢamın akıĢına karıĢan kadın tipine karĢılık Gurbet Hikâyeleri‟nde kim olduğunu, ne iĢ yaptığını genel 

olarak bilemediğimiz kadın tipiyle karĢılaĢırız. Hikâyelerde çokça gördüğümüz kadın tiplerinin ortak 

yanlarından biri de “hayat kadını” denilen türden, sohbet topluluklarında erkekleri eğlendirmeyi iĢ 

edinmiĢ kadın tipidir. Bunların tasviri Memleket Hikâyeleri‟nde de Gurbet Hikâyeleri‟nde de yukarda 

sözü edilen Ģekildedir.  
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Gurbet Hikâyeleri‟nde karĢılaĢılan tipleri genel olarak sıralamak çok da mümkün değildir. 

Burada hikâyeden hikâyeye karĢımıza hep farklı farklı insanlar çıkar. Bu kahramanların kimi aĢiret 

üyesi ya da reisi, kimi asker, kimi ajan, kimi bedevi, kimi Ģeyh, kimi tüccar, kimi de çocuktur. Hepsinin 

ortak özelliği ise insanı cezbeden, merakta bırakan taraflarının mutlaka bulunmasıdır. AĢağıda Gurbet 

Hikâyeleri’nde yer alan tüm hikâyeler tek tek ele alınacak, genellemeye gitmek mümkün olmadığından 

kiĢiler ve öykülerin içindeki konumları kısa kısa değerlendirilmeye çalıĢılacaktır.   

 “Yara” adlı öyküde Sultan Hamid‟in Suriye‟deki çiftliklerinden birine gece yarısı sığınan ve 

yanlarında yaralı bir adam bulunan bir grup bedevinin hikâyesi anlatılır. Bu bedevilerden yaĢlı olan 

Ģeyhin, yaralı adamın vücudundaki kurĢunu ilginç Ģekilde çıkarması öykünün esas olayını teĢkil eder.  

 “ġimdi Ģeyhin iki parmağı -kirli, kara tırnaklı kadit parmakları- yaranın içine paslı bir kıskaç, 

bir kerpeten gibi sokulmuĢtu. KurĢunu bulmuĢ, yakalamıĢ olacak ki yerinden oynatmak için, tıpkı 

çekiçsiz ve kesersiz nasıl bir tahtadan çivi çıkarmaya uğraĢırsak, öyle, iki tarafa sallamaya, ırgalamaya 

baĢladı. Sonra büktü. Sağa büktü, sola büktü her büküĢünde yaradan koyu, kalın bir kan tabakası 

kabarıyordu…” (G.H. s. 9). 

Öyküde bu insanların kim olduğu, nereden geldiği bilinmemektedir. Aslında vurgulanmak 

istenen Ģey olayın kendisi, böyle olaylara ve kiĢilere her zaman rastlayamayacağımızdır. Yazar okuru 

tamamen gizemli, merak uyandıran bir durumun içine çekmek istemiĢ, çoğu noktada onu merakta 

bırakmıĢtır.  

 “Eskici”de tıpkı yazarın kendisi gibi “gurbet” duygusunun acı çektirdiği “Hasan” adlı bir 

çocuğun hikâyesini görürüz. Burada kendi diline, ülkesine, alıĢtığı her Ģeye uzak düĢmüĢ bir çocuk ile 

“eskici” arasında geçen olaya tanık oluruz. Öyküde kahramanlardan çok yaĢanan olayın etkisinde 

kalırız. Yazar “Eskici”de gurbetin kendi üzerinde bıraktığı etkiyi Hasan üzerinden yansıtmıĢ gibidir. 

Kahraman olarak bir çocuğun seçilmiĢ olması ve gurbet duygusunun onun çocuk ruhunu yaralayıĢı 

okurda derin bir hüzün uyandırır. Hasan‟ın tıpkı yazarın kendisi gibi Ġstanbul‟dan kendi isteği dıĢında 

gelmiĢ olması, hissettiği büyük yalnızlık; kendi dilini konuĢan, kendi ülkesinden bir insana sarılıĢı ve 

tüm dünyasını ona açması okuru hüzne sürükler. Yazar, gurbette kalıĢtan aldığı derin yarayı Hasan 

üzerinden aktarır. 

Kahramanın çok dikkat çekici ve sıra dıĢı olduğu bir diğer öykü de “Antikacı”dır. Halep‟te 

antikacı kılığında, kirli iĢler yaptığını hemen belli eden bir Ġngiliz ajanı konu edilir. Yazar bu öyküde 

“anlatıcı” konumundadır. Ve antikacı kılığındaki Ġngiliz ajanının kendi üzerinde bıraktığı izlenimi 

baĢarıyla aktarır.  

 “Testi” adlı öyküde bir testiden su içerken boğazını arı sokan ve doktora yetiĢtirilemeden 

yolda ölen bir adamın hikâyesi yine yazarın gözünden aktarılır. Bu hikâyede kahramanlardan çok yöre 

geleneklerinin ve yaĢanan olayın sıra dıĢı olması vurgulanmıĢtır.  

 “Fener” adlı öyküde kırk yedi yaĢında, hayatında ilk kez kasabaya giden “Ebu Ali” adında bir 

aĢiret üyesinin baĢından geçenler anlatılır. Bu hikâyede de kahraman değil kahramanın gözlemlediği dıĢ 

dünya dikkati çeker. Ayrıca aĢiret dıĢındaki dünyaya ilk kez çıkan ve sahtekâr bir çerçiciden pilli bir 

fener alarak dolandırılan Ebu Ali‟nin durumu gözler önüne serilir.   

Kahramanın “Juju” adında “Buldok” cinsi bir köpek olduğu ve yine yazarın ağzından 

anlatılan “Zincir” adlı hikâyede yazar, zincire bağlı olduğu zamanlarda önüne gelen her Ģeye 

saldırmaya çalıĢan; ancak bir gün zincirinden kazara kurtulup mahalle köpekleri tarafından hırpalanınca 

aniden uysallaĢan bir köpek aracılığı ile “özgürlük” kavramını değerlendirmiĢtir.   

 “Ġki gün sonra Juju‟yu zincirinde çok sakin gördüm. Demek ki dönmüĢ veya bulunmuĢtu ve 

muhakkak ki daha azılı yerli köpeklere rastgelmiĢ, el sillesini tatmıĢ, yersiz, yurtsuz kalmıĢ, Hanya‟yı 
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Konya‟yı öğrenmiĢ, açlığı denemiĢ, Senegalli bekçisini, penivarlı gözcüsünü arkasında bulamayınca 

bütün azgınlığını, kaba sığmayan öfkesini bırakmıĢ, sünepeleĢmiĢti… 

O eski korkunç mahlûk, zinciri çıkınca basbayağı bir köpek olmuĢtu. Evvelce yanına 

yaklaĢmayan mahalle çocukları, etrafını sarıyorlar: 

-Susu! Susu! 

Diye alay ediyorlardı. Aldırmıyordu bile. Zira bütün mehabetini, kahramanlığını o 

kopmayacak sandığı zincire borçlu idi.” (G.H. s. 32). 

Bu hikâyede kahramanın bir köpek olması ve onun gözünden yapılan değerlendirmeler 

hikâyeyi diğerlerinden ayırır. Yazar ayrıca Gurbet Hikâyeleri‟nde yapmadığı bir Ģeyi yapmıĢ, belli ki 

“köpek” sembolü üzerinden yine birtakım değer yargılarını üstü örtülü ve biraz da mizahi olarak 

eleĢtirmiĢtir. Gurbet Hikâyeleri‟nde göremediğimiz mizahı az da olsa bu öyküde hissetmek 

mümkündür.  

 “Hatta daha sonraları, neferin yanında bağsız dolaĢmaya koyuldu; ayakları dibinde zincirsiz 

ve uslu yürüyor, dünyaya filozof gözüyle, hiddetli değil, düĢünceli bakıyordu. Bu gözler anlamaya 

baĢladığı dünyayı artık tartıyordu.” (G.H. s. 32). 

 “GözyaĢı” adlı öyküde Rumelili bir hizmetçi kadının ağzından Balkan Harbi sırasında 

düĢmandan kaçan “Dul AyĢe”nin acıklı öyküsü anlatılmıĢtır. Anlatılan öykü kadının kendi öyküsüdür. 

Burada kadın kahraman alıĢtığımız Ģekilde cinsel tarafları öne çıkarılmadan, dramatik Ģekilde aktarılır. 

Hikâyede AyĢe, düĢmandan kaçan köylü kafileden ayrı düĢüp yağmurlu ve çamurlu yolda atını da 

kaybedince üç çocuğundan birini feda etme fikrine kapılır. Burada onun çaresizliğine ve cesaretine 

tanık oluruz. Artık yürüyecek dermanı kalmamasına rağmen bu tercihi yapamaz. Çocukların üçünü de 

taĢımaya devam eder. Gurbet Hikâyeleri‟ndeki diğer kadınlardan çok farklı bir kadın tipi karĢımıza 

çıkmaktadır. Bu yönüyle “GözyaĢı” da kahramanı bakımından diğerlerinden ayrılır. Diğer hikâyelerde 

karĢılaĢtığımız belli belirsiz, karakter örneği göstermeyen kadın tipine karĢılık, “GözyaĢı”nda AyĢe 

karakteri cesur, kararlı, daha gerçek, canlı bir karakterdir ve Memleket Hikâyeleri‟nde gördüğümüz 

kadın tipine daha yakındır.  

 “AyĢe, yanında diz kapaklarına kadar çamurlara bata çıka yürümeye çalıĢan Ali‟nin mini 

mini elini bırakmak istemiyor. Boynuna dolanan mecalsiz kolları da çözmeye cesareti yoktur. 

Kucağındaki ıslak, hareketsiz, sessiz bohça ona zaten cansız gibi görünüyor. Belki kendiliğinden, 

soğuktan, sudan, havasızlıktan, ezilmekten ölmüĢtür. Ananın ümidi budur: YaĢamadığını anlayarak 

azapsız, kundağı bir tarafa, en az çamurlu, en az batak yere bırakıvermek.” (G.H. s. 35). 

 “Keklik”te gördüğümüz kahraman bir köy ağasıdır. Hikâye burada da yine yazarın ağzından 

anlatılır. Birlikte keklik avına gittiği köy ağasının acımasızlığına vurgu yaparken aynı zamanda 

kadınların peĢinden gidip baĢına türlü belalar açan erkekleri eleĢtirir. Öyküde kahraman hakkında 

tanıtıcı bir bilgi verilmemiĢtir.  

Kahramanının çok farklı ve her zaman karĢılaĢılamayacak türden olduğu “Akrep” de üzerinde 

durulması gereken öykülerden biridir. “Ebu Areb” adlı bir bedevi‟nin akreplerle olan ilginç iliĢkisi ele 

alınırken karĢımıza çıkan bu kahraman; gizemli, merak uyandıran, Gurbet Hikâyeleri‟nde görmeye 

alıĢık olduğumuz türden bir Ģahıstır. Orta Doğu‟nun mistik ve gizemli havasına son derece uygun 

Ģekilde karakterize edilmiĢtir. Ebu Areb akrepleri kendine oyuncak edinmiĢ, onlarla ilginç gösteriler 

yapan, ceplerinde onlarca akrep taĢıyan bir adamdır. Adamın akreplerle olan bu iliĢkisinin temeli belli 

değildir. Onun tüm dünyası bu akreplerden ibarettir. Okuyucu kahramanın neden akreplerle bu kadar 

içli dıĢlı olduğunu merak eder. Refik Halit‟in çizdiği en ilginç Ģahıs tablolarından biri de Akrep adlı 

öyküde karĢımıza çıkmaktadır. Zaten öykünün sonunda adamı sokan tek bir akrebin de öldüğünü 

öğrenince okuyucunun ĢaĢkınlığı iyice artar. 
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Refik Halit‟in “gurbet” duygusunu en iyi yansıttığı öykülerinden biri de “Köpek” isimli 

öyküdür. Burada ne kabahat iĢlediği bilinmeyen “Osman”, bu kabahatinden dolayı yabancı, dilini 

bilmediği bir memlekete düĢer. Kendisine arkadaĢlık eden köpekle Osman‟ın birbirlerine “gurbet” 

duygusu üzerinden yakınlaĢmaları çok hüzünlü biçimde ele alınmıĢtır. Gurbette bir baĢına oradan oraya 

dolaĢan bu garip çocuk, köpeğiyle dertleĢmeyi adet edinir. Hatta o derece ki bakıĢlarıyla birbirlerinin 

duygularını anlayacak kadar yakınlaĢırlar. Sonunda köpek, bir hudutta, askerler müsaade etmediği için, 

kalır ve ayrılmak zorunda kalırlar. Hayatını Osman‟a bağlayan köpeğin tam bırakıldığı sınırda ölmesi 

de hikâyenin en vurucu yönüdür. Osman‟ın köpeğe bu kadar bağlanması, hatta onun da bir nedenle 

kendi memleketinden geldiğine kendini inandırması, köpeği bırakıp iĢe çıktığında ona bir Ģey olacağı 

korkusuyla tüm gününü azap içinde geçirmesi, yazarın; gurbete düĢen insanın nelere bel 

bağlayabileceğini okuyucuya aktarmaya çalıĢmasının sonucudur. Yazar yine vatan hasretini kahramanı 

üzerinden çok acıklı Ģekilde okuruna hissettirir.  

 “Olmayacak bir ihtimale inanmıĢtı: Bu köpek de Osman‟ın memleketinden nasılsa buralara 

düĢmüĢtü; o da kendisi gibiydi, yurt hicranı çekiyor, yabancı toprağa alıĢamıyor, Ģimdi dolaĢıp yaĢadığı 

yerdeki adamlara, havasına, suyuna, güzelliğine ısınamıyordu. Her Ģeyi garipsemiĢti, onun için böyle 

yılgın, kamburu çıkık, kuyruğu bacaklarının arasında, yaĢlı gözlüydü.” (G.H. s. 46). 

Refik Halit‟in gizemli ve ilginç olaylarla dolu öykülerinden bir diğeri de “Lavrans” adındaki 

öyküdür. Öykü okura yine yazarın ağzından aktarılır. Bu hikâyede kahramanı ilginç kılan Ģey, 

kahramanın kendisi kadar baĢından geçen olaydır. Öykünün kahramanı “Lavrans”, harabeleri kazmak, 

antika aramak için Suriye‟de bulunan; çok gezen, öğrenmeye araĢtırmaya meraklı, acayip iĢler yapan, 

insanı merakta bırakan ilginç bir Ġngilizdir. Arapça öğrenmek için çeĢitli kabileleri ziyarete gider, 

günlerce dönmez; tarih ve arkeolojiye de meraklıdır ve hep kendini geliĢtirmenin derdindedir. Günün 

birinde falcı bir Arap, Lavrans‟ın falına bakar ve ona, bir çocuğun kendisine bela getireceğini, 

kafatasının açılacağını ve bu Ģekilde öleceğini söyler. Falcının söylediği Lavrans‟ın baĢına aynen gelir. 

Bir çocuğa çarpmamak için motorunu ağaca çarpar, kafatası yarılarak ölür.  

Lavrans, tüm öyküleri içinde; Refik Halit‟in oluĢturduğu en hareketli ve çok yönlü 

kahramanlardan biri belki de birincisidir, denebilir. Hem Gurbet Hikâyeleri hem de Memleket 

Hikâyeleri‟nde böylesine karakter olabilmiĢ, her yönüyle okurun ilgisini çeken kahraman sayısı azdır.  

 “Fırat, Çıban, Kaçak, GüneĢ” hikâyelerinde dikkat çekici özel bir kahramanın varlığından söz 

etmek mümkün değildir. Bu hikâyelerde yazar ağzından aktarılmıĢ bir takım gözlem ve olaylar yer alır.  

Ġlginç kiĢi ve olayların yer aldığı bir diğer hikâye de “Hülle”dir. ġam‟da geçen hikâyede ikisi 

kadın, biri anlatıcı olmak üzere üç kahraman vardır. Burada her iki kadın da gizemli ve tuhaftır. 

Kadınların tasviri yapılmamıĢtır. Erkek kahraman yine anlatıcı konumundadır. Olayın ilginç olması 

kahramanları ve öyküyü de ilginç kılar. Hiç bilmediği ġam sokaklarında dolaĢan adamın yanına yaĢlı 

bir kadın yaklaĢarak ona gece misafirleri olması teklifinde bulunur. Aslında amaç bir hülle olayı 

gerçekleĢtirmektir. Kahraman bir geceliğine genç bir kadınla nikâhlanır. Hikâyede mekân, olay ve 

kiĢiler birbiriyle uyumludur. Yani hikâye her yönüyle garip, mistik ve ilgi çekicidir. 

Kahraman olarak bir hayat kadınının seçildiği “Ġstanbul”da çizilen kadın kahramanın 

özellikleri dikkat çekicidir. Bu kadın, Refik Halit‟in Gurbet Hikâyeleri‟nde çizdiği hemen tüm kadın 

kahramanlarla aynı özellikleri yansıtır. Gurbet Hikâyeleri‟ndeki kadınlar adeta bu öyküde tam 

anlamıyla ortaya çıkar. Yani fiziksel özellikleri bakımından “Gurbet Hikâyeleri kadınını” bu hikâyede 

bulmak mümkündür ve Memleket Hikâyeleri‟nde çizilen kadın portreleriyle aradaki fark bu hikâyeden 

ayırt edilebilir: Bir tülün arkasından izlendiği izlenimi veren, mistik kadın tipi… Yazar bu kadında da 

“gurbet” duygusunu yansıtır. O kadın da Ġstanbul‟dan gelmiĢ, yazarın kendisi gibi Ġstanbul hasreti 

çeken, Ġstanbul‟un güzelliklerinin hayaliyle yaĢayan, duygusal, hüzünlü bir kadındır.  
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Gurbet Hikâyeleri‟ndeki son hikâye olan “DiĢçi”de de ilgi çekici kahramanlarla karĢılaĢırız. 

BaĢından trajik bir olay geçtikten sonra diĢçi olan bir adamın ilginç öyküsünün anlatıldığı hikâyede 

yine askerler ve bedeviler karĢımıza çıkar. Hikâyenin baĢkahramanı olan “DiĢçi”nin kısa, tek cümlelik 

bir tasviri yapılmıĢtır. Bu kısa tasvir, ilginç bir olayın anlatılacağının habercisi gibidir.  

 “Gözlerinde aklı tam olmayanlarda rastladığım kâh alevlenen, kâh pelteleĢen bir kararsız ıĢık 

gördüğüm için onun yarı meczup olduğuna hükmetmiĢtim.” (G.H. s. 81). 

DiĢçi, yenilgiyle sonuçlanan savaĢtan sonra Anadolu‟ya dönmeye çalıĢan bir baĢçavuĢtur. 

Lebüvve adında bir boğazdan geçmeye çalıĢırken bedeviler tarafından taĢla vurularak korkunç Ģekilde 

diĢi sökülür. Yanındaki arkadaĢları öldürülür, kendisi ölü sanılarak bırakılır. O günden sonra da kendi 

deyimiyle “diĢ sökmeye” baĢlar. Bu olay onun neden yarı deli, yazarın deyimiyle “meczup” hale getirir 

ve kendisi de acımasızca diĢ çekmeye baĢlar.  

Görüldüğü gibi Gurbet Hikâyeleri‟nde karĢılaĢtığımız kahramanların neredeyse hiçbiri 

birbirine benzememektedir. Bu yüzden bu bölümde öyküler tek tek ele alınarak kahramanlar 

tanıtılmaya çalıĢılmıĢtır. Olaylar kahramanları, kahramanlar olayları ilginç kılar ve birbirlerini yaratır 

gibidirler. Ayrıca yazarın kendisi gibi gurbete düĢmüĢ kahramanlara da sık sık rastlandığı 

görülmektedir. Yazar gurbete dair duygularını bu kiĢilerin ağzından verir. O duyguyu hissettirmekte 

baĢarılıdır. 

KiĢiler bakımından düĢünüldüğünde hem Memleket Hikâyeleri hem de Gurbet Hikâyeleri bu 

kiĢilerin çeĢitliliği bakımından ortaklık gösterse de genel olarak her iki yapıtta ele alınan kiĢiler 

birbirlerinden çok farklıdır.  

Zaman         

Refik Halit‟in öykülerinde en az belirgin olan unsurun zaman unsuru olduğunu söylemek 

mümkündür. Bu durum hem Gurbet Hikâyeleri hem de Memleket Hikâyeleri için aynıdır. Her iki 

eserde de çoğu hikâyede olayların geçtiği zaman tam olarak belirtilmez. Memleket Hikâyeleri‟nde de 

Gurbet Hikâyeleri‟nde de olayların geçtiği yılı tam olarak belirlemeyi mümkün kılan bir zaman 

ifadesine rastlamak mümkün değildir. Yazarın, zamanları belirtmekten neden kaçındığını 

söyleyebilmek zordur; ancak bunun nedeninin Refik Halit‟in daha çok toplumsal iliĢkilere ve eleĢtiriye 

eğilmiĢ olmasından ve hikâyeleri yazarken sürgünde olması nedeniyle psikolojik durumundan 

kaynaklandığı söylenebilir. Ayrıca yine hikâye türünün karakteri gereği zaman dilimlerini 

derinlemesine ele almanın pek mümkün olmaması da nedenlerden biri olabilir.  

Refik Halit; “Garip Bir Hediye ve Bir Taarruz” adlı öyküleri dıĢında Memleket Hikâyeleri‟nde 

her hikâyenin sonunda hikâyeyi yazdığı yer ve tarihi belirtmiĢ; bu tutumunu Gurbet Hikâyeleri‟nde 

sürdürmemiĢtir.  

Yazar, her iki eserinde de zaman olarak daha çok mevsimsel kesitlere, sabah ve akĢam 

vakitlerine, geceye; bu zaman dilimlerinin kendisinde bıraktığı izlenimlere odaklanır. Mevsimlerin, 

özellikle de bahar ve kıĢın doğadaki yansımaları, akĢamüzerleri ortaya çıkan manzaranın betimlenmesi 

yazarın zamanla ilgili gösterdiği genel tavırdır. Bunun örnekleri ise mekân tasvirleriyle iç içe geçmiĢ 

olduğundan, mekânların ele alındığı bölümde verilmiĢtir.  

Sonuç  

Türk Edebiyatı‟nda hikâye alanında önemli köĢe taĢlarından biri olarak kabul edilen Refik 

Halit, iki hikâye kitabı Memleket ve Gurbet Hikâyeleri ile hemen hemen tüm edebiyat otoriteleri 

tarafından övgüye değer bulunmuĢtur. Biz de bu çalıĢmada yazarın Memleket Hikâyeleri ile Gurbet 

Hikâyeleri‟ni yazarken sürgünde olması sebebiyle içinde bulunduğu psikolojik durumu da göz önünde 



1558                                                                              Gülüzar ĠYĠOĞLU

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 7/3, Summer, 2012 

bulundurarak hikâyelerde ne gibi değiĢiklikler ortaya koyduğunu tespit etmeye çalıĢtık. Bu arada her iki 

eserde elbette ortak noktalar da bulunmaktadır. Bu ortaklıklar da yeri geldikçe belirtilmeye çalıĢıldı. 

Memleket Hikâyeleri‟nde de Gurbet Hikâyeleri‟nde de yazarın dil ve üslubunda çok dikkat 

çekici bir farklılık olmamakla birlikte Gurbet Hikâyeleri‟nde anlatım aydın diline daha yakındır ki bu 

durum çoğu olayın yazarın anılarına dayanmasından ve yazarın hikâyelerin büyük bir çoğunluğunda 

baĢkahraman olmasından kaynaklanır. Bu farklılık dıĢında yazar her iki eserde de kısa ve halk diline 

yakın cümlelerden, günlük konuĢma dilinden, yalın söyleyiĢlerden ve sık sık benzetmelerden 

faydalanmıĢtır.  

Hikâyelerde görülen çarpıcı farklardan biri de “mekân” unsurunda ortaya çıkmaktadır. 

Memleket Hikâyeleri‟ni yazdığı sırada Anadolu‟da sürgünde bulunan yazar, hikâyelerine mekân olarak 

Anadolu‟nun çeĢitli köy ve kasabalarıyla Ġstanbul‟un bazı semtlerini seçerken; Gurbet Hikâyeleri‟nde 

sürgün hayatı Orta Doğu‟nun ġam, Beyrut, Halep gibi Ģehirlerinde devam etmekte olduğu için 

kendisine mekân olarak buraları seçmiĢtir. Bunun sonucunda Memleket Hikâyeleri‟nde mekânlar daha 

gerçekçi, aydınlık; betimlemeler daha neĢeli, iç açıcı iken Gurbet Hikâyeleri‟nde mistik, hüzünlü ve 

pusludur. Buna karĢılık yazarın mekânların betimlenmesi ile olay örgüsünü çok iyi kaynaĢtırmıĢ olması 

her iki eserde de ortaktır.  

Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri arasında kahramanlar bakımından da büyük 

farklar olduğu görülmektedir. Anadolu‟nun ham köylü, kasabalı, memur, asker ve kadın tipi Memleket 

Hikâyeleri‟nde en çok karĢılaĢılan kahramanlardır. Bunlar yazar tarafından yine gerçekçi, günlük 

hayatın içinde her zaman karĢılaĢılabilecek türden sıradan insanlar olarak belirmelerine karĢılık, Gurbet 

Hikâyeleri‟nde gizemli, sıra dıĢı, masalsı tipler göze çarpar. Yazar kahramanını, onun iç dünyasına 

inmeden fiziksel ve ruhsal özelliklerini olay örgüsü içinde eriterek tanıtır.  

Refik Halit‟in öykülerinde “zaman” konusuna çok yer verilmediğini söylemek mümkündür. 

Birkaç öyküde olayın geçtiği dönem aĢağı yukarı tahmin edilebilmesine rağmen çoğunlukla zaman 

konusunun ihmal edildiği görülür. Refik Halit belirli tarihlerden çok; mevsimler, sabah ve akĢam 

vakitleri ile bunların kendi üzerinde bıraktığı izlenimi o anki ruh haline uygun Ģekilde betimlemeler 

yaparak aktarır. Bu durum hem Memleket Hikâyeleri‟nde hem de Gurbet Hikâyeleri‟nde ortaklık 

gösterir.  

EleĢtiri ve mizah konusu Refik Halit‟in hiçbir zaman vazgeçmediği taraflardan biridir. Bu 

alıĢkanlığını Memleket Hikâyeleri‟nde de çok dozunda ve baĢarılı Ģekilde devam ettiren yazar, Gurbet 

Hikâyeleri‟nde bundan vazgeçer. Her olay ve durumdan mizahi ve eleĢtirel bir yön bulup çıkarmakta 

çok usta olan yazar “gurbet” duygusunu ön plana çıkardığı bu hikâyelerde hüzünlüdür. Mizahı 

tamamen bırakır, eleĢtirilerini ise kısıtlı ve belli belirsiz yapar.  

Sonuç olarak Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri‟nin birçok açıdan büyük farklar 

barındırdığını, bu farkların özellikle yazarın ruhsal durumu ile coğrafyalar arasındaki büyük 

farklardan kaynaklandığını söylemek yerinde olacaktır. Yazarın Gurbet Hikâyeleri‟nde ilgi ve 

algıları tamamen değiĢmiĢ, kendisi daha hüzünlü ve içe dönük bir insan halini almıĢtır. Fakat 

gözlem ve betimleme yeteneğini, iyimserliğini, üslubunu her iki eserde de korumuĢtur. 
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