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ÖZET 

Elif Şafak‟ın “İskender” adlı romanı, Türkiye‟de halen varlığını 
sürdüren, kadının „namusu‟ ve erkeğin „şerefi‟ üzerinden kadınlık ve 
erkeklik rolleri tanımlamalarına dair çok göndermeler bulabileceğimiz 
bir eser.  Yazarın, kitabın kapağında bir erkek takım elbisesi içinde 
verdiği pozun bize anlattığı şey, tıpkı romanın başkahramanı olan 
İskender gibi, erkekleri, kabullere uygun erkeklik rolüne hazırlayanların 
kadınlar  -özellikle anneler-  olduğu gerçeğidir. Kadın ve erkek 
arasındaki eşitsizlik, biyolojik farklılıkların yarattığı doğal bir sonuç 
olmaktan ziyade kültürel olarak inşa edilmiştir. Siyasi, ideolojik ve 
piyasaya yönelik çıkarlar doğrultusunda şekillenen erkeklik kavramı, 
akıl, güç, irade, başarı, aktiflik, şiddet uygulayabilmek, bağımsız 
davranmak, başkalarını yönetmeyi bilmek gibi sert anlamlar 
kazanırken, kadınlık kavramı bunların tam aksi olarak, şefkat, 
merhamet, vicdan, barışçıl, pasiflik ve duygusallık gibi yufka anlamlara 
sahip olmuştur.  

Kadın, erkek karşısındaki ikincil konumunu, eşitlikçi bir ilişki 
lehine stratejiler üreterek aşmak yerine, erkeğin gücüne talip olarak 
ödünlemeye çalışmıştır.  Özellikle kırsal kesime ait bir özellik gibi 
görülmesinin aksine bütün bir kültürel sisteme hâkim olan kadınların 
erkek çocuk istemini meşru bir güç istemi olarak da okuyabiliriz. Kendi 
çaresiz konumunu erkeğe atfedilen güç ile ödünleme isteğinin, başka 
bir mağduriyet yaratması dışında bir faydası yoktur. Bunun travmatik 
sonuçlarını romanda, erkek çocuk doğuramadı diye kendi bedeninden 
onu ölüme sürükleyerek öç alan bir kadın ile kendi yarattığı erkeğin 
maktulü olan başka bir kadında görebiliriz. Bu iki kadın anne-kızdır.  
Kadınlık ve onun izdüşümü olan annelik kuşaklar boyu üretilen bir şey 
olarak her yeni nesli, dışına çıkmaya çalışsa da bir miktar 
etkilemektedir. Hem kadınları hem de erkekleri bu iktidar döngüsü 
içinden çıkaracak şey, rollerin dayatmalarının farkına vararak kültürel 
sistemi sorgulamaları ve öznelik kapasitelerini işletmeleri olacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Kadınlık, erkeklik, annelik ve babalık. 
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MOTHERHOOD CREATING ITS KILLER: BASED ON ELİF 
SHAFAK’S NOVEL “ALEXANDER”  QUESTIONING THE 
FEMININITY AND MASCULINITY ROLES IN TURKEY 

 

ABSTRACT 

Elif Shafak‟s novel “Alexander” holds many references to 
femininity and masculinity in the context of the „purity‟ of woman and 
„honor‟ of man, which still exist in Turkey. On the cover of the book, the 
writer poses in man‟s suit which tells us that it is woman –especially 
mothers- who prepares man to the appropriate masculinity. The 
inequality between man and woman has been built culturally rather 
than a natural result created by biological differences.  The concept of 
masculinity has been shaped by political, ideological, and market-
oriented interests. In this sense, masculinity gained hard meanings like 
mind, power, will, achievement, activity, committing violence, acting 
independently, and knowing to rule the others. However, the concept of 
femininity - having the reverse situation- has soft meanings like 
compassion, pity, conscience, peaceful, passivity, and sensuality. 

Woman has tried to negotiate her secondary position by aspiring 
the power of man. In this sense, we can assess woman‟s wish for a male 
child as a wish of legitimate power. Her wish of compensating her 
helplessness with the power attributed to man has no benefit other 
than creating anothervictimhood. Femininity and its repercussion 
motherhood are something produced down the generations.  More or 
less each new generation has been affected by this legacy. Both men 
and women will be able to get over this power cycle by questioning the 
cultural system and using the capacity of their subjectivity.  

Key Words: Femininity, masculinity, motherhood, fatherhood. 

  

   Giriş 

 “İskender” adlı romanın kapağında,  yazarın erkek takım elbisesi içinde poz verdiği 

boydan bir resmi vardır. Bu resimle ilgili olarak, yazarın kendi kitabının kapağına resmini 

koydurtacak kadar görünür olup olmamasından, bir edebiyat eserinin reklam aracılığıyla popüler 
kılınıp tüketim kültürünün nesnesi yapılıp yapılmamasına kadar varan çeşitlikte eleştiri ve 

sorgulamalar yapılmıştır. Bütün bu görüşlerde doğruluk payı olup olmaması bir yana, o fotoğrafta 

gözden kaçırılan bir şey olduğunu düşünüyorum. Fotoğraf daha ziyade, yazarın yaratmak istediği 
İskender karakterine dair bazı göndermelere sahiptir. Şöyle ki, erkek kıyafetleri içindeki yazar, 

aslında İskender‟in fazla erkeksi görünümünün altında, onu yaratan kadın ruhu ve elini, özellikle 

annesininkini anlatmaktadır. Bunu, bütün bir kitap boyunca yazarın, yarattığı karakterleri 
vasıtasıyla, kadınlık ve erkeklik rollerinin bir kuşak öncesinden başlamak üzere nasıl 

oluşturulduğunun izini sürmesinden anlayabiliriz. 

Kitaptan yola çıkarak “kim mağdur, kim suçlu” sorularını sorabiliriz. Çünkü „bir oğlun 

annesini öldürmesi‟ gibi travmatik ve bir o kadar da paradoksal bir durum içimize taş gibi 
oturmaktadır. Basit bir akıl ve vicdan işleterek, „ne yaparsa çocukları için yapar‟ anlayışında 

somutlaşan, kutsallaştırılan ve idealize edilen bir annelik kavramının bize hissettirdiklerini 

düşünerek anneyi mağdur görüp, oğla ise vefasızlık ve hayırsızlık gibi her türden sözcük 
sarfedebiliriz. Aslında ana karakterlere baktığımızda bu siyah-beyaz şeklindeki toptancı aklı 
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yürütemeyeceğimizi görürüz. Evet, anne mağdur, ama aynı zamanda oğlunu, dönüp bir gün 
kendisinin kadınlığını namus kavramı üzerinden sorgulayacak kadar erkek egemen ideolojiye 

uygun yetiştirdiği için suçludur da. İskender de bu ideolojinin mağduru, ama hangi yüce kavram ve 

düşünce adına olursa olsun, işi, annesini -bir insanı- öldürmeye kadar vardırabildiği için suçludur.  

Ana karakterlerin hepsi hem mağdur hem suçlu konumdalarsa eğer, o zaman bir artı ve bir 

eksinin birbirini etkisizleştirmesi gibi onlar da etkisiz, nötr konumda olacaklardır. O halde suçlu 

kim? Buna cevaben, roller dayatan ve rollere uygun hareket etmeyi makbul ve doğru davranış 
olarak değerlendiren kültürü gösterebiliriz: İnsanları en başta cinsiyet açısından farklılaştıran, bu 

farklılığın kadın kısmına ağır roller yükleyen, erkek kısmını ise namus vb. gibi kavramlar 

üzerinden kadını denetleme,  ona baskı kurma ve eve ekmek getirme dışındaki bütün eylemlerinde, 

yaptığının hesabını vermeme anlamında “sorumsuz” bir konumda bırakan kültür. Bir cinsiyet 
olarak kadın ve erkek olma hali kendi başına şiddet, yıkım ve mağduriyet üretmemektedir. Bunları 

üreten katı ve eşitliksiz bir kadın erkek ayrımını dayatan erkek egemen ideoloji ve onun, 

sosyalleşme süreci boyunca zihinleri işleyerek yeniden üretimine kaynaklık eden kültürel yapıdır. 
Bu ideoloji toplumsal kültüre ve zihinlere o kadar sinmiştir ki, güçlenme arzusunda olan kadın bu 

iktidardan pay alabilmek için erkek zihniyetine ve ideolojisine sahip olmak zorunda kalmıştır. 

Zorunlu bir işbirliğine dayanıyormuş gibi görünen bu süreci bu şekilde okumak ilk elden doğru gibi 
gözükmekle birlikte,   daha dikkatle baktığımızda kadınların gücü arzuladıkları için bu ideolojiyle 

gönüllü işbirliğine girdiklerini görebiliriz. Yani, kadınlar, bu eşitlikçi olmayan ideolojiye diğer 

kadınların işbirliği ile karşı koyarak veya ev içinde farklı stratejiler işleterek erkeğin gücünü 

eşitlikçi bir ilişki lehine dönüştürmek yerine, bizzat mağduriyet söylemine tutunarak ve bu söylem 
aracılığıyla erkeğin gücüne talip olmuştur. Dolayısıyla erkeklik rolüne yüklenen anlamlardan 

dolayı eksik, güçsüz ve mağdur konumda kalan kadın, bu söyleme sahip çıkarak onu “meşru bir 

güç istemi” olarak kullanmıştır. Bu, kendilerini bu dünyada güçlü bir biçimde 
konumlandırmalarının araçlarından belki de en önemlisi olmuştur.

1
 

Kadının erkek çocuğu sahip olayı istemesini yine bir meşru güç istemi olarak okuyabiliriz. 

Erkek çocukla birlikte kadın, kayınvalide başta olmak üzere içinde bulunduğu kadınlar topluluğu 

karşısında güç elde edecektir. Bu gücü sürekli kılmak için oğlunu erkeklik rolüne uygun olarak 
yetiştir ki, -aslında bu, erkek çocukla birlikte ele geçirdiği gücü kolay kolay bırakmayacağı 

anlamına gelir- kayınvalide konumunda olduğunda da gücünü yine oğlu vasıtasıyla “gelin” 

üzerinde işletebilsin. Birbirinin nedeni ve sonucu şeklinde ayrılmaz parçaları olarak ortaya çıkan 
kadınlık ve erkeklik, şiddet, yıkım, mağduriyet ve yabancılaşmadan başka bir şey üretmemektedir. 

Çünkü kadınlar ve erkekler için, bu zincirleme oluşumun halkasını kıracak güçte bir öznelik 

kapasitesinin gelişmesi zor gözükmektedir, ama imkânsız değildir. Onlar başlarda değindiğimiz 
gibi, kültürel yapının birer üretimi oldukları gibi eylemleriyle bu yapıyı aynı zamanda yeniden 

üretebilmektedirler. Yani hem mağdur hem suçlu konumda bulunmak aslında nötr konumda olmak 

anlamına gelmektedir. Bu nötr durumu eşitlikçi bir ilişkiye dönüştürme kapasitesini bize, 

kadınların tam da kendilerini onun üzerinden güce talip gördükleri o mağduriyet söyleminin 
kendisinin sorgulanması verecektir. Şöyle ki, öncelikle kadınları erkek karşısında ve erkek eliyle 

güçsüz veya eksik bırakılmış olarak görmek yerine, eylemlerinin hesabını verebilme anlamında 

sorumlu ve tam bir insan olarak görmek gerekmektedir. “Kadın, bir yarı nesne, yalnızca erkeğin 
sapkın tasarımlarına yarayan bir kap olarak”

2
görüldüğü için sebep olduğu yıkımlardan sorumlu 

tutulmamaktadır. 

                                                   
1  Aksu Bora, İlknur Üstün, “Sıcak Aile Ortamı” Demokratikleşme Sürecinde Kadınlar ve Erkekler, TESEV Yay., 
İstanbul 2008, s. 47. 
2 Estele V. Welldon, Anne: Melek mi, Yosma mı? (Anneliğin İdealleştirilmesi ve Alçaltılması), Çev. Semra Kunt Akbaş, 

Can Kurultay, Ayrıntı Yay., İstanbul  2001, s. 119. 
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Burada anneliğin idealleştirilmesi de kadını kendi çocuklarına karşı eylemlerinden mesul 
olma konumundan uzaklaştırmaktadır. Çünkü hiçbir olumsuz eylem bir anneye, zaten annelik gibi 

yüce ve kutsal görevinden dolayı yakıştırılmaz. “Rahmin gücü kadınları erkeklerden ayırır ve 

annelik gücünü ortaya çıkarır…Bu normalde, iyi amaçlarla kullanılan bir güçtür; fakat bir aksilik 
olduğunda sevgi, doyum ve güvenlik  yaratan  içgüdüler bunların tam tersini üretebilir….Rahmin 

gücü, sapkınlıklara yol açabilir.”
3
  Kadınların kendilerinin de fark etmedikleri güçleri vardır. 

Annenin doğurma ve doğurduğunun gelecek yaşantısını belirleyebilme yönünde bir gücü vardır. 

Bunu çocuğuna sevgi, şefkat ve güven dolu bir ortam sağlayıp onun kendiliğinin gelişimine refakat 
ederek olumlu bir yönde kullanabilir. Welldon‟a göre bunu söylemesi kolay ama yapması zordur. 

Çünkü anne de bir annenin kızıdır ve bu annenin de kendisine ait çok sayıda olumsuz erken 

yaşantıları ve travmaları olabilir.
4
 Bir insan ne kadar kendi çocuğuna aynısını yaşatmayacağını 

söylese de ebeveynlerinin ruhları onun annelik veya babalığını etkileyecektir. Nitekim romanda da 

geçmiş olumsuz aile yaşantılarının ana karakterlerin anne ve baba olma hallerini nasıl etkilediğini 

görebilmekteyiz. Annelik ve babalık kuşaklar boyunca üretilmiştir. Onun mirasından ne kadar 
istesek de kaçmak mümkün olamayabilir. Bunun mirasından, dolayısıyla da rollerin dayatmasından 

kurtulabilmek için belki de, İskender‟in annesini öldürmesi gibi ağır travmatik bir olayın yaşanması 

gerekmektedir. 

Makalede “İskender” adlı romandan yola çıkılarak, kadınlık/erkeklik rolü ile bu rollerin 
uzantısı olarak görülebilecek annelik/babalık rolleri,  kişisel/psikolojik ve toplumsal/sosyolojik 

yansımaları ve sonuçları açısından sorgulanacaktır. Bu roller arasında, örneğin kadınlık rolüne 

yüklenen anlamlar ile annelik rolüne yüklenenler arasında veya erkeklik ile babalık rolü arasında 
paralellikler veya farklılıklar olup olmadığına dair çözümlemeler de yapılmaya çalışılacaktır. Şunu 

belirtmek gerekir ki makale,  bahsi geçen rollerin, kişilerin karakter yapılarına, bulundukları 

çevreye, dönemin ruhuna, yaşa, sınıfa vs. gibi birçok unsura göre şekillenen birçok çeşidinin 

olduğunu kabul etmek ve aklımızın bir köşesinde tutmakla birlikte, daha ziyade romanda işlendiği 
ve aslında Türkiye‟de halen de etkisini yitirdiğini söyleyemeyeceğimiz hâkim biçiminin 

çözümlemesi üzerine inşa edilecektir. 

Erkek Çocuk Doğurmak Uğruna Ölmeyi Göze Alan Annelik 

                                                                                                          
“Namus kadının zırhıdır…Zırhınızı kaybederseniz bakır akçe kadar 

kıymetiniz kalmaz, unutmayın…”5 (Naze)   

                                                                                            “Kızlarımdan 
biri şanımıza leke getireceğine Fırat‟ta cesedi yüzsün, yeğlerim.”6 (Berzo) 

Naze, İskender‟in büyükannesidir. Kocası Berzo ve altı kızıyla birlikte Fırat Nehri 
yakınlarında bir köyde yaşamaktadır. Altı kız çocuğundan sonra ikiz kız çocukları daha 

doğurmuştur. Naze‟nin tek derdi, bu toplam sekiz kızın ne yiyip ne içeceği veya geleceklerinin ne 

olacağı değil de, acaba bir sonraki hamileliğinde erkek çocuk doğurup doğuramayacağıdır. 
Cinsiyetinden dolayı kendisine verilmiş olan değersizlik duygusunu kızlarına da aktarır. Ona göre 

kız çocuğunu bekleyen tek gelecek, ne eğitimli ve meslek sahibi olması ne de mutlu olmasıdır, 

sadece evliliktir. Ama bunda bile, kızlarının iyi bir eşle, iyi bir evlilik yapması gibi bir beklentiye 
sahip değildir. Daha doğrusu onlarla ilgili olarak iyi hiçbir beklentiye sahip değildir. Bu yüzden 

okula gitmelerini, ayakkabılarını eskitmekten başka bir işe yaramayan boşuna bir çaba olarak 

görür. Bir gün bununla ilgili olarak söylendiğinde kocası Berzo‟dan, “kızlarının anayasayı okuyup 

                                                   
3 A.g.e. s. 55 
4 A.g.e., s.77 
5 Elif Şafak, İskender, Çev. Omca A. Korugan (Yazarla birlikte), Doğan Yay., İstanbul  2011, s. 66. 
6 A.g.e., s. 270. 
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haklarını bilsinler” diye okula gittikleri cevabını alınca, “Kızların koca bulmasına ne faydası olacak 
bunun?” diye sormaktan kendini alamamıştır. Berzo da bunun üzerine: “Bir gün kocaları onlara 

fena muamele ederse sineye çekmeleri gerekmez. Çocuklarını alıp çıkıp giderler”.der. Naze, 

“nereye” diye sorduğunda,   “Babalarının evine…” cevabını verir. Konuşmayı bitirecek son sözü 
Naze söyler: “Kızlarımdan hiçbiri kocasını terk etmeyecek. Eden olursa eşek sudan gelinceye kadar 

döverim, o zaman ölmüş olsam bile. Hortlak olur gelirim vallahi!”
7
   Burada Berzo, kızlarının 

okuması, kendilerini kocalarına ezdirmemeleri görüşünde karısına nazaran daha hassas, duyarlı ve 
ileri görüşlü gibi durmaktadır. Ama konu namus olduğunda katı cinsiyetçi tutumda karısından aşağı 

kalmaz. Kızların en büyüğü, bir gün köye gelen sağlık memuruyla kaçar ve oğlanın evlenmekten 

vazgeçmesi üzerine kız da tekrar baba evine dönmek zorunda kalır. Kızın kendini asarak gerekeni 

yapması hususunda  (ikinci) karısına talimat veren Berzo olmuştur. 

Kadının namusu söz konusu olduğunda bu ağır yük sadece kadınlara yüklenmiş olsa bile 

hem kadınlar hem erkekler aynı görüşü paylaşabilmektedirler. Namus genelde evlilik dışı cinsel 

ilişkinin gerçekleşmemesi ve bekâretin korunması anlamında kullanılmaktadır. Böylece son derece 
soyut bir kavram, kadın bedeninin denetlenmesi amacıyla bekârete indirgenerek gayet somut bir 

karşılığa sahip kılınmıştır.
8
  Bunu, kadının baskı ve denetleme yoluyla sınırlar içinde tutulması ve 

böylece kadın ve erkeğe dair kadim farklılığın yeniden üretilmesi olarak görmenin yanı sıra, 
kadının mülkleştirilmesi olarak da okuyabiliriz. Erkek, namus kavramına yüklenen “cinsel” 

anlamıyla kadının ilk ve tek sahibi olarak onu mülkleştirmektedir. Erkek, namuslu kadın üzerinden 

aslında kendi değerini artırmaktadır. Ancak, namuslu kızlara sahip bir baba veya namuslu bir eşe 

sahip bir erkek alnı ak, başı dik bir şekilde durabilecektir. Namusunu koruyarak değerlenen kadın 
bu yolla erkeğin toplum içindeki değerini de korumaktadır. Kadın üzerinden alnı ak, başı dik olarak 

değer kazanan erkeğin namusuna halel gelmesi durumunda ödediği bedel, bir müddet (kadının 

öldürülmesine kadar) toplum içinde şeref ve haysiyetine leke sürülmüş bir şekilde dolaşmaktan 
başka bir şey değilken, kadın bunu canıyla ödemektedir. “Benim değerimi yücelttiğin müddetçe 

değerlisin, aksi halde bir önemin yok” şeklindeki sonucun derinleştirdiği adaletsiz ve insaniyetsiz 

durumu yok saymak mümkün gözükmemektedir. Kadınların namus üzerinden ontolojik 

belirlenmelerini Naze‟nin kızlarına söylediği şu sözlerde görebiliriz: 

“Kadın kısmı incecik, ak patiskadan yapılmıştır… Erkeğin kumaşıysa kalın ve koyu renkliymiş. 
Yaradan böyle yaratmış: Birini diğerine üstün kılmış. Niye böyle yaptığına fanilerin aklı ermezmiş; o 
yüzden soru sormamak en iyisiymiş. Beyazın üstünde en ufak bir kir bile gözden kaçmazken siyah zemin 

leke göstermezmiş. Aynı şekilde alnına leke sürülen kadınlar hemen fark edilir, tıpkı kabuğun danelerden 
sıyrıldığı gibi ayrılırmış diğerlerinden. Yani bir bakire kendini bir erkeğe verdiğinde –sevdiği de olsa- her 
şeyini kaybedermiş ama erkeğe hiçbir şeycik olmazmış.”9   

 Naze kızlarını, onlarla ilgi bir koca bulmaları dışında hiçbir beklentiye sahip olmayarak 

değersizleştirir. Kendisinin de bir kız çocuğu olarak musibet gibi görülme mirasını kendi kızlarına 
aktarır. Sırf cinsiyeti kadın olduğu için doğduğu andan itibaren ana-babası tarafından küçük 

görülen kız çocuğu anne olduğu zaman, bir kadın olduğu gerçeği yüzünden kendinden intikam 

almak için bilinçsizce de olsa başka araçlar bulur.
10

 İç zihinsel yapıların çökmesi sonucu tutarlı bir 
kendilik duygusu oluşturamayan kadının anneliği sapkın bir hal alır.  Welldon‟a göre bu durumda 

kadın ya kendi bedeninden ya da kendisinin bir uzantısı olarak gördüğü bebeğinden intikam 

alacaktır.
11

 Naze erkek çocuk doğurmakla yükümlü tutmuştur bedenini. Bu yüzden sekiz kız 

çocuğundan sonra bile,  hala inatla hamile kalmaya devam etmiştir. Ona göre bir kadın bedeni 

                                                   
7 A.g.e., s. 61. 
8 Aksu Bora, İlknur Üstün, a.g.e., s. 68. 
9 Elif Şafak, a.g.e., s. 66. 
10 Estela V. Welldon, a.g.e., s. 96. 
11 A.g.e., s. 22. 
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ancak erkek çocuk taşıdığı zaman değerli ve anlamlı olacaktır. Öyle ki, son hamileliğinde 
bebeğinin erkek olması gerektiğini söyler. Çünkü bunca kızdan sonra Allah ona bir erkek çocuk 

borçludur. Bebek ters geldiği için doğum esnasında problem çıkar. Ebe ya anneyi ya da bebeği 

kurtaracaktır. Anneden yana tercihini kullandığında, Naze bunu fark eder ve doğum esnasında 
başını kaldırıp hiddetle şu sözleri haykırır: “Kes beni kaltak! Çıkar bebemi… Oğlum geliyor! Seni 

hain kıskanç karı! Al makası eline! Hemen! Yar karnımı, çıkar oğlumu!”
12

 Naze kurtarılamaz ve 

cinsiyeti konusunda yanıldığı bebek ise kısa sürede ölür. O da bir kızdır. Erkek çocuk doğurmakla 

yükümlü tuttuğu bedeninden, görevini yerine getiremediği için, kendini ölüme sürükleyerek 
intikam alır. Bu arada arkada kalan onca evladını annesiz bırakarak kendiyle birlikte onları da 

kurban durumuna düşürmüştür. Aslında onlar için zaten anneleri yaşasa dahi, kurban 

pozisyonundan başka bir şey söz konusu olmayacaktı.  

 İnsanda kendine dair olanın bastırılması nefret ve saldırganlık oluşturur. Ancak bu 

duygular baskıyı uygulayana yöneltilemediği için başka kurbanlara aktarılır. Kadınlar örneğinde bu 

duygular kendine ya da çocuklarına yansıtılır. Gruen‟e göre “bu gelişimin tipik yanı, insanın, kendi 
kurban durumunu daima inkâr etmesidir. Çünkü kendi acımız ve çaresizliğimiz, bir zamanlar bizi 

değersiz kılan şeyin parçalarıdır. Böylece kurban oluş, suçu icra eden oluşun bilinçsiz temeli haline 

gelir.”
13

  Naze örneğinde olduğu gibi, kadın,  kurban durumunda oluşunu inkar ederek kendini o 

duruma düşüren anne-babasını ve toplumsal kültürü sorgulamaktan uzaklaşmaktadır. İnkâr etmek, 
onu, kurban durumuna düşüren gücün aynısını istemeye sevketmektedir. Çünkü ancak bu yolla, 

yani kendi cinsiyetinin yüceltici zıddını arzulayarak, ona sahip olmayı isteyerek ontolojik varlığını 

kabul ettirecektir. Burada kadın tam bir iktidar döngüsü içine girmektedir: Cinsiyetinden dolayı 
annesi ve babası tarafından tedhiş edildiği gerçeğiyle yüzleşememe ve kurban durumunda oluşun 

reddi,  bunu kendini bu duruma düşüren güç ile ödünleme ve sonuçta aynı suçun yeniden 

işlenmesini sağlayacak yeni bir icracısının ortaya çıkması. Toplumsal kültür, efendi rolünü 

oynayacak yeni kadınları ve anneleri döngü kırılmadığı müddetçe yaratmaya devam edecektir. 
Kendi olmaktan nefret eden kız çocukları ve kendi olduğu için değil de sırf erkek olduğu için 

sevilen erkek çocuklar: Her iki halde de sağlıklı birey olmaya yönelik imkânlar kısıtlı gibi 

gözükmektedir.  

 Kadının özneliği erkek tarafından şiddet, kıskançlık, kadına atfedilen cehalet ve bilgisizlik, 

kadın bedeninin namus ve giyim-kuşam yoluyla denetlenmesi vs. gibi türlü yollarla 

örselenmektedir. Kadınlık rolü erkeklik rolüne göre ağır yüklerle görevlendirilmiştir. Kadın 
namusuyla ilgili konularda kendinden mesul kılınmıştır. Erkeklik ise, bu denetleme ve baskı 

dışında bir de ekmek parası kazanmak gibi rollere sahiptir. Onun dışında iktidar ve bir o kadar da 

“sorumsuz” konumdadır. Annelik ve babalık rolleri de kadın ve erkeğin özsel rollerine uygun bir 

şekilde inşa edilmiştir. Erkek baba olduğunda bu sefer ilave olarak kız çocuklarının da namusundan 
sorumlu konumda olmaktadır. Yani eşinin ve kız çocuklarının namusundan sorumlu olmak ve evin 

geçimini sağlamak gibi konuların dışında sorumsuz konumunu devam ettirmektedir. Kadının 

anneliği ise eski rolünden bir farkla ayrılmaktadır. Anne olarak kadın namusundan sorumlu 
olmanın dışında çocuklarıyla ilgili konularda o kadar da sorumlu konumda bulunmamaktadır. 

Çünkü zaten anneliğin kutsal olduğuna dair bir kazanımı olduğu için çocuklarına karşı eylemleri 

sorgulanmaz olmaktadır. Erkek namuslu bir anne olduğu müddetçe kadının anneliğini sorgulama 
yönünde bir girişimde bulunmamaktadır. Böylece aslında anneliğin kutsallığı da kadının namuslu 

olması şartını içinde barındırmaktadır.   Şartlı olsa bile kutsal annelik rolüyle kadın, çocuklarıyla 

ilişkisinde onları etkileme yönünde aktif ve güçlü bir konumda bulunmaktadır. Baba ise şartlar 

yerine getirildiği müddetçe eşiyle çocukları arasındaki ilişkiye karışmayarak, denetleyici rolüne 

                                                   
12 Elif Şafak, a.g.e., s. 103. 
13 Arno Gruen, İçimizdeki Yabancı (Nefretin Kökenleri Yabancı Olana Nefret ve Sonuçları), Çev. İlknur İgan, Çitlembik 

Yay., İstanbul  2007, s. 47. 
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rağmen edilgen bir konuma düşürülmektedir. Öyle ki, romandaki Berzo karakterine geri 
döndüğümüzde, karısının erkek çocuk doğurma hırsı uğruna kendini ölüme sürüklemesine ve onca 

kız çocuğunu görmezden gelmesine pek de bir ses çıkarmamış olmasını onun edilgen konumuna 

bağlayabiliriz. 

 Katilini Yaratan Annelik: İskender ve Annesi 

 Pembe on yedi yaşında anne olur ve ilk çocuğu erkektir. Doğumdan sonra mutludur ama 

aynı zamanda huzursuzdur da. Çünkü annesinin onca hırsla ulaşamadığı oğlan çocuğuna kendisi 
daha on yedi yaşında kavuşmuştur. Pembe yatağında yatarken annesinin göklerde bir yerde 

kendisini hasetle seyrettiğini düşünerek huzursuz olur.  Daha hamileliğinde gördüğü kâbuslardan 

dolayı da evhamlı biri haline gelmiştir. Azrail‟den korumak için oğluna isim dahi vermez. İlerleyen 

zamanlarda köyün üç yaşlısına bu meseleyi danışan Pembe artık bir isim koymak zorunda kalır. 
Ama bunu kendisi yapmayacaktır. Baharda azgın akan bir nehrin üzerindeki köprüden sağ salim 

geçen ilk kişinin oğluna ad koymasına karar verilir. Pembe oğluyla birlikte köprünün başında 

beklemeye başlar ve yaşlı bir kadının geldiğini görür. Ona meseleyi anlatır ve bir ad önermesini 
ister. Kadın iki tane isim var diye söze başlar. “Biri Selim. Vaktiyle böyle bir sultan varmış; hem 

şairmiş hem bestekâr. Evladın yumuşak huylu, merhametli, vicdan sahibi olsun istersen ona bu ismi 

ver.” Pembe ikincisini de sorar.  

 “İkincisi, askerlerin önünde yürüyen, aslanlar gibi savaşan, her muharebeyi kazanan, düşmanlarının 

yüreklerine korku salan, diyar üstüne diyar, taht üstünde taht fetheden, Doğu ile Batı‟yı birleştiren, hep 
daha fazlasını isteyen anlı şanlı bir kumandan ve hükümdarın adı. Evladın da bir ordu insana liderlik etsin 
dilersen ona bu ismi ver.”14  

“Bu daha iyiymiş” diyen Pembe böylece oğlunun adının İskender olmasında karar kılar. 
Yumuşak huylu, merhametli ve vicdan sahibi bir insan olmasından ziyade oğlunun lider, kumandan 

ve hükümdar olmasını tercih etmiştir. Zaten ona “sultanım” diyerek seslenir.  

İskender sünnette yaşadığı olumsuz bir deneyime kadar hayatından memnun bir çocuktur. 
Sünnet zamanı geldiğinde annesi bütün gün, oğlunun gerçek bir erkek olacağını söyleyip sevinçten 

ağlar. Fakat herkes kendisinden ağlamamasını ister. İskender annesinin ağlama özgürlüğüne 

karşılık kendisinin ağlayamamasına akıl erdiremez. Böylece acı karşısında, bu kendi acısı dahi olsa 
katı bir duruş sergilemesi hususunda ilk erkeklik dersini alır. Sünnetten korkarak kaçan ve meşe 

ağacının bir dalına sığınan İskender‟i annesi: “İn aşağı dedim sana! Babanı rezil ettin. Senden 

başka herkes sünnet oldu. Bir sen ödlek çıktın.” Sözleriyle rencide edip ve utandırarak aşağı 

indirmeye çalışır. İskender‟i en sonunda, sünnetin olmayacağını söyleyerek ağaçtan indirir, ama 
indirdiği gibi tokatı basar ve “bir daha babanı atanı utandırmayasın” diyerek onu sünnetçiye teslim 

eder. İskender annesinin onu kandırmasını kabul edemez. Sünnet boyunca donuk ve tepkisiz 

durmasının sebebi de budur. Yani başından beri kendisinin ancak kandırılarak dâhil edildiği bir 
oyunun içerisinde bulunmasıdır. Özellikle de kendisini çok sevdiğine inandığı annesinin böyle bir 

şey yapması ona, sevginin, içinde yalanı ve oyunu barındırabilecek karmaşık, hele de saf 

olamayacak bir duygu durumu olduğunu göstermiştir. Bu durumda sevgi, çocuğun varlığından 

dolayı değil de ancak anne-babanın beklentilerini karşıladığı zaman ortaya çıkabilecek bir poza 
dönüşür. Çocuk bu istismar edici sevginin nesnesi haline geldiğinde Gruen‟e göre birbiriyle ilişkili 

üç duygu hali ortaya çıkmaktadır: Birincisi, beklentiyi karşılayamama korkusu; İkincisi, çocuğun 

kişiliğini tanımayan güçlere karşı saldırganlık; Üçüncüsü ise, çocuğun varlığı nedeniyle sevilmesi 
yerine, ödül ve övgü yoluyla yaratılan itaatkârlık.

15
 Burada İskender‟in geliştirdiği duygu 

durumunun saldırganlık olduğunu söyleyebiliriz. Böylece öfke ve saldırganlığın İskender‟in var 

                                                   
14 Elif Şafak, a.g.e., s. 109. 
15 Arno Gruen, Empatinin Yitimi (Kayıtsızlık Politikası Üzerine), Çev. İlknur İgan, Çitlembik Yay., İstanbul  2006, s. 46.  
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oluşunun özü haline gelmesiyle, dünya da onun için tehditkâr, insanın sürekli savaş halinde olacağı 
bir yer haline gelir. 

İskender bu olaydan bir ders daha çıkarır: O da korkup kaçmaması gerektiği dersini. Yıllar 

sonra hapishanede yattığı sırada, korkmadığını belli etmek için gardiyanın karşısında dik durup 
gözlerini kaçırmadan ona bakarken, sünnetçiden kaçıp ağaca tırmandığı günden beri bir daha asla 

kaçmadığını, korkularıyla hep yüzleştiğini söyler: “Korkularımla, düşmanımla, cümle âlemle. Hata 

yaptığım oldu. Hem de vahim hatalar. Ama kaçmadım.”
16

   

Buna benzer bir durumu bu sefer de babasıyla yaşamıştır. İstanbul‟da bulunuşlarının son 
senesinde İngiltere‟ye gidecek olmalarından dolayı adak olarak bir koç alınmıştır. İskender koçu 

sevmiştir.  Amcası Tarık‟ın ona fazla alışmamasını çünkü yakında kesileceğini söylemesi üzerine 

soluğu babasının yanında alır. Babası, bir tanecik oğlunun isteğini esirgemeyeceğini söyleyip 
koçun kesilmeyeceğine dair söz verir. Fakat ertesi gün onu çarşıya gönderip yokluğunda koçu 

keserler.  Sahip olduğu ilk ve son hayvanının ölümü, babasının yalan söylemesi, annesinin onunla 

suç ortağı olması ve öyle söylenildiği gibi biricik olmadığı gerçeği İskender‟in canını yakar. Bu 
yüzden yemeği önüne koyduklarında yemez. Babası otoritesine bu şekilde kafa tutulması üzerine 

sinirlenir ve İskender‟in başını tabağın içine sokar. Yemeği bir miktar yiyen İskender, aldığı tadı 

ezikliğinin tadı olarak değerlendirir. Çünkü bir tarafı babasının otoritesine itaat etmiştir. Babası 

yaptığından utanıp da bu işten vazgeçtiğinde İskender ona dik dik bakar ve pısırıklığın bu hayatta 
bir faydası olmadığını anlayarak bir daha asla kendini ezdirmeyeceğine söz verir. Ve etin tadıyla 

ezikliğini birleştirmesi nedeniyle, bir daha kendini asla ezik hissetmemek için et yememeye karar 

verir.  

İskender bir daha kendini ezdirmeyeceğine dair verdiği sözü tutar. Kendisine kötü 

muamele yapan bir grup çocuğa gününü göstermek için çetesini oluşturur ve gidip çocukları 

döverler, karşı grubun elebaşını da bir kanala atarlar. Kanala atılan çocuk zatüre olup hastaneye 

yatırılır. Çocuğun annesi, İskender‟in evine gelip annesine olaya İskender‟in bir dâhili olup 
olmadığını sorar. İskender‟in annesi de oğlunun bütün gün kendisiyle birlikte olduğunu söyleyip 

onu korur. Kadın gittikten sonra da, bu olaydan oğlunun sorumlu olduğunu bildiği halde uyarıcı 

hiçbir konuşma yapmamıştır. Sadece gözlerinde bir gurur ışıltısı ile durup öylece oğluna bakmıştır.  

İskender annesinin biriciğidir. Hiçbir kısıtlamaya maruz kalmadan yetiştirilir.  Evin kısıtlı 

imkânlarına rağmen kendine ait bir odası vardır. Kardeşlerine karşı annesinin gözündeki bu üstün 

konumu dışarıda da devam eder. Kendi arkadaş grubunun lideridir. Boks yapar, yakışıklıdır ve 
okuldaki bütün kızların gözdesidir. Yürüyüşü bir erkek olarak kendine olan güvenini, cesaretini 

gösterir şekilde, gelip geçenleri tartarcasına omuzları dik ve çenesi havada, ileri doğru hamle yapar 

gibidir. Hâlbuki Pembe‟nin, kızı Esma‟ya davranışları öyle değildir. Esma özellikle ergenlik çağına 

girdiğinden beri Pembe ona karşı katı bir tutum içindedir. Sürekli yapmaması gerekenleri hatırlatıp, 
erkekler konusunda uyarılarda bulunur. Cinsellikle ilgili kurallar ve yasaklar, kızının bir kadın 

olmaya başladığı gerçeğine dair adeta bir karşı koyuş gibidir. Hatta koca bulamayacak diye öyle 

çok kitap okumasına da karşı çıkar. Pembe, annesi Naze‟nin bir zamanlar kendilerine söylediği 
birçok şeyi bugün kendi kızına söyler hale gelmiştir. Londra‟da yaşıyor olmaları dahi anneliğin kız 

çocuğu karşısında bu kısıtlayıcı biçimsel yönüne dair olan söylemsel aktarımını etkilememiştir. 

İskender‟in, annesi tarafından sorgulanmayan muktedir davranışları onu her yerde böyle 
davranmaya itmiştir. İskender, annesinin başka bir erkekle gizliden gizliye buluşmalarından, 

babasını bulup -babası o sırada gazinoda çalışan başka bir kadın uğruna evi terk etmiştir- gerekeni 

yapması hususunda haberdar etmeye karar verir.  Ama babasıyla konuşmasından istediğini alamaz. 

Çünkü babası, ikisinin birbirlerini sevmediğini ve birçok kez annesinin boşanmak istediğini ama 

                                                   
16 Elif Şafak, a.g.e., s. 83. 
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kendisinin kulak asmadığını, aslında doğrusunun bu olduğunu anlatır. Bunun üzerine İskender: 
“Madem sen halletmeyeceksin bu meseleyi, o zaman ben hallederim.”

17
  diyerek gider. İskender‟in 

bu kararını destekleyen iki kişi daha vardır: Biri arkadaşı Hatip, diğeri ise amcası Tarık‟dır. 

İskender Hatip‟e aileden birisi, örneğin annesi günah işliyorsa kendisine ne düştüğünü sorduğunda: 
“Ben olsam annemin, kız kardeşimin ya da karımın, kimsenin şerefimi iki paralık etmesine izin 

vermezdim.”
18

  cevabını almıştır. Amcası Tarık da,  namus konusunda katı bir tutum içerisindedir. 

Ona göre, “Namus konusunda bahtsızlığa uğrayan adam ölü bir adam demekti.” O bunu iyi 
biliyordu, çünkü babası bizzat yaşamıştı. “Sirozdan ölmemişti baba. Alkol sonunu hızlandırmış 

olabilirdi ama esas sebep değildi. Haysiyetine sürülen lekeydi onu öldüren.”
19

 Hâlbuki babasının en 

ufacık bir olayı bahane ederek annesine ve kendilerine şiddet uygulamasını, bu yüzden annesinin 

artık dayanamayarak gitmek zorunda kaldığını ve ekonomik güvencesi olmadığı için bunu ancak 
başka bir adamla kaçarak yaptığını dikkate aldığımızda Tarık‟ın babasını masum çıkarmasını 

adaletsiz ve gayri insani bulabiliriz. Tarık‟da içselleşen erkek egemen ideolojiye göre,  bir kadının 

evliyken başka bir adamla kaçmasının, namus kavramı açısından değerlendirildiğinde hiçbir kabul 
edilebilir sebebi ve açıklaması olamaz.  Erkek ideoloji o kadar tek boyutlu bir bakış dayatmaktadır 

ki, Tarık babasının kendilerine yaşattığı olumsuz deneyimleri dahi yok saymaktadır. Kurban 

durumunda oluşun reddi Tarık‟ın bizzat suçlu oluşunun temellerini hazırlamıştır. Tarık, yeğeni 
İskender‟i annesinin başka bir erkekle buluştuğundan haberdar ettiğinde, bununla yetinmeyip, 

ailenin haysiyetine sürülecek lekeyi düşünerek gerekeni yapması konusunda da yönlendirmelerde 

bulunmuş, kurban durumunda oluşunun bedelini kendi annesiyle özdeşlik kurduğu İskender‟in 

annesiyle ödettirmeye çalışmıştır. Çünkü zamanında kendileri annelerine böyle bir bedel 
ödettirmemişlerdir.  Kimliğini, kendisine asıl zarar veren olmasına rağmen babayla (otoriteyle) 

özdeşleşerek oluşturduğu için Tarık, acısının ve kurban durumunda oluşunun gerçek temellerini 

göremez hale gelmiştir. İdealize ettiği erkek ideolojisi ona, acısını bastırmayı ve bu güçten 
faydalanarak hayatta kalmayı öğretmiştir. Bu yüzden iyi ve doğru kavramları yer değiştirmiştir. 

Tarık ve İskender için “iyi” olan babaları, “kötü” olan anneleridir. “Doğru” olan şey,  namus adına 

anneleri dahi olsa cezalandırılması, “yanlış” olan ise, kocasından her türlü şiddet dahi görse 

kadının, kullanabileceği imkânlar doğrultusunda (örneğin ancak başka bir erkekle kaçarak) artık 
buna dur demesidir. Gerçi Pembe kocasından dayak yememiştir, ama kocasının başka bir kadınla 

olan ilişkisi yüzünden ekonomik ve psikolojik şiddet yaşamıştır. 

 İskender babasının başka bir kadınla yaşamak için evi terk etmesi üzerine evin erkek 
çocuğu konumundan reisi konumuna yatay bir geçiş yaparak, annesinin namusundan sorumlu hale 

de gelmiştir. Zaten büyük oranda annesinin eliyle, sonra da çevresindeki kadın ve erkeklerin 

telkiniyle bu mevkiye layık olacak şekilde yetiştirilmiştir. Bu yüzden İskender annesiyle ilgili 
konularda, örneğin babasının yokluğunda onun çalışması, giyim kuşamı vs. gibi konularda gereken 

talimatları verme noktasında bir çekince veya sıkıntı yaşamamıştır. Hatta, annesini bıçaklama 

fikrinden vazgeçecekken onu tembihlediği şeyleri yapmaz bir halde gördüğünde öfkelenip yeniden 

karar verdiğini söyler: “Ben ona sokağa çıkma dememiş miydim? Bacaklarını ortada bırakan, 
dizinin üstünde elbiseler giymesini yasaklamamış mıydım? Kurallarımı hiçe sayıyor, düpedüz alay 

ediyordu benimle.”
20

  Gerçi bu yasakları, annesinin bir aşığı olduğunu öğrendikten sonra ve etrafta 

bu konuda bir dedikodu yayılmasına karşı kendince haklı olarak koyduğunu düşünmektedir. 
Aslında bu durum İskender‟in, annesini bir özne olarak görmediğini de gösterir.  Daha ziyade onu, 

evin reisi olarak kendi otoritesine itaat etmesi gereken bir nesne olarak görmektedir. Annesinin 

İskender‟i, kendiliğini dikkate almadan sadece kendisinin de etkisinde olduğu güçlü erkek 

                                                   
17 Elif Şafak, a.g.e., s. 337. 
18 A.g.e., s. 330. 
19 A.g.e., s. 222-223. 
20 Elif Şafak, a.g.e., s. 365-366. 
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ideolojisine göre yetiştirmesi, İskender‟in annesini namus konusunda itaatkâr sınırlar içinde olmaya 
zorlaması, babanın başka bir kadınla yaşayarak sorumluluklarından kaçması, Tarık‟ın bir oğlu 

annesini öldürmeye yönlendirmesi, hem İskender‟in hem de Tarık‟ın kendilerini kurban durumuna 

düşüren gerçek sebepleri görememeleri, vs. birçok olayı düşündüğümüzde burada eksik olanın 
insanların öznelik kapasiteleri olduğunu görebiliriz. Hepsi kendiliklerine yabancılaşıp erkek 

egemen kültürel sistemin kendilerine belirlediği erkeklik ve kadınlık rollerinin dar sınırları içinden 

hareket etmektedirler.  

 Değerlendirme: Yabancılaşan Kadınlar ve Erkekler  

                                                                                      
“Bir mesafe olmalı. Düşmanınla  senin aranda, yediğin darbeyle iç organlar 
arasında, bireyle toplum arasında, geçmişle bugün arasında, anılarla vicdan 

arasında…Bu hayatta yaptığın ya da hissettiğin her şeyde bir mesafe olmalı. 
Mesafe seni korur.”21   

 Roller dayatan toplumsal bir kültüre sahibiz. Bu toplumsal kültürde rollere uygun 

davranışlar sergilemek doğru ve makbul sayılırken, rollere uygun davranmamak “sosyal ihanet” 

olarak değerlendirilip damgalanmaktadır. Alternatif bir sosyalleşme tarzı gelişmediği için başka 

türlü davranabilme yeteneğini insanlar geliştirememektedirler. Ancak eğitim yoluyla yükselmiş, 
kentli, orta veya üst sınıf mensubu insanlarda rol dayatmasının etkisini az görebiliriz. O da, bu 

insanların rollerin sınırlarını esnetmeye veya onları aşmaya yönelik sosyal ve ekonomik sermayeye 

sahip olmalarındandır.  

Bizim kültürümüzde kadınlar eğitimli ve meslek sahibi olsunlar veya olmasınlar ev içi ve 

ev dışındaki rol dağılımında, kadın ve erkek arasındaki biyolojik farklılıkla meşruiyetini sağlayan 

eşitsiz bir durum söz konusudur. Aslında sadece bizim kültürümüzde değil, Batı kültüründe de 
erkek egemen bir sistemin oluşması ve buna bağlı olarak özel ve kamusal alanda erkek ve kadın 

arasındaki hiyerarşik ilişki, modern militarist ulus-devletlerin, milliyetçiliğin ve kapitalist 

ekonomik sistemin gelişmesiyle mümkün olmuştur.
22

 Modern erkeklik kavramı, akıl, güç, irade, 

başarı,  aktiflik, şiddet uygulayabilmek, bağımsız davranmak, başkalarını yönetmeyi bilmek gibi 
anlamlara sahip kılınmıştır. Kadınlığa ise bunların tam aksi olarak, şefkatli, merhametli, vicdanlı, 

barışcıl, pasif ve duygusal olmak gibi anlamlar yüklenmiştir. Bu tanımlamaların bütün erkek ve 

kadınları bağlayan kati şeyler olmadığını belirtmek gerekmektedir. Öncelikle hem erkeklik hem de 
kadınlık biyolojik zorunlulukların dayattığı değil tamamıyla toplumsal olarak üretilmiş 

kavramlardır. İkinci olarak bu kavramlar tek biçimli ve total belirleyiciliğe sahip kavramlar 

değildir. Aksine, toplumsal olarak üretildikleri için, yaşa, sınıfa ve etnik kökene göre değişen 

çeşitlilikte farklı halleri vardır. Bu yüzden ne erkekliğin ne de kadınlığın tek biçiminden 
bahsedemeyiz. Ama yine de özel ve kamusal alanda erkek hegemonyasının olduğu ve kadının da 

bu hegemonyanın mağduru olduğu gerçeğini göz ardı edemeyiz.  

Kadını sadece ezilen/mağdur konumunda gördüğümüzde onu erkeğin pasif bir bağımlısı 
kılmış oluruz. Hâlbuki farklı kadınlık deneyimleri olduğunu söylerken, kadının bu konumunu 

esnetmeye, aşmaya veyahut da bu konum içinde güç elde etmeye yönelik değişik stratejiler 

üretebildiğini kastetmekteyiz. Bizim İskender örneğinden yola çıkarak sorgulamaya tabi 
tuttuğumuz, kadınlığın tek yaşanan şekli değil ama hâkim bir şekli olan, erkek çocuk üzerinden 

erkeğin gücünü ödünleyerek kendine ontolojik bir yer açmaya çalışan kadınlık modelidir. Özellikle 

geleneksel kültürün hâkim olduğu kırsal alanlarda, kız çocukları eğitim ve meslek sahibi olma gibi 

yollarla bağımsızlaşamadıkları için sadece evlilik yoluyla aile baskısından kurtulabilmektedirler. 

                                                   
21 A.g.e., s. 129. 
22 Erkeklik kavramının nasıl oluştuğuna dair kısa bir tarihçe için bkz.  Serpil Sancar, Erkeklik: İmkansız İktidar, Metis 

Yay., İstanbul  2009, s. 47-54. 
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Babanın tahakkümünden kocanın tahakkümüne geçiş, kız çocuğuna fazla bir özgürlük alanı 
sunmadığı için, erkek çocuk hayali burada var olan sınırlar içinde güç elde etmenin tek mümkün 

yolu gibi durmaktadır. Ezik konumu kadını, güçlü olanla kendini özdeşleştirmeye, ona hayranlık 

duymaya ve ona sahip olma arzusuna itmektedir. Naze örneğinde olduğu gibi, kendini ölüme 
sürükleyecek bir hırs ve hasetle erkek çocuk istemine sahip olmak başka ne türden bir sebeple 

açıklanabilir? Naze, kendi bedenini sadece erkek çocuk doğurmakla görevlendirmiş, bu görevi 

yerine getiremediğinde ondan öç almak için kendini öldüren bir kadındır. Pembe, annesinin evlilik, 
erkekler, bekâret ve namus hakkında söylediği kanun hükmündeki kurallara eleştirel bir tutum 

sergilerken, kendisi de Londra‟da kızına aynı şeyi yapacaktır. Bu da kadınlık söyleminin miras gibi 

kuşaktan kuşağa aktarıldığını göstermektedir. Yani kadınlık ve ona atfedilen annelik kuşaktan 

kuşağa üretilen bir rol olarak varlığını sürdürmektedir. 

Erkeklik rolü, her ne kadar iktidarın/gücün adı olarak üretilmişse de, bu rol kendine 

atfedilen güç ile ters orantılı olarak edilgen bir hale de gelmiştir. Berzo ve daha sonra da 

İskender‟in babası Âdem örneğinde gördüğümüz gibi, erkek olarak zaten varolan iktidar konumları 
onları daha aktif hale getirmemiştir. Aksine çocukları söz konusu olduğunda sorumsuz konumları 

daha bir göze çarpmaktadır.  İktidar konumunda olmanın, kendisine o gücü atfedenle arasında 

paradoksal bir ilişki yaşanması gibi tuhaf bir sonucu da söz konusudur. Birisinin gücüne hayran 
olmak o kişi üstünde iktidar kurulmasına da hizmet eder.

23
 Erkeklik ideolojisi bundan çıkarı olan 

kadınlar olduğu müddetçe sürecektir. Çünkü kadın, erkeğin gücünü sürdürdüğü müddetçe kendi 

gücünü de koruyacaktır. Eğer kadın ile erkek arasında bu türden eşitsiz bir ilişki olmasaydı, ne 

kadın ne de erkek bu türden iktidar oyunlarına girişmeyeceklerdi. Fakat kadın, erkek üzerinden ve 
ona sahip olarak güç elde edeceği için bu ideolojinin üreticisi konumunu sürdürmektedir. 

Kadınların erkeğin gücüne olan gereksinimleri onların erkek üzerinde iktidar kurmalarına da 

olanak verdiği için, erkekleri aslında yarı-iktidar veya etkisiz iktidar olarak tanımlayabiliriz. Onun 
için ne kadar ataerkil bir toplum gibi gözüksek bile aslında anaerkil bir toplum özelliği 

sergilediğimiz söylenir.   

Romanda işlenen namus konusunun kadınlık-erkeklik rolleri ile onların izdüşümü olan 

annelik-babalık rollerinin şekillenmesine olan etkisini tartışacak olursak, erkeğin tam bir iktidar 
konumunda olmadığını söyleyebiliriz. Kadınlar namus konusunda, babanın veya erkeğin hatta 

annenin gözetiminde ve denetiminde olmaları anlamında edilgen konumundalar. Anne olduklarında 

yine aynı konuda edilgen konumlarını devam ettirmektedirler. Fakat bunun dışında, çocuklarıyla 
ilişkisinde, onları erkeklik ve kadınlık rollerine uygun yetiştirme ve daha birçok konuda etkileme 

ve yönlendirme noktasında aktif roldeler. Ama bu aktif rolün erkeklik ideolojisini içerdiğini ve o 

doğrultuda aktive olduğunu belirtmek gerekmektedir. Pembe, İskender‟i ve kızını sanki görünürde 
olan iktidarın (babanın) görünmez temsilcisi gibi cinsiyetlendirilmiş toplumsallığa uygun bir 

şekilde yetiştirmiştir. Aslında her iki rolün, yani erkeklik/babalık ile kadınlığın/anneliğin birbirini 

etkisizleştirerek yeniden ürettiği sonucuna ulaşabiliriz. Madem erkek iktidarını ondan faydalanan 

kadınlar aracılığıyla sürdürüyor ve kadın da bu iktidarı erkeğe atfettiği müddetçe onun üzerinde 
iktidar kurabilmekte, o zaman birbirinin hem öznesi hem de nesnesi olan her iki rol birbirini etkisiz 

hale getiriyor demektir. Bu durumun sürmesinden uzun vadede kazançlı olan bir kesim olmamasına 

rağmen sınırlı alanlarda elde edilen kazançlar uğruna bu toplumsallık şekli kadınlar ve erkekler 
tarafından üretilmeye devam etmektedir.

24
 

                                                   
23 Arno Gruen, Kendine İhanet, s. 102. 
24 Şunu da belirtmek gerekir ki, cinsiyetlendirilmiş bir toplumsal yaşam sadece erkekler ve kadınlar öyle istedikleri için 
değil, aynı zamanda böyle bir toplumsal sistem,  devlet ve yönetim aklı eril olduğu ve ona uygun ahlaki, hukuki ve 

siyasal ilkelerle inşa edildiği için de devam etmektedir. 
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Rollerin verdiği yüksek veya düşük statü doğrultusunda kurulan eşitsiz ilişkilerden sağlıklı 
bir birey ve toplumsallığın ortaya çıkması zor gözükmektedir. Çünkü role uygun hareket etmek en 

başından kişinin kendi olma imkânını elinden almıştır. Rollerin katı dayatmalarının olduğu 

toplumsallık şekillerinin şiddeti de barındırması, kişinin toplumsal düzene yakınlaştığı oranda 
kendi içine uzaklaşıp yabancılaşmasındandır. Romanda gördüğümüz gibi kendiliklerini erkekler 

üzerinden tanımlayan iki kadın, Naze ve Pembe, biri kendini dolaylı yoldan öldürmüş, diğeri de 

oğlu tarafından öldürülmüştür. Erkeklere baktığımızda, iktidar konumunda olup yaşananlara dur 

diyemeyecek kadar etkisiz ve sorumsuz iki erkek görürüz: Biri Berzo diğeri ise İskender‟in babası 
Âdem. İskender‟in amcası olan Tarık ise, İskender‟i şeref ve haysiyet gibi erkeklik kavramları 

üzerinden annesini öldürmeye teşvik etmiştir. Buradaki tüm kadınlar ve erkekler dolaylı veya 

doğrudan birbirlerine şiddet uygulamışlardır. İnsanı tanımlayan empati, merhamet, vicdan vs. 
kavramlarla değil de namus, şeref, haysiyet gibi idealize edilen erkeklik kavramları üzerinden bir 

toplumsallık üretildiği için, bu toplumsallığın kadın ve erkek ile ebeveyn ve çocuk arasında sevgi, 

sorumluluk ve derin bağlılık yaratması mümkün değildir.  Sevgiyi, bir başka varlığın birey oluşunu 
kabul etmek, değer vermek ve onun gelişiminden sevinç duymak

25
 şeklinde yaşasaydık, bir 

başkasını mülkleştiren ve beklentilerimiz doğrultusunda onun benliğini inşa eden istismar edici 

türden bir ilişki yaşamazdık. Mülkleştirmeyen ve istismar etmeyen bir ilişki sorumlukla hareket 

etmeyi ve birbirini anlamaya yönelik empati kurmayı da beraberinde getirecektir. 

İskender‟e baktığımızda annesiyle ilişkisinin derin bir sevgi ve bağlılık yerine ihtilaflı 

olduğunu görürüz. Annesi “sultanım” diyerek tıpkı bir sultan gibi eylemlerinden sorumsuz ve 

serbest yetiştirirken, aynı zamanda onu kendi beklentisi doğrultusunda hareket etmeye iterek 
istismar edici sevgisinin nesnesi haline de getirmiştir.  İskender şımartılmış bir çocuktur. Bunun 

yaratacağı olumsuz etkileri Alfred Adler şöyle anlatır: 

“…belli bir şekilde aşırılığa kaçan sevgi ile taşan, çocuğu yerine düşünen, duyan, hareket 
eden, iş yapan, hatta konuşan bir annenin çocuğu bir parazit halinde gelişmeyi ve her şeyi başkalarından 
beklemeyi tercih eder. Daima öne geçer. Kendisini önemli bir kişi sayar. Herkesi kendisine hizmet 
etmeye zorlamak, herkesi parmağının ucunda oynatmak ister. Bencil eğilimler geliştirir. Başkalarına 
egemen olmayı, başkaları tarafından beğenilmeyi, hiçbir zaman vermeden daima almayı kendisine hak 
sayar.”26 

 Doğal olarak empati ve sorumluluk gibi kavramların gelişmesi sekteye uğrayacaktır.  Bunu 
İskender‟in, kız arkadaşının hamile kalmasında ve sonrasında çocuğunun sorumluluğunu 

üstlenememesinde ve annesini öldürdükten sonra hapishanede bir insan öldürmüş olmanın vicdani 

muhakemesini yapmamasında görebiliriz. Çünkü İskender bu türden muhakemeler yapmayacak 
kadar kendine yabancılaşmıştır. Bu konunun başlığı altına koyduğumuz epigraf bu durumun en 

belirgin ifadesidir. İskender bu satırlarda dünyayla kendisi arasına mesafe koyarak aslında 

yalnızlığını, yabancılığını, hayal kırıklığını ve çaresizliğini haykırmaktadır.  İskender sadece 
dünyayla arasına mesafe koymaz, mevcut kendisiyle içindeki kendiliği arasına da mesafe koyar. 

Zaten ancak bu şekilde hayatta kalabilirdi. Aksi halde iç çatışmaları ve vicdani hesaplaşmalarla 

birlikte ağır bir travma yaşaması kaçınılmaz olurdu.  

  

 KAYNAKÇA 

ADLER Alfred. Bireysel Psikoloji, Çev. Halis Özgü, Hayat Yay., İstanbul  2002. 

BORA Aksu, Üstün, İlknur. “Sıcak Aile Ortamı” Demokratikleşme Sürecinde Kadınlar ve 

Erkekler, TESEV Yay., İstanbul 2008. 

                                                   
25 Arno Gruen, İhanete Uğrayan Sevgi, s. 45. 
26 Alfred Adler, Bireysel Psikoloji, Çev. Halis Özgü, Hayat Yay., İstanbul  2002, s. 81. 



Katilini Yaratan Annelik: Elif Şafak’ın “İskender” Adlı Romanından Yola Çıkarak 
Türkiye’de Kadınlık ve Erkeklik Rollerine Dair Bir Sorgulama             411            

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 8/3, Winter 2013 

GRUEN Arno. Empatinin Yitimi (Kayıtsızlık Politikası Üzerine), Çev. İlknur İgan, Çitlembik 
Yay., İstanbul  2006.  

 GRUEN Arno İçimizdeki Yabancı (Nefretin Kökenleri Yabancı Olana Nefret ve Sonuçları), 

Çev. İlknur İgan, Çitlembik Yay., İstanbul  2007. 

SANCAR Serpil. Erkeklik: İmkansız İktidar, Metis Yay., İstanbul  2009.  

ŞAFAK Elif.  İskender, Çev. Omca A. Korugan (Yazarla birlikte), Doğan Yay., İstanbul  2011. 

WELLDON Estele V. Anne: Melek mi, Yosma mı? (Anneliğin İdealleştirilmesi ve 

Alçaltılması), Çev. Semra Kunt Akbaş, Can Kurultay, Ayrıntı Yay., İstanbul  2001. 

 

   

 

 


