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ÖZET 

Küçürek öykü türünün örneklerine çok eski zamanlardan beri 

rastlamak mümkündür. Bununla birlikte küçürek öykü, gerek dünya 

gerekse Türk edebiyatı içerisinde geniş kitleler tarafından yeni 

keşfedilen ve modern zamanların giderek yaygınlaşan bir anlatı türü 

olarak karşımıza çıkar. Modern insanın hayatın mekanik işleyişi 
içindeki bunalmışlığı ve varoluşsal düzeydeki kaygıları, küçürek öykü 

türüyle bir araya gelerek çağın ruhunu yansıtan anlatılara 

bürünmüştür. 

Michel Leiris’in “Çok Eski Düş” isimli küçürek öyküsü, 

yeryüzünde giderek bencilleşen, yalnızlaşan ve bunalan insanın içinde 

bulunduğu açmazı felsefi düzeyde bir duyuşla ortaya koymaktadır. 
İncelememize konu olan küçürek öykü ile Varoluşçu düşünce arasında; 

kişisel tercihleri çevresel ve genetik faktörlere göre önemli kılarak öne 

çıkarma,  bireye toplumsal görevler atfetme ve ezelden ebede uzanan 

kötülükler karşısında iyiliği amaçlayan aksiyonu teşvik etme 

noktalarında büyük paralellikler söz konusudur. Bu bakımdan biz bu 
çalışmamızda “Çok Eski Düş” isimli küçürek öyküyü Varoluşçuluk 

düşüncesi çerçevesinde tahlil etmeye çalışacağız. 

Varoluşçu felsefede birey, kendisini seçer ve nasıl bir insan 

olacağına kendi iradesiyle karar verir. Bununla birlikte bireyin 

sorumluluğu kendini seçmekten ibaret değildir. Kendini seçen birey, bu 

seçimiyle bir tavır ve duruş oluşturarak bütün insanlığın da kendisi gibi 
olması gerektiğini beyan etmiş olur. İncelememize konu olan küçürek 

öyküde ise tersten bir yaklaşımla; seçim yapmaya muktedir olamayan 

kalabalıkların, sessizce izledikleri kıyımların nesnesi haline gelme 

süreci ele alınmaktadır. Zira; hayatın ve zalimlerin kötülükleri 

karşısında sessiz kalmak, kötülüklerin büyümesine ve bütün evreni 
kaplamasına yol açar. 

Anahtar Kelimeler: Michel Leiris, küçürek öykü, Varoluşçuluk, 

birey, kendini seçme. 
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THE PROBLEM OF SELF-SELECTION AND SELECTIVE SENSE 
OF HUMANITY IN THE SHORT SHORT STORY OF "A VERY 

ANCIENT DREAM" 

 

ABSTRACT 

The first examples of short stories can be traced back to ancient 
times. Since then mankind has been creating various sorts of short 

short stories. Nevertheless, the discovery of this genre in both Turkish 

and World Literature by wide audiences has been relatively new. The 

genre owes its increasing popularity as a narrative style to the modern 

times. The weariness and boredom of the modern man in the 

mechanical functioning of everyday life and the anxiety of mankind on 
the existential level has found its voice in the genre of short short story, 

and short short stories have become a medium of narrative that 

reflected the zeitgeist of the modern times. 

Imbued with a sensitivity on a philosophical level, “A Very Ancient 

Dream”, a short short story written by Michel Leiris, reveals the 
dilemma of the modern man who has gradually been selfish, isolated 

and emotionally suffocated. The story touches upon several  elements of 

the existentialist philosophy such as prioritizing individual choices 

based on innate and environmental factors, assigning social roles to the 

individual, and promoting actions directed towards good in the face of 

eternal evils. Therefore, this article aims to analyse the short story of “A 
Very Ancient Dream” in the context of existentialist philosophy. 

In the existentialist philosophy, the individual selects himself 

(self-selection) and decides upon what kind of a man he will be with his 

own willpower. The individual who realizes this self-selection forms his 

conduct and stance, and thus declares his will to see all humanity 
choosing this self-defined construct. The short short story subjected to 

our analysis, on the contrary, traces the course of the masses who 

cannot make their own choices in the process of becoming victims of 

the massacres that they quietly watch. This counter-approach aims to 

show that by not reacting against the evils of life and the evil people, 

mankind helps evils to accumulate and cover the whole universe in the 
final analysis. 

Key Words: Michel Leiris, short short story, existentialism, 

individual, self-selection. 

 

“Çok Eski Düş 

“Bir dizi önemli infaz, sokakta bir kalabalığın önünde gerçekleşiyor - ben de o insanların 

arasındayım. Ve bu beni son derece ilgilendiriyor. Ta ki cellat ve yardımcıları yanıma gelene 

kadar, çünkü benim sıram gelmiş, bunu pek beklemiyordum ve beni dehşete düşürüyor.” (Korkmaz 

- Deveci 2011: 156) 

Giriş 

Michel Leiris’in “Çok Eski Düş” isimli küçürek öyküsünün Türkçeye çevirisi, başlık dâhil 

kırk iki sözcükten oluşmaktadır. Küçürek öykülerde genellikle başlık da öykünün bir parçasıdır. Bu 
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tür öykülerde başlığı olay örgüsünden ayırmak mümkün değildir. Leiris’in elimizdeki küçürek 

öyküsünün başlığı, anlatılan olayın çok eski zamanlarda görülen bir düşten alındığını ifade 

etmektedir. Başlığın ilk iki sözcüğünü oluşturan “çok eski” ifadesi kişisel bir tarihe gönderme 

yapmış olabileceği gibi, insanlığın müşterek tarihini de kastetmiş olabilecek bir genişlemeye 

müsaittir. Bu noktadaki anlam bulanıklığı, metnin bütününe yönelik bir dizgesel okuma yapılması 

ve metnin simgesel düzlemde çözümlenmesiyle ortaya çıkacaktır. 

Kişisel mitlerimiz: Düşler 

Düşler, bilinçdışı birikimlerin simgesel açılımlarla kendilerini gösterdikleri gizemli 

vasıtalardır. Mitler; toplumların ve bütün insanlığın bilinçdışı unsurlarını nasıl yansıtıyorsa, düşler 

de kişisel bilinçdışını açığa çıkarmaktadır. Campbell’in mit ve düş tanımlamalarında kullandığı 

ifadeler bu duruma vurgu yapmaktadır: “Düş kişiselleştirilmiş mittir. Mit kişisellikten çıkarılmış 

düştür; hem düş hem de mit ruhun dinamiğinin genel işleyişi içinde simgeseldir. Fakat düşte 

biçimler düş görenin kendine özgü sorunlarıyla tuhaflaşmıştır, mitte ise belirtilen sorunlar ve 

çözümler bütün insanlık için dolaysızca geçerlidir” (Campbell 2010: 30). Bu bağlamda, metnin 

başlığında yer alan bir açar söz olarak “düş” ifadesinin kişisel alana vurgu yaptığını söylemek 

mümkündür.  

“Çok Eski Düş” isimli anlatıda, anlatıcıyla olayı yaşayan kişi aynıdır. Bu şekilde kahraman 

anlatıcı tarafından olayın anlatılması, sadece bir anlatı tekniği olarak değerlendirilirse metnin 

simgesel dili tam olarak açımlanamaz. Kahraman anlatıcı, aynı zamanda düşün kişiselliğine 

yönelik vurgunun tamamlayıcı unsuru olarak metinde yer alır. Ancak bu tespit, anlatının kişisel bir 

düzleme saplanıp kalması olarak anlaşılmamalıdır. Bilâkis anlatıda; insanlığa ait ezelî bir sorun, 

kişisel bir duyuş seviyesinde dile getirilmektedir. 

İnsanlığın Büyük Açmazı 

Kahraman anlatıcının “çok eski düş” olarak takdim ettiği olay; bir dizi infazın sokakta, bir 

kalabalığın önünde gerçekleştirilmesi üzerine kurulmuştur. İnfazların durumu hakkında bilgi içeren 

her sözcük anlatının kurgusal bütünlüğü açısından büyük bir önem arz etmektedir. Bu sözcüklerden 

bir tanesinin bile çıkarılması yahut değiştirilmesi halinde anlatının bütün anlamı ya bozulur ya da 

büyük oranda değişir. Bu bağlamda, infazların niteliğiyle ilgili metinden çıkarabileceğimiz yargılar 

şu şekildedir: 

1- İnfazlar seri olarak devam etmektedir. Bu, kahraman anlatıcının öncelikle izleyici 

olarak şahit olduğu infazların daha sonra kurbanı olacağına dair örtük bir göndermedir. 

2- İnfazlar, sokakta yapılmaktadır. Sokak, metin bağlamında hem herkesi kapsayan bir 

infazlar dizisi göndermesini bütünlemekte hem de evin güvenli ortamının dışındaki tehlikeler ve 

kötülüklerle dolu hayat alanına işaret etmektedir. Ayrıca öyküde sokak, labirentleşen ve kahraman 

anlatıcıyla birlikte bütün insanlığı tehdit eden özelliğiyle bir kapalı (dar) mekân durumundadır. 

3- İnfazlar, kalabalık bir seyirci kitlesinin önünde gerçekleşmektedir. Burada hayatın 

kötülükleri karşısında kalabalıkların sessiz kalmasına yönelik bir tenkit kendisini hissettirmektedir. 

4- İnfazların nedenine ve icra biçimine dair bir açıklayıcı ibare kullanılmamıştır. Bu 

durum, okuyucuyu doğrudan doğruya infazların soğuk, yalın ve dehşetli yüzüyle karşı karşıya 

getirmektedir. 

Niteliklerini bu şekilde tespit ettiğimiz infazlardan doğrudan doğruya idam yahut recm gibi 

ibretlik katil hadiselerini anlamamak gerekir. Türkçe Sözlük’te infaz etmek “yargı kararını yerine 

getirmek, uygulamak” (TDK 2005: 969) şeklinde açıklanmıştır. Küçürek öyküdeki infazlar ise; 

simgesel boyutta, bireyi ve toplumu mahkûm eden bütün yargılar ve kalabalıkların sessizce 

izlemekten başka bir şey yapmadığı hayatın kötülükleri olarak anlaşılmaktadır. İnsanlığın en büyük 

açmazlarından birisi, insanlık onuruna yönelen saldırılar karşısında kitlelerin çoğu zaman sessiz 
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kalmasıdır. “Hakkın söylenmesi gereken bir yerde sükût eden kişi dilsiz şeytandır” (Kuşeyrî 2009: 

283) şeklindeki hadis insanlığı bu büyük açmaz hususunda uyarmaktadır. 

Yirminci yüzyıl başlarından itibaren ivme kazanan modern hayat tarzı, ileri aşamada aşkın 

değerleri dışlayan özelliğiyle, maddeyi esas alan bir dünya görüşünün yerleşmesine zemin 

hazırlamıştır. Maddî unsurları hayatın merkezine yerleştiren bu yaklaşım, bir taraftan kapitalist 

düzenin efendilerini diğer taraftan da tiranlaşan totaliter liderleri yaratmıştır. 1. ve 2. Dünya 

Savaşları, bu şekilde tiranlaşan totaliter liderlerin dünyaya hâkim olma ihtirasının neticesidir. 20. 

yüzyılın ikinci yarısından başlayarak 21. yüzyılın önemli bir kısmını kapsayan bir zaman dilimi 

içinde Orta Doğu ülkelerini dikta rejimleriyle yöneten devlet başkanları da aynı ihtirasın 

mümessilleridirler.  

Tiranlaşan yönetimler, çeşitli zulümleri de içeren uygulamalarını onaylayacak ve 

meşrulaştıracak kitlelere ihtiyaç duyarlar. Ramazan Korkmaz, tiranlaşan yönetim modellerinin 

çağımızda insanlık için nasıl bir tehdit unsuru olarak ortaya çıktığını ve kitlelerin bu doğrultuda 

nasıl şekillendirildiğini şu şekilde ifade eder: “Siyasal erki elinde bulunduranların, insanları, 

tiranlıklarını onayacak birer ‘taslak kişi’ haline dönüştürme çabası, potansiyel bir tehdit olarak 

çağımızın en önemli sorunlarından birisini oluşturmaktadır” (Korkmaz 2004: 23). Modernizm; 

insanlık adına sağladığı birçok kazanımın yanı sıra, tiranlaşan lider ve rejimlerin güçlenip 

gelişmesini sağlayan olumsuz bir zemin de oluşturmuştur. Modernizmin kendi içinde barındırdığı 

totaliter temayüller, dünya edebiyatında karşı ütopyaların yaygınlaşmasına da sebep olmuş ve 

böylece modern çağın yok edici gücüne karşı duyulan tedirginlik karşı ütopya türündeki eserlere 

yansımıştır. 

Yok etme güdüsü; bilinç dışı seviyede, her insanda var olan bir olgudur. Bu güdü, 20. 

yüzyılda daha fazla açığa çıkmakla birlikte, insanlık tarihinin başka dönemlerinde de kitlesel 

boyutlarda trajedilere yol açmıştır. İslâmî inanca göre, yeryüzündeki şiddet ve insandaki katletme 

güdüsü Habil ve Kabil’den beri var olagelmiştir.  

İnsanda var olan öldürme, katletme yahut yok etme güdüsünün ortaya çıkış mekânı 

çoğunlukla sokaklar ve meydanlardır. İnsanların kitleler önünde katledilmesi ibretlik olaylar olarak 

değerlendirilmiş ve tiranlaşan yönetimler bu ibretlik olaylar vasıtasıyla kendi bekalarını 

sağlayabileceklerini düşünmüşlerdir.  

Montaigne “insanı öldürmek için gün ışığında, geniş meydanlar ararız, ama onu yaratmak 

için karanlık köşelere gizleniriz” (Montaigne 2008: 23) diyerek insan tabiatındaki paradoksa vurgu 

yapar. Bu tespitte de karşımıza çıkan sokak veya meydan metaforu, fiziksel ve ruhî her türlü 

cinayetin mekânıdır. Ontolojik anlamda suç teşkil eden her türlü cinayetin mekânı olan sokak ve 

meydanlar, aynı zamanda insanlık onurunun çiğnendiği yerlerdir.  

Eski Roma’da gladyatör adı verilen savaş esirlerinin birbirleriyle yahut vahşi hayvanlarla 

dövüştürüldükleri Kolezyum da küçürek öyküde insanlığa yönelen suçların mekânı olarak 

karşımıza çıkan sokak imgesini pekiştirmektedir. Kan ve vahşet tutkunu binlerce insan, parçalanan 

insan ve hayvan vücutlarını seyretmek amacıyla Kolezyum’da bir araya gelir. Savaşan 

gladyatörlerin kanlar içindeki bedenleri, Kolezyum’da toplanan kalabalıklara çılgın hazlar yaşatır. 

Vahşetten haz duyan kalabalıkların çılgın coşkusu kolay izah edilebilir bir durum değildir.  

Bu noktada; kitle psikolojisinin bireysel psikolojiden büyük oranda farklılık gösterdiğini 

belirtmekte fayda var. Bu konuda Gustave Le Bon “Kitleyi yaratan bireyler(in) … her biri tek 

başınayken hissedeceği, düşüneceği ve davranacağından bir başka türlü hisseder, düşünür ve 

davranır” der (Freud 2011: 11). Bireylerin tek başlarına akıllarından dahi geçiremeyecekleri büyük 

kurtuluş hamlelerinin yanı sıra, büyük katliamların da kitle psikolojisinin ateşleyici gücü etrafında 

gerçekleşebildiğine tarih şahitlik etmektedir.  
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Küçürek öyküde ise kitlelerin bu ateşleyici güçten mahrum oldukları görülmektedir. 

Sokakta toplanmış olan kalabalıklar, sessizce sıranın kendilerine gelmesini beklemekte ve zulüm 

mümessillerinin kıyım edimleri karşısında pasif kalmaktadırlar. İnsanlık tarihinin en büyük 

açmazlarından birisi, muktedir olamayan kalabalıkların haksızlıklar karşısında seslerini 

çıkaramamasıdır. 

Sokak veya meydan metaforu; kalabalıklara açık olma özelliğiyle, kitlelere büyük 

sorumluluklar atfeder. Sokakta, yani insanlığın gözü önünde vücut bulan her türlü fizikî ve ruhî 

cinayet; seyretmekten başka bir şey yapmayan kalabalıkların omzunda bir vebal olarak kalır. 

Varoluşçuluk Bağlamında Birey ve Toplum 

Hayatın ve zalimlerin kötülükleri karşısında sessiz kalmak, kötülüklerin büyümesine ve 

bütün evreni kapsamasına yol açar. Varoluşçu felsefede birey, kendisini seçer. Nasıl birisi 

olacağına kendi özgür iradesi ile karar verir. Bu çerçevede varoluşçular, bireyin kişilik 

özelliklerinin belirlenmesinde çevresel ve genetik faktörlere itibar etmezler. Doğrudan doğruya 

bireyin seçimleri ve bu seçimler neticesinde ortaya çıkan edimleri onun kişiliğini oluşturur. 

Dolayısıyla kişi, olmak istediği şekilde kendisini var eder ve her an devam eden seçimleriyle 

varoluş biçimini devam ettirebilir ya da değiştirebilir. Yani kişinin var oluşu durağan ve ebedi bir 

düzlemde meydana gelmez. Aksine varoluş, iradi tercihlerle her an değişen bir özelliğe sahiptir. Bu 

düşünceyi Sartre’ın ifadelerinden takip etmek mümkündür: “Korkak, kendi kendini korkak yapar, 

kahramansa kendi kendini kahraman. Korkak ya da kahraman olmak insanın elindedir. Nitekim 

korkak her zaman korkaklıktan kurtulabilir, kahraman her zaman kahramanlıktan çıkabilir” (Sartre 

2010: 59). Bu ifadelerden de açıkça anlaşıldığı gibi, korkak veya kahraman olmak bireyin kaderi 

yahut genetik özelliklerinin bir neticesi ve zorlaması olamaz. 

Birey kendisini seçmekle aslında, bir tavır ve duruş oluşturarak bütün insanlığı da seçmiş 

olur. Bu durumda bireyin kendi kaderi hususunda üstlendiği sorumluluk, genişleyerek bütün 

insanlığa karşı bir sorumluluk hâlini alır. İnsan, yaptığı her seçimin neticesinde daha önce var 

olmayan başka imkan ve potansiyelliklerle karşılaşır. Böylece insan, kendi imkan ve 

potansiyelliklerini de kendi seçimleri ile yaratmış veya en azından genişletmiş olur. Diğer taraftan 

ise, yaratılan bu yeni imkan ve potansiyellikler bütün insanlık üzerinde az veya çok bir tesir bırakır. 

Randall, öz yaratımsal boyutta yapılan tercihlerle ilgili olarak şöyle demektedir: “Benim 

aracılığımla yeni bir özellik ya da güç evrene girmekte, dolayısıyla (ne kadar önemsiz olsa da) 

evreni sonsuza kadar değiştirmektedir” (Randall 1999: 47). Bu bağlamda kişi, sadece kendisini 

yaratmak için kendisine karşı sorumlu değildir. Kendi seçimleriyle kendilik değerlerini oluşturan 

birey, seçimlerinin mahiyetine paralel olarak toplum ve insanlığın da iyiye veya kötüye yönelmesi 

noktasında bir sorumluluk üstlenmiş olur. 

Küçürek öykünün kahraman anlatıcısı, infazlar karşısında pasif bir seyirci olarak 

bulunmaktadır. Bu hâliyle infazlar onu “son derece” ilgilendirmektedir. Ancak, bir süre sonra 

“sıra”nın kendisine geldiğini görünce beklemediği bu durum karşısında “dehşet”e kapılır. “Son 

derece” şeklinde önem ifade eden bir zarfla nitelenen “ilgilendirmek” fiiline karşı yalınlıkla 

sunulmuş bir dehşete düşme durumu söz konusudur. Nitelenerek güçlendirilmiş ilginin hafifliği 

karşısında yalın ve çarpıcı dehşet hâlinin ağırlığı… Anlatıda dramatik aksiyonun düğüm noktası da 

bu karşıtlıktır. Bu karşıtlık, aynı zamanda izleyici konumundan kurban konumuna geçişi ifade 

etmektedir.  

İzleyici konumundan kurban konumuna geçiş esnasında, cellat ve yardımcıları kahraman 

anlatıcının infazını gerçekleştirmek üzere ona yönelirler. Bu durum, cellatların mı yoksa kahraman 

anlatıcının mı daha “kötü” olduğu yönünde bir sorgulamayı da beraberinde getirir. Anlatıda cellat 

ve yardımcılarına yönelik olumsuz bir nitelemeye yer verilmemiştir. Cellat, sadece kendisine 
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emredilen infazı gerçekleştiren bir görevlidir. Kahraman anlatıcı gibi, küçürek öykünün kısıtlı 

imkânları içinde kısmen açımlanmış boyutlu bir karakter de değildir. Bu sebeple okuyucu, celladın 

varoluşçuluk düzeyinde bir seçim yapmasını beklemez. Dolayısıyla cellat, sessiz kalarak celladın 

patronu olan kötülükleri büyüten kahraman anlatıcı ve kalabalık içindeki diğer insanlarla 

kıyaslandığında nispeten daha masumdur. 

Olaylar ve durumlar karşısında seçim şansını elinde bulunduran bireyin, başkalarına 

yapılan kötülüklere sessiz kalmayı tercih etmesi; bir süre sonra kötülükler tarafından hedef 

alınmasını beraberinde getirir. “Bana dokunmayan yılan bin yaşasın” anlayışının neticesi olan bu 

durum, Jung’un “düşük işlev” düşüncesine gönderme yapar. Jung’a göre düşük işlev, bireyin 

karanlık yönüyle özdeştir (Jung 2009: 56).  

Kendi düzeyinin altında yaşayarak varoluşunu gerçekleştiremeyen bireyin, sessiz kaldığı 

kötülükler karşısında kurban durumuna düşmesi kaçınılmazdır. Bu gerçek, “susma, sustukça sıra 

sana gelecek” şeklinde sloganlaşarak Türk sosyo-politik hafızasında bir yer edinmiştir. Anlatıda 

infaz sırası, bu sloganlaşan uyarıdan habersiz olan kahraman anlatıcının pek beklemediği bir 

şekilde kendisine gelir. Aslında sadece kahraman anlatıcı değil, izleyici olarak sokağa toplanan 

kalabalığın tamamı; farkında olmadıkları halde, infaz edilmek üzere sırada bekleyen kurbanlardır. 

Varoluşçu bir sorumluluğu yüklenemeyen ve hayat karşısında ilkeli bir duruş sergileyemeyen 

kalabalıkların; sessiz kalarak büyüttükleri kötülüklerin yönü kendilerine çevrildiğinde, içinde 

bulundukları çıkmazla yüzleşmeleri trajik bir farkındalık yaratır.  

Farkındalık durumunun trajik karakteri, varoluşsal bir arayış ve bunaltı içinde bulunmayan 

bireyin dışarıdan gelen tehditlerle bir duyarlılık haline evrilme mecburiyetine itilmesiyle alakalıdır. 

Zira genel anlamda “düşünsel değişim edimi olan farkındalık, bireyin kimliğini sorgulayarak 

kendilik değerlerini belirginleştirme çabasıdır” (Deveci 2012: 104). Metinde karşımıza çıkan 

farkındalık durumu ise içsel bir aydınlanmanın tezahürü değil, dış dünyanın bireye dayattığı bir 

gerçekliktir. Bu yönüyle bu zoraki farkındalık, trajik bir karaktere sahiptir. Bu trajik farkındalık, 

izleyici olarak gösterilen büyük ilginin kurban konumunda yalın bir dehşete dönüştüğü an’a 

karşılık gelir. 

Sonuç 

  “Çok Eski Düş” başlığını taşıyan küçürek öykü, kahraman anlatıcının kişisel tarihinden 

çok; bireyin kendisine ve insanlığa karşı sorumluluğunu öne çıkaran varoluşçu felsefe bağlamında, 

insanlığın müşterek tarihine ve insanlığın ebedî açmazlarından birisi olan kötülükler karşısında 

tepkisiz kalma durumuna göndermede bulunmaktadır. Zaten bunun başka türlü olması da çok 

mümkün değildir. Nitekim bir anlatı en kişisel durumları ele aldığında bile; aslında Sisifos’un ebedî 

trajedisi gibi, insanlığın başlangıçtan beri sürekli yinelenen öyküsünü anlatır. Bu yinelenen öyküde 

değişen sadece isimlerdir.  
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