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Abstract 

„Ölmeye Yatmak‟ is the first book of Ağaoğlu‟s triolgy  „Dar Zamanlar‟. The novel tells us the story of 
Aysel and her contemproraries until 1968s, who were grown in the direction of Ataturk revolutions and raised in 

the social and economical turmoil after the Second World War and eventually found themselves in a cultural 
dilemma and day by day divided into ideological camps. 

In this study, in-between situation of Aysel, the protagonist of Adalet Ağaoğlu‟s novel „Ölmeye Yatmak‟, 
between her parents and social environment and the problems resulted from the situation and her alienation during 
the conflict process will be handled. 
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Öz 

„Ölmeye Yatmak‟ romanı, Adalet Ağaoğlu‟nun Dar Zamanlar üçlemesinin ilk kitabıdır. Roman, 
Cumhuriyet devrimleriyle büyüyen bir neslin zaman içerisindeki değişimini konu edinmiştir. Ölmeye Yatmak 

romanında Atatürk devrimleri doğrultusunda yetiştirilen, İkinci Dünya Savaşı‟nın siyasal ve ekonomik çalkantıları 
içinde büyüyen, kültürel ikilemde kalarak bocalayan ve giderek ideolojik kamplara ayrılan Aysel ve kuşağının 
1968‟e değin süren öyküsü anlatılır. 

Bu makalede Adalet Ağaoğlu‟nun „Ölmeye Yatmak‟ romanının kahramanı Aysel‟in, ailesi ile toplumsal 
çevre arasında kalmışlığı ve bu durumun ortaya çıkardığı sorunlar ve çelişkiler sürecinde yabancılaşması ele 
alınacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, yabancılaşma 

 

Yabancılaşma Nedir? 

YabancılaĢma kavram olarak pek çok alanda duyduğumuz bir terimdir. Ekonomiden 

politikaya, sosyolojiden felsefeye, psikolojiden psikanalize kadar birçok alanda ele alınan bir 

kavramdır.  
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Felsefe tarihinde Plotunis öğretisine kadar götürülebilecek olan yabancılaĢma 

kavramı, önceleri özellikle dinbilim alanında tartıĢılır. Daha sonra Hegel‟le laik felsefe alanına 

taĢınır ve pek çok yönüyle incelenir. Zaman içerisinde özel mülkiyetin doğuĢu ve iĢ 

bölümünün ortaya çıkıĢından hareketle Marx tarafından iktisat ve siyaset alanına taĢınır. Marx 
özellikle „yabancılaĢmıĢ emek‟ kavramı üzerinde durarak yabancılaĢma kavramını iĢ ve 

çalıĢma biçimi üzerinden açıklama yoluna gider. YabancılaĢmıĢ emeğin, üreticinin ürettikleri 

arasında sıkıĢıp kalarak kendisini tanıyamayacağı bir dünya oluĢturduğu tezini savunur. 
Marx‟a göre insan mülk edindikçe kendine yabancılaĢır (ERGĠL 1978: 93-98). 

YabancılaĢma kavramı, sosyolojiye ise Durkheim tarafından dâhil edilerek sosyoloji 

bilimi verilerince incelenmeye ve araĢtırılmaya baĢlanır. Durkheim, modernleĢme yoluyla 

ortaya çıkan sanayileĢme, kitle demokrasisi ve laikleĢmenin toplum bünyesinde bireyselliği 
koruyan belirli ögelere zarar verdiğini savunur. Bunun bir sonucu olarak da kiĢilerin 

bunaldıkları ve uzaklaĢtıkları savını ileri sürer (ERGĠL 1978: 106-108). 

Psikolojide ise yabancılaĢma kavramı bireyin kendi iç dünyası ekseninde ele alınır. 
Bireylerin psikolojik dünyalarında yaĢanan kimi olaylar ve duygulanıĢlar neticesinde ortaya 

çıkan bir süreç olarak değerlendirilir. KiĢinin algılarını ve duygularını elbette ki dıĢ dünya ve 

bu dünya ile girdiği iletiĢim oluĢturur. Ancak buradaki temel nokta kiĢinin dıĢ dünya ile olan 
bu iletiĢiminden edindiği algının kendi dünyasına nasıl yansıdığıdır.   

“Ergil‟e göre, dıĢ güçlerden çok, bireysel deneyimler yabancılaĢmaya etki 

etmektedir. YabancılaĢmadan anlaĢılan, kiĢinin kendisini yabancı olarak algıladığı bir tür 

deneyim değildir. Birey, deyim yerinde ise, kendinden uzaklaĢmıĢtır. O, kendini artık kendi 
dünyasının merkezi, kendi hareketlerinin yaratıcısı olarak algılamaz. ġimdi davranıĢları, 

onların sonuçları, bireyin boyun eğdiği hatta bazen taptığı efendiler durumuna gelmiĢtir” (TaĢ 

2007: 19). Bu ifadeler Froom‟un yabancılaĢma ile ilgili görüĢüne paralellik gösterir. Fromm‟a 
göre her nevrotik durum yabancılaĢma sürecinin bir sonucudur. Bir tutkunun kiĢilikten 

ayrılarak tamamen bireyin diğer kısımlarını belirlemesi neticesinde ortaya çıkan nevrozda kiĢi 

kendisini, kendi eylem ve yaĢantılarının öznesi olarak görmez. Sonuçta ortaya çıkan içsel 

boĢluk ve yetersizlik duygularını yenmek için tüm insani niteliklerini yansıtacağı bir obje seçer 
ve objeye boyun eğerek kendi nitelikleriyle iliĢkide olduğunu duyumsar (Fromm 1996: 65). 

Marx da insanın emeği neticesinde ürettiği nesnelerin bireyin karĢısında karĢıt bir 

güç ve bağımsız bir varlık olarak çıktığını ve insanın bu varlığa bağlandıkça kendisine 
yabancılaĢtığını savunur. Ayrıca Marx, insanın yalnızca emeğine veya ürettiklerine karĢı 

yabancılaĢması üzerinde durmak yerine kiĢinin kendi düĢünsel ve insanî yaĢamına, dıĢ doğaya 

ve diğer insanlara yabancılaĢmasını da ele alır (Fromm 1996: 57-58). 

Bireyin kendi benliğine yabancılaĢması; sosyal hayatın içerisinde var olmak için 

çabalaması ve bu mücadelenin içerisinde kendi benliğini unutarak bir mekanik yapıya 

dönüĢmesi olarak betimlenebilir. Modern hayat insana sahip olunacak yeni Ģeyler sunarken, 

kiĢinin „sahip olma‟ sürecinde kendi değerlerinden uzaklaĢmasına neden olmaktadır. Birey bu 
sayede “daha çok zenginleĢirken harici eĢyaya bağlılığı ve tutsaklığı fazlalaĢır. Bu bağlılık onu 

insanî gerçekleri karĢısında küçültürken, kendi hayatının anlamını idrakten gittikçe uzaklaĢır. 

Daha çok sahip oldukça, daha az var olur, daha çok yabancılaĢır…” (Kılıç 1986: 19). 

Toplumsal yabancılaĢma ise sosyal hayatın kurallarının gereğini yerine getirememesi 

üzerine bireyin toplumdan uzaklaĢması ve topluma yabancılaĢmasıdır. Burada bireyin kendi 

düĢünsel ve algısal çemberiyle toplumsal normların kendisine dayattığı çemberin paralellik ve 
uyum gösterememesi neticesinde bireyin topluma karĢı yabancılaĢması söz konusudur. Birey, 

toplumsal yapıda kendisine bir yer edinemediğini ve toplumsal yapı içerisindeki iĢlevini 

yitirdiğini düĢünmesiyle birlikte toplumdan uzaklaĢmaya ve toplumsal normları sorgulamaya 
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baĢlar. Kimi zaman da çevrenin ve toplumsal yapının baskısı ve beklentileri karĢısında kendi 

istek ve düĢüncelerini ortaya koyamayan bireyin yaĢadığı yalnızlık duygusu neticesinde içine 

kapanarak „pasif isyan‟ halini yaĢaması da yabancılaĢma kavramı içerisinde değerlendirilebilir
 

(Sazyek 2008: 31). 

Yabancılaşma Sürecindeki Bireyin Romanı: Ölmeye Yatmak 

Adalet Ağaoğlu‟nun Ölmeye Yatmak romanının kahramanı Aysel‟in ailesi ve 

toplumsal çevre arasında kalmıĢlığı bunun ortaya çıkardığı sorunların ve çeliĢkilerin ardından 
Aysel‟in içine düĢtüğü yalnızlık ve ilerleyen süreçte ise bir anlam arayıĢı içerisine giriĢi, 

yabancılaĢmaya örnektir. 

Ölmeye Yatmak romanı, Adalet Ağaoğlu‟nun Dar Zamanlar üçlemesinin ilk 

kitabıdır. Roman Cumhuriyet devrimleriyle büyüyen bir neslin zaman içerisindeki değiĢimini 
konu edinmiĢtir. Ölmeye Yatmak romanında Atatürk devrimleri doğrultusunda yetiĢtirilen, 

Ġkinci Dünya SavaĢı‟nın siyasal ve ekonomik çalkantıları içinde büyüyen, kültürel ikilemde 

kalarak bocalayan ve giderek ideolojik kamplara ayrılan Aysel ve ilkokul arkadaĢları Aydın, 
Ali, Ertürk, Namık, Sevil, Semiha‟dan oluĢan bir kuĢağın 1968‟e değin süren öyküsü anlatılır.   

Anlatı zamanı akademisyen Aysel‟in bir otel odasında geçirdiği, 07.22 ile 08.49 arasında, 

yaklaĢık 1 saat 27 dakikayı kapsar.  

Ölmeye Yatmak, yeni bir anlayıĢla yetiĢen neslin gelenekle olan çatıĢmasını ve 

bunun bir nesil üzerindeki etkilerini anlatması bakımından dikkate değer bir eserdir; hiç 

kuĢkusuz cumhuriyet neslinin geçirdiği bunalım ve değiĢimin ifadesi niteliğiyle bir neslin 

romanıdır. Bu değiĢim ve dönüĢümü baĢkiĢi Aysel‟in üzerinden okumak mümkündür. 

Eser, Aysel‟in bir otelin on altıncı katında, perdeleri sımsıkı kapatılmıĢ, ıĢıkların 

tamamı söndürülmüĢ odasında çırılçıplak soyunarak ölmek için yatağa giriĢiyle baĢlar. Bu 

noktadan sonra geriye dönüĢlerle Aysel‟i ölmeye yatıran süreç anlatılır. 

Eserde ilk geriye dönüĢ, okul müsameresinde canlandırılan bir oyun ile baĢlar. 

Romanın hemen baĢında sahnelenen bu oyun oldukça dikkat çekicidir. Adeta sahnede 

sergilenen oyun, rol alan kiĢilerin gelecekteki hallerinin bir provası gibidir. “… bir Anadolu 

kasabasında, bir değerler karmaĢasını oluĢturan izleyiciler önünde „çağdaĢ‟ ya da „batılı‟ bir 
müsamerede rollerini oynamaya çabalayan çocukların, Cumhuriyet kuĢağının, hayat boyu 

oynayacağı diğer rolleri de anlatır. O müsamere gerçekte romanın yapısal ve izleksel 

kurgusunu oluĢturur. Yapay ve zorunlu kiĢilikleriyle sahnede koĢuĢturan çocukların nasıl 
büyüdükçe zorunlu kiĢiliklere hapsolunacağının simgesel bir ön oyunudur Dündar öğretmenin 

müsameresi” (Parla 1979: 54). Aysel‟in kentli bir memur kadını temsil ettiği piyeste ayağında, 

yürürken durabilsin diye içleri bezle doldurulmuĢ, beli kırık ayakkabılar vardır ve ipek 
çorapların üzerine de kalın yün kısa çoraplar giydirilmiĢtir. Bu kostüm Aysel‟in üzerine 

geçirilen bir kalıp gibi tüm aksaklıklarla birlikte geri kalan ömründe de üzerinde kalmaya 

devam edecektir.  

Müsamerede ortaya konan bir diğer oyunsa Polka‟dır. Rejimin sadık öğretmeni 
Dündar‟ın batıya daha geniĢ bir pencere açmak olarak gördüğü ve kızlarla erkeklerin 

birbirlerine sarılarak oynadıkları “polka”, geleneği temsil eden anne ve babalar içinse 

namuslarının kirlenmesinin iĢaretidir. “Seyirciler arasındaki eĢraf ve esnaf babalar, polka ve 
rondo ile kirlenen namuslarını örtbas etmek için durmadan öksürüyor, kafalardaki bütün sıkıcı 

düĢünceleri kovalamak için gerekli gereksiz gülüyorlardı” (Ölmeye Yatmak, s.14). Bu oyun 

çocuklar için de yabancı ve oynamaktan çekinilen bir dramatizasyondur. Aysel, anne ve 
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babasının gelmeyiĢine önce çok üzülmüĢ ve hayıflanmıĢ olsa da bu oyun oynanırken annesiyle 

babasının müsamereye gelmemelerine sevinir. Aysel, gelenekten ayrılmanın ve modernizme 

yöneliĢin sonucunda ileride baĢ gösterecek olan çatıĢmanın ilk tecrübesini de yine bu sahnede 

yaĢar. 

Aysel, Anadolu‟nun küçük bir kasabasında düĢük gelirli bir ailenin kızıdır; babası 

bakkaldır. Piyesin hemen öncesinde saçlarını neden örmediğini soran baĢöğretmene mahcup 

verdiği cevaplar henüz küçük yaĢta onun aile içerisindeki konumunu ortaya koyması açısından 
önemlidir. 

“Babam anneme kızdı da, Başöğretmenim…  Annem de, „Ben karışmam 

artık, ne olursa olsun‟ dedi… Ben de geç kalıyordum. Annem de ağlıyordu sonra…” 

(Ölmeye Yatmak, s. 7). 

Aysel, aile bireylerinin sindirildiği yalnız babanın egemen güç olarak var olduğu bir 

aile ortamında yetiĢmektedir. KiĢinin bir birey olarak kendisini oluĢturmaya baĢladığı ve 

hayatının geri kalanında sahip olacağı kiĢilik özelliklerinin Ģekilleneceği bir dönemde gördüğü 
bu baskı, onun kiĢiliğinde kendisine güvensizliğin ve korkunun temellerinin atılmasına neden 

olur. 

Aysel‟in babası Salim Efendi, Dündar öğretmenin ve kaymakamın zorlamasıyla 
ilkokulun ardından kızını Ankara‟ya eğitim için gönderir. Burada Aysel baskıdan uzak ve rahat 

yaĢayacağını düĢünür. Ancak Ankara‟da yanlarında kaldıkları eniĢtesi ve teyzesiyle birlikte 

gittikleri bir toplantıda hiç de böyle olmayacağını anlar. Toplantının Aysel‟in gözüyle anlatımı 

aynı zamanda onun modernleĢme algısını ortaya koymaktadır: 

“Bütün herkes kız demeden, erkek demeden orta yere çıkıp ikişer ikişer 

birbirlerine sarıldılar, döndüler. Bizim orda müsamerede oynadığımız oyunlardan 

çok daha samimi. Sen ne düşünürsün bilmem, ama bence, ben çok uygar buldum. 
(…) Fakat eniştem, yanımıza gelip de beni dans etmeye çağıran kırmızı saçlı bir 

oğlanı azarlayınca, çok utandım”(Ölmeye Yatmak, s. 71). 

Aysel‟in Ankara‟da gittiği okuldaki arkadaĢlarıyla arasında daima bir soğukluk ve 

uzaklık olur. Okuldaki arkadaĢlarının genellikle memur ailelerin çocukları oluĢu onlarla ister 
istemez arasında bir fark olmasına ve onlar tarafından dıĢlanmasına neden olur; bu durum onu 

yalnızlaĢtırır. Okulda yalnızca arkadaĢları tarafından değil öğretmenleri tarafından da 

yalnızlığa itilir. Yalnız kalıĢının sebebini ise geleneksel olan giyimine bağlar. Geleneksel olana 
kini ve öfkesi, bu dönemde oluĢur.  

“Herkesin önlükleri dizinin üstünde, benimki dizimin altında. Herkesin 

saçları kısa, benimki hala bildiğin gibi iki örgü” (Ölmeye Yatmak, s. 88-89). 

Okuldaki bu dıĢlanmıĢlığın üzerine bir de babasının muhtekir olduğu iddiası üzerine 

Aysel çevresinden tamamen koparak büsbütün yalnızlaĢır. Babasını ayıpladığını hissettiği 

eniĢtesine bile bu konuyla alakalı tek bir Ģey soramaz. Aysel gittikçe büyük bir yalnızlığın 

içerisine sürüklenir. Babası on gün hapis yatar ve artık kasabada duramayarak o da Ankara‟ya 
yerleĢir ve Aysel‟in sıkıntıları artarak devam eder. Abisi de Aysel üzerinde baskı yapmaya; 

okuduklarına karĢı çıkmaya baĢlar. 

Aysel, abisiyle yaĢadığı tartıĢmaların birisinin ardından ağlamaya baĢlar; annesi ise 
susmasını ve babasına böyle görünmemesini söyler. Aksi halde babası tarafından kendisinin 

bir sevdiği olduğu zannedileceğini ifade eder. Bunun üzerine Aysel bir anda susar.  

“Babasının aklına getirmemek gerek; ne büyüdüğünü ne de hala okumakta olduğunu. 
Bir bardak su istedi mi, hemen fırlayıp vermeli. Ders çalıĢıyorum falan dememeli.” (Ölmeye 
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Yatmak, s. 197). Artık Aysel için evde kendisini unutturma çabası baĢlar. Zaten evde kendine 

ait bir benliğinden söz etmek mümkün değilken artık somut olarak da ortada görünmemeye 

çalıĢır. Bu durum Aysel‟i daha da yalnızlaĢtırır ve içine hapseder. 

Aysel, bu kadar baskı ve yalnızlığın içerisinde kendisini gizlice var etme uğraĢı 
içerisine girer. Çevresinde kendisine yardım edecek destek olacak hiç kimseyi bulamaz. 

Yaptıklarının ve yaĢadıklarının gerçekten kendi istek ve arzusu olmadığını düĢünen Aysel, 

kendisini var etmek için dıĢarıdan bir objeye bir ideale sarılır. “Ġçsel boĢluk ve yetersizlik 
duygusunu yenmek için tüm insansal niteliklerini, sevgisini, zekâsını, cesaretini yansıtacağı bir 

obje arar. Bu objeye boyun eğerek kendi nitelikleriyle iliĢkide olduğunu duyar” (Fromm 1996: 

65). Bu ideal Türkiye‟yi uygar medeniyetler seviyesine ulaĢtırmak idealidir. Aysel de 

kendisine bu ideali seçer; varlığını kanıtlamak ve var olmak için bu yolu tutar ve “Türkiye‟yi 
uygar medeniyetler seviyesine yükseltecek” görünüĢ ve çabada olmayan hiçbir Ģey ve hiçbir 

kimseyle” (Ölmeye Yatmak, s. 205) ilgilenmez. Aysel, tek bir noktaya kilitlenir ve kendisini 

bu idealden uzaklaĢtıracak her Ģeye karĢı içinde bir uzaklık duyar.  

Abisinin babasıyla tartıĢarak evden ayrılmasının ardından hamile olan annesinin “Ah 

kızım, nereye gitti abin? Böyle bir günümde ne yaparım Ģimdi ben?” (Ölmeye Yatmak, s.214) 

demesi ilk kez Aysel‟e bir Ģeyin sorulması, evin içerisinde ilk kez fikri alınması anlamına 
gelir. Kendisine gösterilen saygının ve birey olarak tanınmasının bu kadarı bile ona büyük 

güven verir. “Ben getiririm onu?” diye karĢılık veren Aysel “Artık kendine güveni olan 

kocaman bir kadındır.” (Ölmeye Yatmak, s. 214) Bu güven ve büyümüĢlük annesinin “Ne olsa 

tek oğlumuz. Tek umudumuz” (Ölmeye Yatmak, s. 214) sözleriyle Aysel‟i yeniden evdeki 
silinmiĢliğine ve yokluğuna iter, içinde onarılmaz kırıklar oluĢturur. “Yeniden evin kıyıda 

köĢede unutulmuĢ eĢyası olduğu”
 
(Ölmeye Yatmak, s. 215) duygusunu yaĢamaya baĢlar. 

Çevresi tarafından birey olarak tanınmayıĢının ve bu durumun ortaya çıkardığı 
yalnızlığın içerisinde arkadaĢı; içini dökebildiği ya da karĢısında gerçekten varlığının farkına 

varabildiği tek arkadaĢı Behire‟dir. Kütahya‟da bir hastanede hemĢire olarak çalıĢan Behire‟ye 

yazdığı mektuplardan birisinde evlerine gelen bir akrabasının kendisine Nazım Hikmet‟in 

Ģiirlerini getirdiğinden ve onun iyi bir Ģair olduğundan bahseder. Behire ise Nazım Hikmet‟ten 
iyi bir Ģair olarak bahseden Aysel‟e çok kızar ve mektubunda sert bir Ģekilde “Ve sen de eğer, 

söz etmesen bile, o pisi seviyorsan ve hala bu hainin yazdıklarını okuyorsan, boz” (Ölmeye 

Yatmak, s. 266) diyerek arkadaĢlığını bitirir. Aysel tek arkadaĢı olan Behire‟yi böylece 
kaybeder. 

Babasının ölümünün ardından annesinin Aysel‟e ve küçük kızı Tezel‟e karĢı tavırları 

yumuĢar. Babaları hayattayken kızlarına karĢı tavır alan anne, kocasının ölümünün ardından 
onlara daha yumuĢak davranır. Aysel, babasının ölümüyle üzerinde en fazla baskısını hissettiği 

otoriteden adeta kurtulur; bir miktar da olsa özgürleĢir. 

Aysel, Paris‟e giderek eğitimini tamamladıktan sonra bir akademisyen olarak 

Ankara‟da çalıĢmaya baĢlar. Kendisi gibi akademisyen olan Ömer‟le de evlenir; fakat düzenli 
ve rahat bir hayata sahip görünen Aysel‟i huzursuz eden nedenler bitmez. O yaĢamının 

kendisine dayattığı her Ģeyden uzak kalmak, kendisi olmak istemektedir. Hayatı boyunca bu 

yoksunluğu yaĢar ve kendi olma çabasına rağmen baĢaramaz.  

Aysel, hayatı boyunca düĢünmeden, eleĢtirmeden, sorgulamadan kendisinden 

istenileni yapmıĢtır. Müsamere salonunda kendisine giydirilen “kentli memure” rolünü isteyip 

istemediğine bakılmaksızın bu role uymaya zorlanır ve bu kostümünü hayatı boyunca taĢır. O 
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da hiçbir eleĢtiriye tabi tutmadan (ki bunu yapacak ne fırsat, ne de eğitim verilmemiĢtir.) 

büyük bir özveri ile bunu yapar. Ancak artık hiçbir Ģey ona anlamlı gelmemeye baĢlar. “Bütün 

o pedikürler, manikürler, geceleri yüzümü iyi bir kremle siliĢim, sabahları yüzüme hafif bir 

nemlendirici sürüĢüm, kollarımın altına, orama burama talk pudraları serpiĢim, o sabaha değin 
hep kadınlığımdan kopuk; sağlık, rahatlık için yapılmıĢ birer görevdi. Acaba hiç kendim olmuĢ 

muydum? Hiç kendimiz olduk mu?” (Ölmeye Yatmak, s. 183). Anlamsızca ve düĢünmeden 

programlanmıĢ bir robot mekanikliği ile gerçekleĢtirdiği eylemleri, düĢünmeye baĢladığı ilk 
anda ona anlamsız gelir.  

Öğrencisi Engin‟le olan gayrimeĢru iliĢkisinin temelinde de özgürleĢmek ve bir iĢe 

yaramak, anlam kazanmak arzusu yatar. “Ġnsan kendini tek baĢına özgürleĢtiremezse ve tek 

baĢına özgürleĢme düĢü içinde boğulmuĢsa, kendinden sonra gelenlerin altına yatmalıdır” 
(Ölmeye Yatmak, s. 41). “Özgür bir Türk kadını” oluĢumu onunla kanıtladım! Yirmi beĢ 

yaĢında bir delikanlı ile kanıtladım.” (Ölmeye Yatmak, s. 43). Bir iĢe yaramıĢ olduğu 

duygusunu da Engin‟le yaĢadığı iliĢkiyle tatmin ettiğini düĢünür. “Ah, en sonunda, en sonunda 
okumuĢluğumun bir iĢe yaradığı duygusu içindeyim. Somut elle tutulur. Vermek, vermek… 

sakınılmıĢ ne varsa…” (Ölmeye Yatmak, s. 280-281). 

Kendisini özgürleĢtirdiğini ve hayatına anlam kazandırdığını düĢündüğü bu iliĢkiden 
memnundur. Ona kısa süreli yeni bir enerji ve mutluluk verir. Ancak bu gayrimeĢru iliĢki 

hissettiği eksikliklerini tümden gidermekten, onu hapsolduğu o kalıptan kurtarmaktan çok 

uzaktır. Aksine özgürleĢmek adına yaptığı bu Ģey onu daha da karmaĢık ve içinden çıkılmaz 

düĢüncelerin kucağına atar. “Bütün tutsaklık perdelerini yırtıyorsun, yırtıyorsun; sonra bir de 
bakıyorsun, hiç el değmemiĢlik. Hiçbir Ģeye baĢlanılmamıĢ sanki” (Ölmeye Yatmak, s. 44). 

Aysel, sosyal hayatta “sonlu ve iç âlemine kapalı talepler karĢısında, içini kemiren toplumsal 

yalnızlık ve beraberinde de kurtuluĢ ve esenlik ümidinin kalmadığının belgesi olan” (Kılıç 
1986: 72) umutsuzluk halini sürgit yaĢar. 

Engin‟le yaĢadıklarında bulamadığı çözümü son çare olarak ölümde aramaya karar 

verir. Aysel hem Engin‟le iliĢkisinden umduklarında hem de hayatının önceki döneminde 

yaptıklarında yanılmıĢ olduğunun farkına varır. Ġçi bu yanılmıĢlığın doğurduğu acıyla doludur. 
“YanılmıĢ olmanın acısını anlamıyorlar. Umulmadık bir anda yanılmıĢ olmanın acısını. 

Bundaki dayanılmazlığı…” (Ölmeye Yatmak, s. 353). Bu yanılmıĢlığı çözmenin yolunu 

intiharda bulacağını düĢünür ve bir otel odasına giderek ölmeye yatar. 

Aysel‟in ölmeye yatıĢı yanılgılarından kurtulma, özgürleĢme ve kalıplardan sıyrılma 

isteğidir. Aysel‟in bulunduğu otel odasında tüm perdelerin ve ıĢıkların kapalı olması, bunun 

yanı sıra yatağa çırılçıplak giriĢi son derece dikkat çekicidir. Bu bir tecrit halidir. Çevrenin tüm 
etkilerinden uzak olma isteğini ifade eden bu durum, Aysel‟in hayatı boyunca ailesinden ve 

toplumdan gördüğü baskılardan ve kendisine dayatılan kalıplardan sıyrılma isteğinin bir 

ifadesidir. Yatağa çırılçıplak giriĢi ise o ana kadar zoraki giydirilen veya bilinçsizce giydiği 

kalıpların tamamından sıyrılma isteğidir. DavranıĢlar Aysel‟in kendisi olma isteğinin ve 
arzusunun açık ve net belirtileridir. Ciddi ve kararlı özgüvene sahip bir biçimde otel odasında 

yatağa girmiĢtir. Kararlı ve bilinçli bir kiĢinin tavırlarını betimleyen bu kararlı baĢlangıca 

rağmen Aysel tüm yapaylıklardan, kalıplardan sıyrılmak istemesine; dıĢ çevre ile olan 
temaslarını, bağlarını kesmek için odanın dıĢarıya açık tüm yönlerini kapatmasına karĢın 

kafasında dıĢarıya karĢı bir ilgi ve alaka sürekli devam eder. Tüm kalıplardan sıyrılmak için 

çırılçıplak girdiği yatakta hala sadece kendisi olamadığının farkındadır: “Yapaydım anlaĢılan. 
Bütün yapaylıkları alt ettiğimi sandığım bir zaman, en yapaylaĢtığım zamanmıĢ iĢte” (Ölmeye 

Yatmak, s. 107). 

Aysel yapaylığından ve kalıplardan sıyrılarak gerçekten özgür olmayı ölüme yattığı 

anda bile baĢaramaz. Küçüklüğünden beri bilinçaltının derinliklerinde büyüyen güvensizlik 
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duygusundan; iĢe yaramama hissinden ve toplumun üzerine giydirdiği kalıplardan kurtulamaz. 

Kararlılıkla soyunup girdiği yatakta Ģimdi ölmek istediğinden de emin değildir. “Ölmeyi bile 

beceremeyecek denli geç kalınmıĢ olduğunu” (Ölmeye Yatmak, s. 260) düĢünür. 

Aysel‟in özgür olamayıĢının yanında ikinci büyük sıkıntısı, anlam arayıĢındaki 
çözümsüzlüğüdür. Neden bu odada ölmeye yattığını bile anlayamaz. Eylemlerinin ve 

düĢüncelerinin anlamını çözmeye bunları anlaĢılır kılmaya ve bu yolla kendisine toplumun 

giydirdiğinden baĢka gerçek bir kimlik bulmaya çalıĢırken Ģimdi neden bu odada ölmeye 
yattığının bile anlamını çözemez hale gelir: 

“Her şeyin başı ve sonu belli görünüyordu artık. Belki yine de öyledir. 

Bilmiyorum. Bu, en sonunda bir anlam yükleyebildiğimiz yorulmalardan birden 

cayıp, niye bu odada ölmeye yattığımı bile hala çözemiyorum” (Ölmeye Yatmak, s. 
315-316). 

Aysel, bu bilinmezliğin ve anlamsızlığın içerisinde son bir gayretle kendisine ve 

nesline yapılan bu kalıplaĢtırmanın ve birey olma fırsatı verilmeyiĢinin hesabını sormak ister: 

“Herbirimiz çekip gitmeden bir odada ölümle tokalaşmadan önce, kim 

hesabımızı kimden soracak? Vatana yararlı bir evlat olmak için onca iyi niyetin, 

inanmışlığın, saflığın sonunda bolca sol yayınlar biraz da masa altlarında kadın 
bacağı sıkıştırmaya gelinmişse, günübirliği pırıltılarla avunulmak için donatılmışsa 

her şeyler, bizim soracağımız ve bize de sorulacak sorular olmalı. En azından bir 

soru kalmalı geride. Bir soru deyip geçmemeli. Kişiyi düşünmeye zorlayan bir şeydir 

küçük bir soru. Sol yayınları bile Aydın‟ın, bir çeşit masa altından kadın bacağına 
sürtünmek değil mi sanki? Benim Çankaya tepesinde bir yere Engin‟le oturup sütlü 

kakao içmem de…” (Ölmeye Yatmak, s. 326). 

Ölemeyeceğini anlayan Aysel, arkadaĢlarına ve kendisine birey olma, hayatta 
varlığının anlamını bilerek yaĢama fırsatının verilmeyiĢinin hesabını sormayı kendisine amaç 

edinir. Tüm kalıplardan soyunarak salt kendisi olarak yaptığı iç hesaplaĢmanın neticesinde 

kalıplarını aĢarak özgürleĢmiĢ ve varlığının anlamını kavramıĢ bir birey (!) kimliğiyle yeniden 

vatanına yararlı ve insanlarına faydalı bir aydın görevini üstlenmek üzere yataktan kalkar. Ama 
yine de içinde bir nebze endiĢe ve korku varlığını devam ettirir: 

“Duştan çıkıyorum. Bir saksıyı çatlatıp ağır ağır toprağa yayıldığımı 

duyuyorum. Ama toprağın beni kavrayıp kavramayacağını bilmiyorum.” (Ölmeye 
Yatmak, s. 359). 

Aysel, ölmek için geldiği otel odasında, en saf halinin özlemiyle çırılçıplak girdiği 

yatakta tüm kalıplardan ve maskelerden sıyrılarak, kendi iç muhasebesini yapar. Kendisine ve 
arkadaĢlarına yaĢatılanların hesabını sormaya karar vererek. Hayatın tüm dayatmalarından 

sıyrıldığı soyunmayı hayatın tüm kirlenmiĢliklerinden arınmanın ifadesi olan yıkanmayla 

neticelendirir. Bu yolla yeniden baĢlamak ve var olabilmek adına yüklendiği göreviyle otelden 

çıkar. 

Sonuç  

Adalet Ağaoğlu‟nun Ölmeye Yatmak romanında baĢkiĢi Aysel‟in çevresinin, 

ailesinin baskılarının neticesinde kendi olamayıĢının ve bu durumun ortaya çıkardığı 
yalnızlaĢma ve yabancılaĢma, sebep-sonuç iliĢkisi içerisinde anlatılır. 
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Roman, Aysel‟in Ģahsi bunalım ve sıkıntılarının yanında diğer yönüyle bir neslin 

hikâyesidir. Cumhuriyetle yaĢıt bir neslin maruz kaldığı ikilemin anlatısıdır. Bu, okulda 

öğretilen, yeni yaĢayıĢ ve anlayıĢ ile evde yaĢadıkları geleneksel olan arasındaki ikilemdir. 

Bahsedilen ikilemlere maruz kalan bir grup öğrencinin birlikte aynı hedefe doğru ilerledikleri 
yolda, sonuca gelindiğinde herkesin hedeflenenden çok farklı bir noktada olduğu görülür. Bu 

yönüyle eser bir neslin yaĢadığı çözülüĢün de ifadesidir aynı zamanda. 

Aysel, Atatürk devrimleri doğrultusunda yetiĢtirilmiĢ cumhuriyet kuĢağının bir 
ferdidir. Atatürk devrimleri ile yetiĢen ve vatana faydalı olmak hedefi taĢıyan bir bireydir. 

Ailesinin ve çevresinin tüm baskılarına ve geleneğin kendisine dayattıklarına karĢın kendisine 

gösterilen hedefe ilerler. Maruz kaldığı bu çatıĢma esnasında sürekli geleneksel yaĢayıĢ ile 

yeni hayat tarzının beklentileri arasında bir ikilem yaĢar. Daha doğrusu bu, ikilemden ziyade 
ailesinin ve çevresinin üzerinde oluĢturduğu baskının ruhunda ortaya çıkardığı ezilmiĢliktir. 

Zira o da devrimlerin kendisine sunduğu yaĢamı ister. Hedeflediği amaca ulaĢtığında ise birçok 

Ģeyin eksikliğini duymaya baĢlar. Yaptıklarının ve yaĢayıĢının amaçsızlığını ve anlamsızlığını 
idrak eder. Bu da uzun zamandır içerisinde var olan bunalım ve sıkıntıları daha da gün yüzüne 

çıkarır. Sonunda onu ölümün eĢiğine kadar götürür. 
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