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Abstract

Turkish short story, which got through various stages of Turkish
literature and reached its present form, flowed up to two arch starting with
the Tanzimat period to Republic period. When examining its course, its
classical perception of expression westernisated gradually and its genre
transformed from "tale" to the "story", and it is moving in a straight
postmodern line today.

By following this trace, post-modern Turkish history has quite a
different features especially in the technical, ficional and linguistic aspects..
One of the best examples of recent years is Goniil Colak’s (1971-) Komi ve
Kemikler (Carrier and the Bones) which has won Yunus Nadi Story Award
2009.

According to Goniil Colak who makes a good start her literature life
thanks to this work of art, art is a type of existence. What interests the
autor, in the literary world which exists that human driving round and
round in the mechanism, is space and ridiculousness. In this context, in
order to artist who begins to question the real, history is the moments of
“encounter” and “ecstasy”. This stories fictionalised between sleep and
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alertness are the result of Colak’s mind which perceives sleekly the fact.

The story book of the author which has gained more sturdy place
with his novella called as Yilanin Goziinden Iceri (2012) (Inside the Eye of the
Serpent), in general has attracted attention by its feature which acquire the
act of writing as a problem. Especially, necessitate us to place his stories in
a significant spot local adage which runs parallel postmodern posture in
the contexts of narrative techniques and fiction .

In this article, perception of authorship of Goéniil Colak who has not
been sufficiently recognized in world of literature yet, will be elaborated,
then artist’s story book called as Komi ve Kelebekler will be resolved in
various aspects. And general conclusions will be suggested about currently
position of Colak in Turkish literature and in position which can be
reached by him.

Key Words: Story, Goniil Colak, Komi ve Kemikler, Analyse.

Oz

Tiirk edebiyatinda cesitli evrelerden gecerek bugiinkii sekline
biiriinen Tiirk hikayesi, Tanzimat'tan baslayarak Cumhuriyet'e kadar iki
arktan akmuistir. Seyir olarak bakildiginda klasik anlatma algisinda yavas
yavas Batililasarak, “hikaye”den “Oykii”ye doniisen tiir, glintimiizde
oldukga postmodern bir ¢izgide ilerlemektedir.

Bu postmodern izin pesinde Tiirk dykiisti, 6zellikle teknik, kurgu ve
dil gibi hususiyetler yoniiyle oldukca farkli bir goriiniim arz etmektedir.
Bunun son dénemdeki drneklerinden biri de ilk kitab1 Komi ve Kemikler ile
2009 yilinda Yunus Nadi Oykii Odiilii'nii alan Goniil Colak (1971) tir.

Yazin hayatina bu eseriyle iyi bir baslangi¢ yapan Goniil Colak igin
sanat, adeta bir var olus bicimidir. Insamin bir mekanizmann icerisinde
donenip durdugu edebiyat diinyasinda, yazar ilgilendiren sey, bosluk ve
anlamsizliktir. Bu baglamda reel olami sorgulama edimi igerisine giren
sanatg1 i¢in Oykii bir “karsilasma” ve “vecd” anidir. Bu uyku ile uyaniklik
arast zamanlarda kurgulanan metinler, Colak'in gercegi seffaf
algilamasinin bir sonucudur.

Edebiyat diinyasinda bu ilk kitabinin ardindan Yilanin Goziinden Igeri
(2012) isimli novellasiyla kendine saglam bir yer edinmeye baglayan
yazarin Oykii kitabi, genel olarak yazma edimini problem edinmesi
yoniiyle dikkatleri {izerine ¢ekmistir. Ozellikle anlatim teknikleri ve kurgu
baglaminda yerli sdyleyise paralel ilerleyen postmodern durus, yazarin
oykiilerini Tiirk edebiyatinda 6nemli bir yere koymamizi zorunlu kilar.
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Makalemizde, heniiz yeteri kadar tamimmmayan Goniil Colak’'in
yazarlik algisi {izerinde durulduktan sonra sanatginin Komi ve Kemikler adli
Oykii kitabr gesitli yonleriyle ¢oziimlenecek ve Colak’'in Tiirk edebiyatinda
gelecekte edinecegi yere dair genel yargilara ulasilmaya calisilacaktir.

Anahtar Kelimeler: C)ykii, Goniil  Colak, Komi wve Kemikler,
¢ozlimleme.

Giris

Adem ve nesli var olan bir mekanizmanin icine diiserken, kendi iclerine
diisen halleri de ancak soz ile ifade edebilmistir. Var olustan itibaren insanin en
onemli ihtiyaci haline gelen kelam, zamanla yetmez olmus ve gecicili§inden dem

vurularak magara duvarlarinda ve papiriislerde oliimstizliitk kazanmaya baslamistir.
Bu “yazma” edimi, 6liimlii Ademoglunun 6liimsiizliigiinii ilan edisidir bir bakima.

Insan ve hayvan arasindaki en &nemli farkin anlatabilmek oldugu
diistintilecek olursa, insan icin yapilan “Oykiileyici hayvan” nitelemesini hakl
bulmamiz gerekir. Zira anlatabilen kisi, bir sonraki asamada da yaz ile kalici hale
gelecektir. Bu siirecin belki de en 6nemli tiirii hikayedir. “Misir papiriislerinden
desifre edildigi ve alti bin yil 6ncesine ait oldugu” (Boynukara, 2000: 131)
belirtilen ilk yazili metinlerin, savas ve avclik konulu hikayeler olmasi bu agidan
oldukga dikkat cekicidir.

Bu durum insanoglunun zaten icinde hep var olan, once sozle, sonra da
yaziyla diga vurdugu bir kurgulama giidiisiinii ortaya koyar. Bunun sonucunda
ise hikaye ve 0ykii kavramlar1 karsimiza ¢ikar.

Farkli donemlerden gegerek bugiinkii konumuna ulasan Tiirk hikayeciligi,
Tanzimat'tan Cumhuriyet’e kadarki seyri igerisinde adim adim Batili tarza yaklasmis
ve “hikaye”den “Oykii”ye ciddi bir egrilme yasamistr.

Geleneksel Dogu ve Tiirk-Islam birikiminden birden bire kopamayan Tiirk
hikayesini, 1870 yilinda Ahmet Mithat Efendi'nin yazdig1 Kissadan Hisse ile
baslatmak miimkiindiir. Fakat bazi kaynaklar da Tiirk hikayesinin baslangicinm
Giritli Ali Aziz Efendi'nin Muhayyelat'ina kadar gotiirmektedir. (Harmanci, 2003:
308)

Baslarda gesitli degerleri yerlestirebilmek i¢in bir ara¢ konumunda kullanilan
hikaye, olay ve kisilerin olagan halleri yerine, O6nceden tasarlanmis sekillere
uydurulmaya c¢ahisilmistir. Ancak zamanla bu durum degismis, hikayenin kati
cizgisinden Oykiiniin esnekligine biiriinen bu tiir, kisi, konu ve dil yoniiyle
tamamiyla bir amag halini almistir.

Ozellikle farkh olusumlara, diisiincelere, akimlara sahne olan, yiizii Bati'ya
doniik Cumhuriyet devri Tiirk edebiyatinda bu amag, artik sadece anlatma kaygisina
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dontigsmiistiir. Bu donemde degisik edebi tiirlerde yapilmaya calisilan yenilikler de
kendini gosterir. Bu baglamda Cumhuriyet edebiyatinin igerisinde, dykii tiiriinde farklh
durusu ile dikkati ¢eken isimlerden biri de daha ilk eseriyle Yunus Nadi Edebiyat
Odiilii'ne layik goriilen Goniil Colak'tir.

Sanatginin 6ykii kitabini ¢oziimlemeye gegmeden 6nce Tiirk edebiyatinda hentiiz
kendine tam olarak yer edinemedigi icin yeteri kadar taninmayan yazarin yasamina dair
bilgiler vermek, eserindeki kodlar1 ¢cozme adina 6nemli olacaktr.

Yagsamina Dair

Goéniil Colak, 1971 yihnda Antalya'min Serik ilgesi'nde, ev hanimi Mukaddes
Hanim ile esnaf Tahir Bey’in dordiincii ve en kiigiik ¢ocugu olarak diinyaya gelir. Cok
az gordiigli resim Ogretmeni ve doktor iki agabey ile daima kiigiik Goniil'iin
odevlerini tamamlamakla ugrasan, doktor ablanin kardesi olarak hep yalmizliga itilen
Colak, tiniversitedeyken babasini, 2008 yilinda da annesini kaybeder.

[kokulu Antalya’da tamamlayan Colak, basarisiz bir ¢ocuk oldugunu ve
bunun sadece kendi tercihinden ibaret bulundugunu soyle anlatir: “Basarisiz bir
ilkokul yasantim oldu. Ogrenme giigliigii ve konsantrasyon bozuklugu oldugundan
bahsediliyordu. Oysa 6grenemedigim bir sey yoktu, sadece 6grenmek istemiyordum.
Ayrica konsantrasyonum da ¢ok iyiydi, sadece onlarin istedigi seylere odakl degildi.
Okulu sevmedim. Ogrenmem ve verilen 6devleri yapmam gerektigine bir tiirlii ikna
olamiyordum. Son derece demokratik bir aile ortaminda biiyiitiildiim. Diislincelerimi
sOylemek ve se¢imlerimi yapmak konusunda o6zgiir birakildim hep. Okula gitmek
zorundaydim ama bagarili olmam konusunda ailemin hicbir zorlamas: olmadi.
Neredeyse okuma yazma ve ¢arpim tablosunu dahi 6grenemeden giicliikle ilkokulu
bitirdim.”?

Ailesi tarafindan kiiciikken geri zekali olarak anilan Albert Einstein ve
babasmin kendisi igin tuttugu 6zel hocasini “bu ¢ocuk aptal” diyerek istifa ettirten,
Pablo Picasso'nun ¢ocuklugunu amimsatan kii¢iik Goniil’tin macerasi, aslinda bu
donem baglar. Zira bu basarisizlik ve bilingli olarak secilen yalmizlik onu tek
basmaliga ve bir tiirlii cevabi alinamayan sorular sormaya itecektir. Son ¢ocugun
yorgunlugunu tasityan bir anne ve baba, tiniversitede olduklari i¢in ¢ok nadir goriilen
agabeyler ve mesgul bir abla tarafindan cevaplanamayan bu sorular, Goniil Colak’'in
yazgisinin habersiz kurgulayicilar: olacaktir.

! Goniil Colak ile 09.12.2009 tarihinde yaptigimiz sdylesiden alinmstir.
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“Kendimi bildim bileli ¢ok kiiglik yaslardan beri hep sorularim vardi. Her
zaman ve her konuda. Neden carpim tablosunu ezberliyoruz? Neden iki kere iki dort
ediyor? (bes degil de). Neden herkesin saglar1 farkli farkli, neden sira oluyoruz, neden
zil galiyor vs. vs. Cevabimi bilmedigim hicbir seyi kural geregi yapmaya ikna
olamiyordum. Cok yorucu bir cocuktum. Annem ve babam ¢ogu zaman bu sorulara
cevap vermiyorlardi. Cok mesgullerdi ya da son ¢ocuk oldugum igin yorgunlardi.
Agabeylerimi de {iniversite egitimleri nedeniyle ¢ok nadir goriiyordum. Ablamsa
daima benim yapmadigim ddevleri tamamlamakla ugrasiyordu.

Boylece sorularin cevaplarini da kendim ‘uydurmaya’ baslamistim. Artik gok
az konusuyordum. Ciinkii hep kafamin igindekilerle mesguldiim. Daima ve her
yerde. Her sey icimde sessizce olup bitiyordu. Cat1 arasina ¢ikip oradaki camdan
disar1 bakarak siirekli hayaller kurar, her bir sorum igin oldukca detayl cevaplar
uydururdum. Cogunun gercekle bir iligkisi olmazdi. Bu cevaplar1 muazzam bir
sekilde birbiriyle iliskilendirdigim icin higbir tutarsiz tarafi yoktu.

Ornegin; cigeklerin iistiindeki zararlilar1 6ldiirmek i¢in mazota benzer bir yag
kullanilird: o yillarda. Bir giin suya diisen bir damla yagimn, ayrisarak gokkusag: gibi
renklerle dagildigin1 gormiistiim. O siralarda durmadan gokkusaginin neden ve ne
zaman ¢iktigini merak ediyordum. Hemen gdyle bir hikdye kurmustum. ‘Demek ki
gokytiziine de sikiliyor bu ilagtan. Peki, bunlar yere ulasmaz mi? Ulasir, ulasinca
goriinmez oluyor gokkusag1 zaten. Demek ki insanlarin iistiine diissiin diye sikiliyor.
Ciinkii zararl seyler (kotii seyler) yapan birileri var. Demek ki ne zaman bir ¢ocuk
kotii bir sey yapsa gok kusagr ¢ikiyor.” Buna benzer milyonlarca akil yiiriitmelerim
olurdu ve bunlarin aksi ispatlanamayacag1 icin de kendime, icinde giivenle
durdugum gercekdis: bir diinya yaratmistim. Bunlar1 diisiinebilmek icin erkenden
yataga girer ve uyumadan once her gece saatlerce diistintirdiim.”?

Kendi gergekdig diinyasinda sadece kendinin durabilecegi ve duyabilecegi bir
gerceklik kuran cocuk Goniil, yillar sonra bu kiigiiciik oyundan biiyiik oykiiler
cikaracaktir. Orta ve lise Ogrenimini Antalya’da tamamlayan Colak, Eskisehir
Anadolu Universitesi Yabanci Diller Fakiiltesi Ingilizce Boliimii'nden mezun olur. Bir
kag yil Ingilizce 6gretmeni olarak Istanbul’da gorev yaptiktan sonra istifa edip, dzel
sektorde galismaya baslayan sanatgi, ayn1 zamanda oyunculukla ugrasir.

“Sahika Tekand'in atdlyesinde calishm, Beklan Algan ve Ayla Algan’la
yaratict drama ve oyunculuk yoOnetimi {izerine ¢alisttm ve kendilerine asistanlik
yaptim. Miizikle amatorce ugrastim. Uzun metrajli bir film senaryosu yazdim daha
once (yine giin ytiizline ¢itkarmadigim). Fotograf daima ilgimi ¢ekti. Aslinda sanatin
pek ¢ok disipliniyle temasim oldu ve bir¢ogu siiriiyor hala...” (Kogakoglu, 2009: 41 )
diyen yazar, halen Istanbul’da esi ve cocugu ile yasamaya ve yazmaya devam

2 Ayni1 soylesi.
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etmektedir. Meslek olarak yazarli§i se¢mis gibi goriinen Colak igin asil ugrasi
“yasamak”tir aslinda. Zira, Goniil Colak gibi bir sanatci i¢in “yasam” meslek olarak
secilirse, beraberinde ancak “yaz1” gelecektir.

Sanatina Dair

Komi ve Kemikler adli eseri ile 2009 Yunus Nadi Edebiyat Odiilii'nii alarak
dikkatleri {izerine ¢eken Goniil Colak’in basilan ilk ¢alismasi budur. Yazar Komi ve
Kemikler’den O6nce makale, deneme, giince ve siir tiiriinde eserler kaleme alsa da
bunlar herhangi bir yerde yaymlanmamistir. Bu konuda sanatci su agiklamay1 yapar:

“Riiyalarimi yazmaya bagladim. Ilkyazi deneyimim diyebilirim bunlara.
Sonrasinda glince, deneme, makale, an1 diyebilecegimiz ya da hicbirine dahil
olamayacak bir takim notlar tutmaya basladim. Siir de yazdim. Yazarken yaymlatmak
ya da yazar olmak gibi bir niyetim yoktu. Kendi i¢imde ¢iktigim bir yolculuktu,
rotam1 kaybetmemek, kaybolmamak icin isaret birakiyorum sanki. Garip bir hisle
geriye donmem gerektigini diistiniiyordum. Ara sira doniip okuyordum onlar1. 1998
yilindan itibaren hikaye denemelerim olmaya baglad1.”® diyen yazar ilk 6ykii kitabina
girecek olan metinleri de 2002 yilinda kurgulamaya baslar. Onceki yazi caligmalarimi
yayinlamay: hi¢ diistinmedigini belirten sanat¢i igin insanlarin bilmedigi bir sey
yoktur sdylenecek. Bu nedenle yazilanlari onlarla paylasmaya da gerek yoktur. Ancak
yazar bunu Komi ve Kemikler’de bir noktada kirar. “Ciinkii orada ¢ok biiyiik bir
basingla artik benim tagiyamayacagim bir sey patlamak iizereydi. Daha 6ncekiler gibi
degildi. Sessizce cekmecelerdeki yerine gegmiyordu bir tiirlii. Uyuyamiyordum. Komi
Riza her gece nasil kemikler yiiziinden sigrayarak uyaniyorsa, ben de dyle kabuslar
goriiyordum. Ve sanirim artik benden ¢ikmasini istedim bu defa...” (Kogakoglu: 2009:
42)

Sanat hayatina bu 6nemli adimla iyi bir baslangi¢ yapan Goniil Colak igin
sanat, adeta bir var olus bicimidir. Insan varliginin eksiklik tizerine kuruldugu bir
mekanizmanin igerisinde, yazarn ilgilendiren sey, bosluk ve anlamsizhiktir. Bu iki
duruma doniip bakabilme cesareti de sanatin ta kendisidir aslinda. Ona gore, “ “Ttim
bu isaretler, semboller, iistiinde durdugumuz yeryiizii, esyalar, nesneler ya baska bir
anlam ifade ediyorsa’ siiphesidir sanat1 var eden. Bu soruya aranan cevaplar, ¢ok
dolambagli, zorlu bir yolculuktan sonra insanin varligini anlamlandirip, kesfedip ve
belki de bir mucizeyi gergeklestirip buna digerlerini (6tekini) de tanik etmek amacini
gliderek sanat1 var ederler. Yeni bir gerceklige yasam verir sanat.”*

* Ayn1 sylesi.
4 .
Ayni soylesi.
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Bu baglamda belki de sanat1 ya da sanatgiy1 en ¢ok var eden yazi ile ugrasan
Colak igin yazmak, tamamen diirtiisel, hatta neredeyse fiziksel bir eylem gibi
gortinmektedir. Bunu “bir patlama” olarak nitelendiren sanatginin hayata meydan
okuyabildigi, ona olan zehrini kusabildigi tek yer satirlaridir. “Kendimi higbir yere ait
hissedemeyisimin, giindelik hayat icinde kendime yer bulamayisimin, normal diye
dayatilan pek ¢ok seyin biriktirdigi bir zehir bu. Ruhum, bedenim, zihnim bunlar1
iginde tutabildigi kadar tutarak bir savas veriyor giin ve giin fakat bir zaman sonra
disar1 atmak zorunda kaliyorum. Yazi buna araci oluyor. Insamin hayatinda
yazmadan duramayacag1 (ya da benim igin boyle bu), bir deliligin esiginde ancak
yazarak hayata tutunabilecegi bir an geliyor... Cemberin iyice daraldigi, basincin
gittikce arttig1, dev bir qghgm soluksuz tutulmaya zorlandigr bir an... Tim
bastirilmisliklara karsin o ¢iglhigin sayfalara dokiildiigii bir an... Yazmak benim igin
boyle bir sey... Bir cevap... Hayatin bana yaptigina bir cevap.” (Kogakoglu, 2009: 42)
diyen Colak, cogu zaman yaziy1 yasamin oniine alan bir dykiiciidiir. O adeta hayatin
dinlenme aralarinda yazan degil, yazinin dinlenme aralarinda yasayan bir sanatcidir.
Onun icin varolustan gelen bir yabancilasma ve otekilesme durumundan beslenen
yazma edimi oldukga yakicidir. “Yazmak daima ac1 veren, kendimden ¢ok fazla sey
verdigim, hatta kendimi tamamen verdigim, onunla bir oldugum son derece yikic1 bir
stire¢ aslinda benim icin. Her patlayis sonrasinda yeniden pargalarimi toplayip bir
araya getirmek, ayaga kalkmak ve yiiriimek... Sonra yine aciyla o zehrin birikmeye
basladigini gérmek, ta ki yeni bir patlamaya kadar...

Kendi zamanima, yasadiklarima gordiiklerime, gordiiklerimden dolay:
duydugum aciya kendimce cevaplar vermeye calistyorum yazarak... Bu acy:
gercekten etimde ve kemigimde duydugum icin ‘Komi ve Kemikler” ¢ikt1 ortaya...”
(Kogakoglu, 2009: 42)

4 “

Goniil Colak'in “karsilasma”, “vecd” olarak adlandirdigr Oykiileri i¢in ilham
ve fikri alt yapinin bilesimi demek daha yerinde olacaktir. Zira sanatgi i¢in dykiiniin
temelini ilhamla gelen bir ctimle olusturur. Ancak bu ilhami getirecek bilgi ve
birikimin de bir yazarda mutlaka bulunmas: gerekir. Bu konuda Colak su samimi
itirafta bulunur:

“Ilham belli bir fikir {izerine yogunlasma sonrasinda geliyor. Tabi burada
sanatginin ¢ok saglam bir zamanlama duygusuna sahip olmas: gerekiyor. Ne kadar
siire beklemek gerektigini bununla beraber sabra ve hangi anda harekete ge¢mesi
gerektigini bununla beraber de gerekli ‘geviklik, hiz ve sagduyu’ya sahip olmasi
gerekiyor. Ilham gelebilir fakat o anda elinizde kayit cihazi ya da kagit kalem yoksa
hig bir anlam ifade etmez. Bu kadar da maddi bir seyden bahsediyoruz aslinda. Gelen
seyin degeri {lizerinde karar verecek veya onu yirtip atacak kisi de yine yazardir.
Benim yaz1 yasantimin biiyiik bir boliimiinii olugturur bu yaratic1 anlar. Cogu riiyalar
araciligl ile ya da uyur ve uyarniklik arasi bir halde biling disiyla iliskideyken gelir.
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Bazen bunlar1 gelmeden 6nce de hissederim. Ve 6zellikle derin bir uykuya dalmak
tizere degil hemen masanin basinda uyuyakalirim.”®

Bu uyku ile uyaniklik arasi zamanlarda kurgulanan oOykiiler, sanatginin
gercegi bu kadar saydam algilamasinin izahi olsa gerektir. Zira yazarin ¢ok sesli bir
hayaletler korosunu andiran metinleri, insan1 zaman zaman yeryiiziine ¢ikarmakta,
zaman zamansa arzin merkezine ¢ekmektedir. Bu hayal-gercek arasi durus,
sanat¢inin yazi ile kurdugu ¢ok siki bagla ilgili goriinmektedir. Yazmay1 diinyaya
kapanip, hayal alemine acilmak olarak algilayan Goniil Colak, bu stireci syle anlatir:

“Yazilarimi1 Taksim-Cihangir de bir cati kati stiidyo dairemde yaziyorum.
Buras1 yiiksek bir tepe ve asagiya, denize dogru uzanip giden catilari, evleri
goriiyorum. Diger tarafimda ise isyerleri, biiyiik oteller, alisveris merkezleri var.
Aslinda metropolde tam bir kaosun ortasinda bir vaha gibi burasi. Kalabaligin iginde
ama ¢ok sessiz. Her seyi yukaridan izliyorum. Beni ve yazdiklarimi ¢ok iyi ifade
ediyor bulundugum yer. Cogu zaman evimin terasinda yaziyorum. Martilar,
kargalar, kumrular, ¢igekler arasinda, gokytiziiniin nerdeyse icinde (Camla kaph
kiictik bir teras burasi) mutlak bir sessizlik halinde yaziyorum.

Akis halindeyken ilk notlar1 mutlaka defterime yazarim. Sonrasinda
calismalarimi bilgisayar ortamina aktaririm ve oyle devam ederim. Calisirken asla
miizik dinlemem. Miizik dinlemek bagli basina bir istir benim i¢in. Yazinin ritmini
duymama engel olur ya da ona dogal olmayan -kendine ait olmayan- bir yon verebilir
diye dinlemem. Yazmaya baslamadan o6nce ¢ok biiyiik bardak su alirirm masama.
Yazarken yalnizca su igerim. O bardagin varligi dahi rahatlatir beni. Sigara, kahve,
cay, alkol vs. kullanmam yazarken. Normal hayatta da pek tercihim degildir zaten
bunlar. Dis etkilere kendimi tamamen kapatirim. Telefonda yanlishkla arayan kisiye
‘yanlis numara’ deyip kapatsam dahi yazdigim yaziya devam etme sansim kalmaz.
Cok yogun bir konsantrasyon halinde yazarim. Giinde su kadar saat calisirim gibi bir
disiplinden s6z edemem. Bazi giinler, Ozellikle, bir onceki giin yeni bir seyler
yazmigsam ya da riiyalarimin etkisinden heniiz kurtulamamissam g¢ok depresif ve
yorgun olurum ve o giin yazmam. Giinde en fazla on saat c¢alisabilirim. Bu bazen
araliksiz da olabilir. Bu tempoyu en fazla ii¢ ay gotiirebiliyorum. Sonrasinda mola
vermem gerekiyor. Biraz uzaklasip (bu siire bazen aylar siiriiyor) sonra yeniden
yazdiklarima bakabiliyorum. Yazdigim siirelerde disarisiyla baglantimi tamamen
kesiyorum. Cok nadir ve kisa goriismeler yapiyorum dostlarimla. Yazma
donemlerimde yazi tamamen ele gegirir beni. Obsesyon halindedir. Aklimdan tek bir

> Ayni sdylesi.
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saniye bile ¢ikaramam. Riiyalarimda da devam eder bu. Komi ve Kemikler'in
kurgusu {tizerinde calisirken her gece riiyamda ayni yap-boz’ u devam ettiriyor,
sabahlar1 ¢ok yorgun uyanmiyordum. Dogru parca dogru yere oturana kadar
rityalarimda dahi kurguyla ugrasmaya devam ediyordum. Televizyon normalde de
izlemem. Kapanma donemlerinde ise, gazete, kitap dergi de okumam.”®

13 yasina kadar hicbir sey okumayan sanatcinin, yazma ediminin bu noktasina
gelmesi tesadiifi degildir. Onun var ile yok arasinda salinmasmi yillar sonra
Dostoyevski saglayacaktir. Cocukluk yillarinda hicbir sey okumayan sanatgi, ressam
agabeyinin resim kataloglarina ve babasinin Osmanlica kitaplarini karistirir durur. Bir
gliin agabeyine “Neden babamin kitaplarindaki yazilar farkli?” diye sorar. Ancak
aldig1 cevap hem ¢ok talihsiz olacak hem de onu derinden etkileyecektir: “O eski
dilimiz, bu yenisi.”

“Cocuk aklimla belki de o anda, dilin moda gibi degisen bir sey oldugunu
diistiniip, nasilsa degisecek bir seyi 6grenmenin de manasiz olduguna karar vermis
olmaliydim...” Bu olayin ardindan ilk kez on ii¢ yasinda Su¢ ve Ceza’y1 okumaya
baslar. Fakat bu sefer de 6gretmeni bu eserin kendisine agir oldugunu, illaki bir sey
okumas: gerekiyorsa Seker Portakali'm1 okuyabilecegini soyler. “Belki de bu yiizden
sonuna kadar okuyup bitirmistim. Cok etkilenmistim. $Su an bile nedenini
agiklayamam. Giinlerce bir sis bulutunun iginde dolagmistim. Ik kez bir kurmaca
okuyordum ve kitaptaki her seye inandim. Kimse bana bunlarin gergek olmadigim
sOylememisti ¢linkii. Raskalnikov kahramanimdi artik. Aylarca onun gibi sancilar
icinde kivranmigtim.””

Sonra uzun yillar yine okuma seriivenine ara veren Colak, {iniversite yillar1
boyunca kuramsal kitaplar, 6zellikle de felsefe, psikanaliz, antropoloji, teoloji, sinema
ve oyunculuk teorisi lizerine kitaplarla devam eder. Sonra Shakespeare ile tanisir ve
ardindan edebiyata yonelir. Bu baglamda en ¢ok okudugu isimler; Kafka, Borges,
Cortazar, Camus, Poe, Beckett, Sartre ve Zweig’dur.

Sanat¢inin bu okumalari, onu daha ¢ok postmodern bir durusa yaklastirmis,
oykiilerini de bu sdylemle kurgulamistir. Ancak bu, yazarin bilingli olarak uyguladig:
bir durum degildir. Metinlerdeki parcali gercek algisi, metinleraras iligkiler, ¢ok sesli
ve figlirlii anlatim, bir tiirlii birbirini izlemeyen olaylar bize postmodern tavrin
ipuglarim1  vermektedir. Ancak sanatgi 1srarla Oykiilerine postmodern demekten
ka¢inmaktadir.

Yazar tarafindan “Cagm izah1” ya da “gecici bir moda” olarak nitelendirilen
postmodern sdylem, ona gore sahtelik ve zorlamay1 beraberinde getirmektedir.

® Ayn1 soylesi.
7 .
Ayni soylesi.
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Yazdigi metnin Onceden yerlesmis kurallar tarafindan ya da belirli bir yarg:
araciligiyla, bilinen kategorilerin bu metne uygulanmasiyla degerlendirilmesinden
hoslanmayan Colak, yazma edimini bir arayis siireci olarak nitelendirmekte ve
oykiilerinde hentiiz bu evreyi yasadigini ifade etmektedir.

“Bu kurallar ya da bicimler aslinda benim halen aramakta olduklarimdir bu
kitapta. Ama zaten postmodernizm de bunu iddia ediyor diyebilirsiniz. Yasanan
durum postmodernite olarak tamimlandiysa bunun sonucu olarak ortaya g¢ikan
yapitlarin da postmodernist olarak tanimlanmasinda da bir sakinca yok belki. Kaldi
ki; kolaj, montaj, degisik parcalarin bir arada kullanilmasi, belirsizlik, nesnelligin
olmayisi, dilin bir yanilsama araci olarak kullanilmasi, tekrarlar, ¢ok seslilik,
heterojenlik ve daha pek ¢ok unsur kitab1 postmodernist bir cerceveye yerlestirmeye
yetiyor belki.” (Kogakoglu, 2009: 43)

Ancak burada belirtilmesi gereken durum, yazarin bilerek ve isteyerek
postmodern olmadigidir. Bir labirent ya da kaybolma halini hatta insanin
varolusundaki travmasmi anlatabilmenin en iyi yollarindan biri olarak bu soylemi
kullanan yazar, Komi ve Kemikler'de idealize edilmis bir {itopya kurmaz, var olan
durumu oldugu gibi tanumlar fakat bu durumu mesrulastirmaktan da uzak durur.

Sonug¢ olarak denebilir ki Goniil Colak, sanati bir varolus bigimi olarak
algilamis, oykiilerini hayatinin tam da ortasina koyarak, onlarla uzun ve karmagik bir
var olma denemesi yasamistir. Bu baglamda hicbir akima baglh olmasa da
yazdiklarini ancak postmodern sodylemin kolayliklari ile aktarmistir. Bu agidan
bakildiginda o, Tiirk Oykiisiine postmodern bir agilim getirmeye ¢alisan yazarlar
arasinda degerlendirilmelidir.

Komi ve Kemikler'i Yakindan Okumak

Goniil Colak, gergek ile kurmacayi i¢ ige gegirdigi oykiilerini Komi ve Kemikler
adli eserinde toplamistir. “Komi ve Kemikler”, “Karanlik Oyunu I”, “Karanlik Oyunu
11”7, Sokak Cocuklar1 Yanilmaz” ve “Monitdr Oriimcegi” adli bes ayr1 dykiiden olusan
eser, adeta bir yap-bozu andirmaktadir. Sanki yazarin gayesi yeni bir metin
olusturmak degil, yeryiiziinde zaten yazilmis ve insanlar tarafindan oynanmakta
olan1 bozmaktir. Bu nedenle sanatg1 i¢in “yazar-bozar” demek yerinde olacaktir. Bu
baglamda asagida Colak’in Oykiileri gesitli baghklar yoniiyle degerlendirilecektir.

Konu: Hayat ve edebiyat hesaplasmasini dykiilerine temel metafor olarak alan
Gontil Colak, kitabma dahil ettigi bes metinde de yazma eyleminin kendisini sorun
edinmistir. Adeta matematiksel bir kurgu ile sekillendirilen dykiilerde, yazar denen
tipin hayatla ve yaziyla miicadelesi islenmistir.
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“Bazen riiyamda, masamin basinda ¢alisirken buluyorum kendimi. Riiyaya
benzer hicbir tarafi olmadig1 icin, yazmaya ve o giinkii planimdan sasmamaya
calistyorum. Uyandigimda ise sayfalarca yazidan tek satir bile hatirlamadigim oluyor.
Bazen de tersine gercek bir anin iginde, gerceklikle Ortiismeyecek kadar abartili
durumlar varsa-az Once gordiigiim ‘konusan oOriimcek’ de bunlardan biri olabilir-
rityada olduguma karar verip, kendimi bosuna yormuyorum. Fakat bir zaman sonra
uyanmaz ve rilyada olmadigimi anlarsam, bu defa da pek ¢ok degerli an1 yaziya
dokmeyip, bosa zaman kaybetti§imle kaliyorum ki, bu 6ncekinden daha koétii bir
durum. Bu tiir kayiplara meydan vermemek icin bir ¢oziim buldum. Siirekli
yaziyorum. Her durumda. Uykuda ya da uyanik...

Insanin her an &lecegini bile bile hayatta kalmay: siirdiirmek istemesinin de
bundan bir farki yok zaten. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasamaya devam etmek, ya da her
an uyanabilecegini ve bogsuna bir ¢aba iginde oldugunu bile bile yazmay1 siirdiirmek.”
(Colak, 2008: 104)?

Bu ciimleleri Oykiilerde sik sik kullanan sanatgi, yazma edimini problem
edinmekle kalmayarak, bunu 6zgiirce ve cesurca her metinde dile getirmektedir.
“Monitér Oriimcegi”nin “senin yazdigin hikaye de, seni yaziyor bir taraftan” (s. 114)
demesi, “Komi ve Kemikler”in Neriman Kokten’ininin sanatginin kendisini yazan
uydurma bir yazar olmasi (s. 9-41) tesadiifi durumlar degildir. Bu durum Colak’in
bilerek ve isteyerek metni kurgusalliga gotiirme ¢abasiyla izah edilebilir.

Bu acgidan bakildiginda Oykiilerdeki temel konunun diis-gercek catismasi
oldugu rahatlikla sylenebilir. Hemen hemen biitiin metinlerde mesele haline gelen
hakikat, yazara gore dogum ile 6liim arasinda insana dayatilan bir olgudur sadece.
Benimsetilmislik, ikna edilmislik manti§ina yaslanan gercek, aslinda bir gocukluk
masalidir. Cocukluk giinlerinin o tertemiz diinyasinda kalan ger¢ek, onun
bliytimesiyle kirlenmekte veya kirletilmektedir. Bu da gocukken elimize aldigimiz
gerceklik aynasmin zamanla kirilmasina ve insanin kendisini buradan parcali bir
sekilde gérmesine sebep olmaktadir. Iste Goniil Colak &ykiileri adeta bu aynadan
yanstyan her bir parcanin goriintiisiidiir. Bunlar ayr1 ayr1 net bir sekilde algilanabilen
fakat birlestirilince gergek bir seklin ortaya ¢ikmadig: resimlerdir.

Bu konuda “Gergek ve kurmacay1 i¢ ige gegirmeliyim’ gibi bir ciimle
kurmadim kafamda ama ben hayati bdyle anliyorum ve yasiyorum zaten...
Oykiilerimde de bunun olmasi kaginilmaz. Bir yanimla hayata ¢ok siki tutunan, bir
tarafimla da her an her seye acik duran bir halim var. Gergegin degiskenligi, diis ve
gercek, kurmaca ve hayat, rastlant1 ve zorunluluk, diizen ve karmasa... Tiim bunlar
benim meselelerim oldu hep hayatta... Ig ige gecmesine gelince... Yalmzca gergekiistii
ya da fantastik bana o kadar heyecan vermiyor simdilik. Ciinkii fantastik, alegorik bir

® Eserden yapilan alintilarda bundan sonra sadece sayfa numarasi kullanilacaktir.
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okumaya davet eder cogu zaman. Orada gercek ve gercekiistii arasinda higbir
tereddiit yoktur. Sinurlar1 keskin bir sekilde ayrilmistir. Kurulan evren ve igindekiler
tek tek adlandirilir ve bir baska gerceklik diizlemi yaratilir. Bunu yapmayi istemedim.
Belki de kolaya kagmak gibi geldi bana. “Komi ve Kemikler” deki fantazmada hem
gercek, hem diigsel karakterler yan yana gelir. Son hikaye mesela; monitor
ortimceginin bir diisii mii yoksa yazarin bir diisii mii, hangisi hangisini yaziyor belli
degildir.” (Kogakoglu, 2009: 42-43) diyen sanat¢i Oykiilerindeki gercek-kurmaca
iliskini yazinin yazgisi olarak degerlendirmektedir.

Goniil Colak oykiileri, kimliksizlesen demonlar arasinda ¢alinan ruhumuzun
pesine diisiildiigii, bir Orhan Gencebay sarkisinin cagrisimlarindan yola c¢ikilarak
sade bir hayatin karmasiklasti1, Beyoglu sokaklarindaki tinerci ¢ocuklarin gercege
inat kimlik kazandigi, masum bir kaza sahnesinin ansizin bir ¢ocukluk suguna
doniistiverdigi metinlerdir. Bununla beraber yazar, bireyin koseye sikismishigina,
oyunda figiir olmayi reddetsek de aslinda merkezi birer figiir oldugumuza kararl bir
sekilde gondermeler yapmaktadir.

Adeta herkesin ayni kaldirimda yiirtidiigii, gozlerini kapayip vazifesini
yaptig1 bir toplumda Goniil Colak, kars: kaldirima gegerek, elindeki aynay1 kaldirir.
Aynada kendi goriintiisiinii gorerek irkilen ayni kaldirimdakiler, itiraz ederek aynay1
tas yagmuruna tutar gibidir. Ancak en nihayetinde aynada goriintiisii kirilan ve
dagilan insanlar bununla avunmanin yolunu ararlar.

Bu baglamda yazarin metinlerine tek tek bakacak olursak, masum bir arka
pencere Oykiisii olarak goriinen “Komi ve Kemikler”, aslinda hayata bir yerinden
tutunmaya calisan Komi Riza ile yazarlik iddiasiyla edebiyata sarilan Neriman
Kokten'in hikayesidir. Cagin titkenmisliginin insan kemikleri ile vurgulandig oykaii,
arabesk bir toplumda tutunulan karmasik degerleri de gostermektedir.

“Karanlik Oyunu I” ve “Karanlik Oyunu-II” adli dykiiler ise insan belleginin
tiim katmanlarinda dolasilan ve bilingaltinin alt {ist edildigi metinlerdir. Aslinda bir
kaza sahnesiyle sonrasinin anlatildigl oykiiler, yazarin ¢ocukluk diiglerine gitmesi,
uyku-uyaniklik arasi bir diis sahnesi ¢izmesiyle oldukga karisik bir hal almaktadir.
Adeta oliip-dirilme motifinin islendigi metinler, samanistik unsurlarla da
zenginlestirilmistir. Bu baglamda metin dairesel bir kurgu ile sondan basa, bastan
tekrar sona dondiirtilmiistiir, denilebilir.

“Sokak Cocuklar1 Yanilmaz” yazarin zihninden bir tiirlii kovamadigy bir
hikdyenin kendi kahramanlarindan Selen tarafindan israrla yazilmak istenmesini ve
buna inat asil yazarin kendi Oykiistinii kurgulamaktaki israrim1 anlatir. Aslinda
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sanat¢1 bu metin ile var olan 6ykiileme tekniklerini hicveder. Bununla beraber 6ykiiyii
daha da farkl kilan sey, aslinda anlatilan kahramanin, yazildigindan haberdar olmas:
durumunda yasanacaklardir.

“Ya da Istiklal'de tramvaya binseler hikayeler... Ama yiiriiyen insanlara
tepeden bakmamak igin tramvayn koltuklarinda degil, yiizleri caddeyi izler sekilde
yerdeki merdivenlerde otursalar; tramvay bir ara yavagladiginda, kafelerden birinin
camli boliimiinde tek basina kahvesini yudumlayip tramvaya bakan adamin goz
hizasina gelebilseler mesela... Bir ihtimal olsa o an... Sonra yavasca uzaklasip bir
sonraki ihtimale dogru stiziiliip gegseler; yiizlerin, seslerin, kapilarin, pencerelerin,
ucan balonlarin, rengarenk vitrinlerin, sokaga tiikiiren adamin, topugu kirilan
kadinin, vapura yetismeye calisan teyzenin, ‘yaziyor’ diye bagiran parkali gencin,
semsiyesi bir tiirlii agilmayan mor atkih kizin, mendil satan ¢ocugun arasmndan
gecseler... Higbir sey sdylemeseler, biz de hicbir sey beklemesek onlardan.

Fazla mi1 daginik olur? Yayinclar dagmikligin okur igin takibi gii¢ bir durum
yarattigimni diisiiniiyorlar. Ne sacma! Isteyen basa déner, yazi degil mi bu? Ben hig
donmem sahsen. Oraya nasil geldiginin hesabini yalnizca geldigi yerden hosnut
olmayanlar yapar. Ne bileyim, bazen bir yazida da olsa kaybolmak istemez mi
insan?” (s. 84)

“Monitér Oriimcegi” sanatginin yazarlik seriivenine getirdigi farkli bir bakis
acismin sonucu gibidir. Colak, bu 6ykii ile kurmak istedigi fantastik diinyay1, gercek
diinyanin artalani olarak inga etmistir. Fantastik kahramanlarla gercek figiirlerin yan
yana geldigi bu metinde, masasinin baginda yazmaya ¢aligsan bir yazarin, duvarda
konusan bir ortimcek gormesi ile olaylar baslar. Metnin ilerleyen béliimlerinde bir
yazi cini oldugu anlasilan bu oriimcek, zaman zaman sanat¢inin zihni ile kurguladig:
metin arasinda gesitli baglar kurarak, onun yazma stirecine katkida bulunur.

Goniil Colak, oykiilerinde “Patlamis bir ¢uvaldan sessizce akan un gibi” (s. 73)
i¢ diinyasmi sayfalara dokmiis. “Once birden bire, sonra yavas yavas...” (s. 73)
Gergegi farkl dil ve sekillerde sdylemenin moda oldugu, yeni akimlarin farklilik
adina bilingsizce uygulandig1 bir déonemde, Colak gergek ile kurgu arasi diinyasini
oyle ustalikli bir sekilde dillendirmistir ki yapay olam1 yapayliga diismeden
verebilmistir. Bu baglamda denebilir ki sanatci, gercek diinyayi, yazma seriiveninin
stizgecinden gecirerek, kendine ozgii bir diinya kurmustur. Bu Gonil Colak
evreninde de “Oriimcegin gozleri neden o kadar biiyiik?” (s. 124) diye soran okurun
alabilecegi tek ve en giizel cevap: “Gergegi daha iyi gorebilmek icin.” (s. 124)
olacaktir.

Kurgu/l¢ Yapr: flk 6ykii kitabi olmasma ragmen kendine &zgii bir dil
olusturan yazarin eserlerindeki sarmal yapi, ilk satirlardan itibaren okuru metnin
Oznesi ya da kurgulayicisi haline getirmektedir. Daha ¢ok matematiksel bir diizen
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dahilinde, adeta geometrik bir sekil icerisinde ileri, geri ve dairesel hareketler ¢izen
oykiiler, yazarm hayal diinyasinin genisligi kadar teknik anlamdaki donanimimni da
gostermektedir.

Metropol yasaminda icine diisiilen nevrozu, ona yakisir sekilde i¢ ice gegmis
bir kurgu diizeni ile sunan sanat¢i, zaman zaman Oykiiyii bir noktada keserek, okuru,
metni bastan okumaya davet etmektedir. “En iyisi ben size oldugu gibi gercegi
anlatayim ve kurtulayim. Kemik hikayesinin komiyle hicbir alakasi yok aslinda.
Zaten c¢ok sagma. Ne alakasi olsun ki! Aslinda Neriman't bu ise hig
karistirmamaliydim. Size zahmet, en basa doniin ve Neriman'in Sarki Arasi
Hikayeler'ine ge¢meden buradan devam edin. Aradaki sa¢gmaliklar1 da unutun.” (s.
29)

Goniil Colak, postmodern yontemin tuzaklarina diisen sanatgilara ragmen,
belki de bilmeden bu séylemin pesine takildigindan, o yapayliga diismemistir. “Komi
ve Kemikler”de ileri giden Oykii birden en basa dondiiriilerek okur bir yap-bozun
icinde diigtimlenirken, benzer bir durum “Karanlik Oyunu I” ve “Karanlik Oyunu
II”de de dikkati geker.

“Kisisel bir travmadan bahsetmiyorum yoksa. Insanin evrende diger
canlilardan farkli, bilingli bir varlik olarak oliimii bilerek, yasamaya zorlanmasimnin
yarattifl, dogumla baglayan bir travma yagsam... Gergeklik algisin1 parcalayarak
vermeye ¢alistim bunu. ‘Oyun’ da bunlardan sadece biri... Tleri dogru giderken basa
donen bir kurgusu vardir... Hayatin kurgusu gibi... Dogum ve O&liim... Aslinda
dogum anmi bir Oliim am olarak diisiiniiyorum ben. Geriye dogru yasamaya
bashyoruz. Gelecekte bir ge¢mis zaman anlatisidir Karanhik Oyunu.” (Kogakoglu,
2009: 43) diyen yazar, aslinda dykiilerinin kurgusunu yagsamla biitiinlestirme ¢abasini
anlatmigtir. Bu baglamda yasamin ve varligin ruhundaki akigkanlik ve hareketlilik,
yazarin satir aralarina da kurgu yoluyla diismiistiir.

Bununla beraber sanat¢i, 6zellikle “Sokak Cocuklari Yanilmaz”da tam bir
yazar-kahraman gatismasi olusturur. Yazma siirecini mesele haline getiren Colak, bu
oykiistinde yazar-kahraman ile kendi yazarlik seriiveni arasinda oldukga ilging bir
metin kurgular. Okurun yazma siirecine birebir taniklik etmesini saglayan metin, bu
ilging kurgusu ile dikkati ¢eker. “Cevap verecek mi? Vermesi lazim. Sohbeti baglatan
0. Sabirsizlikla bekliyorum... Cevap gelmiyor. Bir an gittigini diistinerek
rahathyorum. Adimlarimi hizlandiriyorum trafik 1siklarina kadar. Fakat yarim kalan
diyalog canimi sikiyor. En azindan bir cevap verip gitmeliydi, diye diistiniiyorum.
Hikaye kahramanlarinin olmadik zamanlarda aklima diislip sonra da diledikleri
zaman cekip gitmelerinden, hele ki yarim kalan diyaloglardan hi¢ hoslanmiyorum.
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Okurun hikayeleri bizim yarattigimizi ve kahramanlar iizerinde mutlak
kontroliimiiziin oldugunu diisiinmeleri ne biiylik haksizlik! Pek ¢ok kotii hikayenin
sorumlusu bir goziikiip, bir kaybolan kahramanlardir aslinda.” (s. 77)

“Biliyordum gitmeyecegini. Cogu zaman hikaye bittikten sonra olur bu.
Kahramanlardan birisi kaderine razi olmaz. Isyan eder, savunmaya gecer. Sonuna
kadar suskun durup, biitiin sorumlulugu bana yiikleyip, sonunda da olup bitene
itiraz eder.” (s. 77-78)

“Kahramanlarim benim! Hepinizi ¢ok seviyorum. Ben gergek bir yazarim, siz
de benim gergek kahramanlarim! Cok giizel bir hikaye olacak bu! Bazen size sinir
oluyormusum gibi yapiyorum ki ¢atisma olsun... Yok ama, catisma kahramanlar
arasinda degil. Dramatik catisma deniyor... Yazar ¢atismiyor dyle kahramanlarylal...
Burasi biraz karisti... Himm!.. Ne var? Ben de ¢atismayiveririm! (...) Ne yaziyordu en
son ‘Pazar Eki'nde: Vasat beyinler olay ve kisilerden, orta zekalilar bir sey bir seyden
-unuttum simdi-, yiiksek beyinler de olgulardan, kavramlardan bahsederler... Ben su
durumda vasat beyinli bir hikaye yazdim bir saattir oyle mi? Bol bol diyalog.
Duragan da iistelik. Bu bir film olsa, sinopsis isteseler; bir kibrit kutusunun {istiine
sigacak sekilde zetle hikayeni deseler (Oyle diyorlar ya hep! Bir kibrit kutusunun
uistiine yazilarak 6zetlenemeyen hikaye, yanlis hikayeymis), ne yazacaktim o kutunun
tisttine? Sunu mu? ‘Merdivenlerin basinda tinerciyle ii¢ kiz ve bir de ben oturmus
konusuyoruz.” Hikaye mi olurmus bundan? Olay yok, hareket yok...” (s. 90) gibi
ciimleler yazarin bundan onceki klasik hikaye kurgularimi da ironik bir sekilde
elestirdigini gostermektedir.

Ozellikle “Monitér Oriimcegi’nde bir sanatginin yazar olma kaygilari ve
yazma ediminin sancili siireci fantastik bir kurgu ile verilmistir. Oykiiniin 6riimcek
kahramani ile yazar-kahraman arasindaki iliski adeta hikaye ve Oykii arasindaki
klasik-modern tartismasimi  imlemektedir. Bu baglamda “-Sen kitap da
okumuyorsundur pek... Boyle birinci tekil sahis anlatimlar...” (s. 107) “-Ya neyin
pesindesin? ‘Belli bir siirede zihnimden gegen her seyi yaziyorum da ne demekmis?
Bir monitor oriimcegini gormek kag kisiye nasip olur hayatta? Ama bak, sakin fabl
olmasm. Oyle, bortii bocegin agzindan mesaj verilmesinden hi¢ hoglanmam. Bir de
fazla kopiirtme! ‘Sen hi¢ monitor oriimcegi gordiin mii?’ tiiriinden bir is olmasin.
Sakin olsun. Tamam mi1? Ha, bir de isini 6gretmek gibi olmasin ama, liitfen giris
enteresan olsun.” (s. 108) gibi climleler yazarmn klasik hikaye tarzindaki metinlerden
¢ok, modern hatta postmodern bir yaklasimla dykiileri kurgulayacaginin habercisidir.

Goniil Colak’in Komi ve Kemikler’e dahil ettigi Oykiilerin hepsinde de kurgu ile
temi bitiinlestirdigi soylenebilir. Segilen konunun durumuna gore metin, zaman
zaman geri, zaman zaman ileri gidisler ve dairesel doniislerle okurun dikkatini canl
tutmay1 basarmistir. Oldukga hareketli bir yapmin hakim oldugu Oykiiler, yazarmn
duragan dar bir pencereden bakmak yerine, hayattaki her “an”a yaklasmak istedigini
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gosterir. Bu agidan bakildiginda da sanatci, hayatla yaziyr ustaliklhi bir kurgu ile
bulusturmustur, denilebilir.

Dil ve Uslup: Sanatgi Komi ve Kemikler’e aldig: biitiin dykiilerde kendine 6zgii
bir tislup 6zelligi kurmay1 basarmistir. Daha ¢ok ¢agrisimlarla ilerleyen ve yer yer
kesintiye ugrayan ciimlelerle, daginik kurguyu biraz daha karmasik hale getiren
yazar, bu yolla gercek algisinda da onemli bir tahribat olusturmustur. Biraz da
okurda siddetli bir sarsint1 ve bas donmesi uyandirmak igin bilingli segilen ve ayni
bilingle siralanan climleler, yazarin tslubunun en belirgin o6zellikleridir. Coklu
anlatic1 kullanimi, 6zne ve nesnenin i¢ igeligi, zaman kiplerinde stirekli bir kayma,
diisle gercek arasinda dolanan kahramanlar ve onlarmn anlamli-anlamsiz ctimleleri
kurgu ile paralel goriinmektedir. Bu durum da okurda yaratilmak istenen labirent
duygusunu en basarili sekilde vermistir. Zira labirentte amag, bilindigi tizere kisinin
kaybolmasmin saglanmaktir. Colak, metinlerindeki dil ve iislubu ile okuru adeta
tekinsiz bir diinyanin igine itmistir. Bu da etrafimizda her zaman gordiigtimiiz seylere
farkli anlamlar yiikleyerek, onlara yeniden bakmamizi saglamaktadir.

Bu kadar karmasanin igerisinde olduk¢a duru ve anlagilir olan dil, okurun
kolayca yolunu bulmasini saglamaktadir. Zaman zaman sakin bir 6ykii kurgusunda
kendiliginden akan kelimeler, 6zellikle kahramanlarin ya da yazarin i¢ sesi haline
dontistiigiinde adeta ¢ildirir. Sanki hi¢ kesilmeyecekmis gibi bir hizla akan ciimleler,
okura soluk aldirmaz. Imlanin, anlamin, kurallarin alt tist edildigi bu satirlar, tipki
insan ruhu gibi karmakarisiktir.

“derdi... derdi... derdi suydu; olmayacak bir kiza, hatta kendinden epeyce
biiyiik bir kadina sevdalanmisti. 6yle miydi? belki dyleydi. kadin zengin oglan fakir
miydi bu sefer? evet. sinif sinif kokuyordu hikaye. peki ne koksaydi? kan. kan mi
koksayd1 yani? evet. nasil? kadinin kocasi var, oldiir dedi kadin, 6ldiirdii o da, bu hep
boyle olur. simdi? simdi zevkine 6ldiirdii komi, yoksa ¢oktan bogsanmisti kadin. zevk
aldi m1 peki? evet ald1. ceset hala evde mi? hayir. ‘cesedin etlerini kemiklerinden bir
cerrah titizligiyle ayirip...” mansete boyle girdiler haberi. ayirdi m1 gergekten? ayirdi.”
(s.11)

“nereye kadar? mezarliga kadar. takip mi edeceksin? belki de. her sey senin
yazdigin gibi mi, goreceksin. belki de. vazge¢. olmaz. neden? sen neden pesimi
birakmiyorsan ayni sebepten. (...)

iste tastamam yazdigin gibi diye mi diisliniiyorsun? evet. cuvaldakinin ingaat
pisligi oldugunu sdyleyecek az sonra. yalan. hangisi? onunki. seninki gercek olan dyle
mi? evet.” (s. 40) ctimlelerinde de goriilecegi lizere yazar, kahramanlarindaki bu igsel
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kavgay1 daha ¢ok soru cevap yoluyla ¢ozmeye galismis, ama sonda da asla cevabi
vermemistir. Okura gore degisebilecek, acik bir ugla bitirilen her icsel kargasa, adeta
okuru yordugu gibi yazar1 ve dykiiyii de yipratmistir. Bu nedenle bu yogun ctimleleri
mutlaka daha dingin ve sakin i¢sel durumlar izlemistir.

“...sirlar dolasir geceleri sokaklarda... Asla ele gegmemesi gereken... Bir tek
bizim gibi delilerin kulagina ¢alinir karanlikta... burada boyle bekleriz onlarin bagimni;
yanlislikla riizgar olmadik birinin kulagina gotiirmesin diye... Sarapgiyds, tinerciydi,
Selen’di... Hepsi bunun igin... Bunun i¢in degil mi bu uydurmalar? Hepsi geceyi
ortmek igin... Karanlk gozlerini dikip bakmasin diye igine. Bakip da zifiri bir bosluk
birakmasin diye geride... Hadi bu geceyi de atlattin... yarma Allah kerimdir!” (s. 99)

Yazarm bu hareketli i¢ mekanizmasiyla birlikte oykiilerdeki bir diger dikkat
gekici husus da metinlerde yer yer sarki, ninni, mani gibi nazim orneklerinin
kullanilmasidir. Olaylar1 daha da canli tutmaya ve okura soluk aldirmaya yarayan bu
parcalar 6zelliklerine uygun verilisiyle dikkati ceker.

Ornegin “Komi ve Kemikler’de kullanilan Orhan Gencebay sarkisi tipki
birinin mirildanabilecegi sekilde kesik kesik sunulmustur. “Oyle bir dert verdin ki
kendime geleemeeedim... bulaaamaadim...ziklar olsun.. ne yaptim kader sana
mahkum ett.....er nefeste bin sitem...” (s.9) Ya da “Karanlik Oyunu I”de Riiya'nin
kulagma okunan ninni adeta bir fisilt1 ile okuru etkiler. “Yuuum sen de giizeeel
gozlerini niiinniii... Yuuum sen de korku gozlerini ninnnni... yum sen de Riiya
gbzlerini ninni... eee eee eee eee...” (s. 52) Veya “Monitor Oriimcegi’ndeki o giizel
mani tipki bir anneannenin sesiyle metinde durmakta ve ritmini hissettirmektedir.
“sar1 sar1 bukleler, sa¢ bagin kim ne eder, satsam satsam bir pula, kim arasa, kim
bulsa!” (s. 103)

Bu ninni ve mani 6rneklerinin yan sira 6ykiilerdeki halk edebiyat1 unsurlari
da Colak’in ge¢misi ile baglarmi koparmamus bir sanatq oldugunun en biiyiik
delilidir. Komi Riza'nin, cesedi, kokmasin diye ispirtoda bekletmeyi diisiinmesi, bunu
da yazarin ¢ocukken ispirtoda bekletilip kurutulan akrep denemeleriyle animsamasi
(s. 32), yash teyzenin domuz yagr “yatak ucuna siiriiliir, karabasana iyi gelir”
hatirlatmasi (s. 72), eskiden sa¢1 uzun olan kadinlarin saglarin taglarla bezeli bir sag
bag1 ile 6rmesi (s. 102), kaybetme biiyiisti, faide-iil iksir ve cin bozan biiyiisii tarifleri
(119-120) sanatginin kiiltiirel degerlere 6nem verdigini gostermektedir.

Bu farkli unsurlarla birlikte zaman zaman yazarin tislubunun Tevrat-Kur’an
ve Ma'rifet-nidme arasi bir Oykiinmeye sahip oldugu gozlenir. Yer yer Buda, Mevlana
gibi din bilginlerinden orneklerin verildigi metinler, postmodern sdylemin
imkanlarindan olan pastis teknigi (iislup baglaminda bagka metinlere dykiinme) ile
zenginlestirilir. “Bap 1; 23. ayet: her kim ki kadimn olup gece yarisi ti¢ten sonra disari
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¢ikar ve merdivenlerin basinda oturan ti¢ kiz goriir ve de kizlarla konusan tinercinin
mubhabbetini ortama uygunsuz...” (s. 93)

“Sokak  Cocuklar1 Yanilmaz’da da karsimiza ¢kan bu teknik
metinlerarasiligin farkli uygulama alanlarindan biridir. Yazar tarafindan modern ya
da postmodern olsun diisiincesiyle kullanilmayan bu yontem, metni daha akic ve
ritmik hale getirmistir.

Dolambacli kelime oyunlarindan, hareketli ve sarmal iislup 6zelligine, halk
edebiyat1 unsurlarindan kutsal kitaplara yakalasma ¢abasina kadar Goniil Colak, dilin
biitiin smirlarmi zorlamis ve kurgusalli§i yakalama admna her tiirlii imkandan
faydalanmigtir. Bu bakimdan denilebilir ki sanatci, yazma siirecinin en Onemli
malzemesi olan dili, her yoniiyle ¢ok iyi degerlendirmis ve kendine has bir diinya
olusturmay1 basarabilmistir.

Sonug

Klasik hikayenin postmodern Oykiiye dogru ¢ok ciddi bir seyir izledigi
edebiyatimizda, farkli durusu ile dikkatleri tizerine g¢eken Goniil Colak, Komi ve
Kemikler adl1 calismasi ile Tiirk Oykiiciilerinin arasinda kendine 6zgii bir yer agma
cabasindadir. Klasik kurgunun oldukga disinda duran sanatgi, postmodern tavri ile
Onem arz etmektedir.

Yasam-zaman, diis-gercek, diizen-karmasa, gerceklik-fantazma, tesadiif-
zorunluluk gibi karsit kutuplar1 ayni ¢izgide, olduk¢a yalin ve duru bir dille
bulusturmayi basaran sanatg¢i, bu unsurlari ¢ogu zaman fildisi kulesine hapsolmus bir
yazarin satirlarina, ¢ogu zaman da tinerci ¢ocuklarla dolu sokaklara tagimistir.

Ac1 ve mizahi birlikte isleyen Colak, ironik bir yaklasimla siradan her olaya
anlam ytiklerken, matematiksel diizendeki kurgusu ile de oldukga sasirtic1 bir tablo
cizmektedir. Onun Oykiilerinde goriilen bir vazo bagka agidan bakildiginda da giizel
bir kadin yiizlini amimsatmaktadir adeta.

Oykiilerinde bireyin koseye sikismighigina isyan eden sanatci, bir taraftan da
muhtemelen iginde bulundugu higlik duygusunu kahramanlarma elbise olarak
giydirmis, kendinden soyamadig1 bu ruhu onlarin iizerinden c¢ikartmaya ugrasmastir.
Bu acidan bakildiginda Goniil Colak oykiileri, her seyin bir anlam ifade ettigi ancak
bunun pek de bir ise yaramadig1 bir diinya goriintiisii ¢gizmektedir.

Sonug olarak denebilir ki Goniil Colak, kendine 6zgii tislubu, yazarlik siirecini
mesele edinen konular1 ve etkileyici kurgular1 ile Tiirk oykiisiinde kendine yer
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agmaya aday bir isimdir. Bu agidan bakildiginda sanatci, metinleri ile oynadig:
“yazarciik” oyununun merkezi figiirii olmus ve Oykii adma farkli bir damar
yakalamistir. flerleyen yillarda Géniil Colak adini ¢ok stk duyacagimiz kanaatindeyiz.
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