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Özet 
Osmanlı Devleti’nin son yüzyılında yaşananlar aslında süreç içerisinde geli-

şen bir takım siyasi hadiselerin sonuçları olarak değerlendirilmelidir. Hatta bu buh-
ranlı dönemi birkaç faktöre bağlamak da mümkün değildir. Biz bu çalışmamızda,  
bir edebiyatçının son yüzyıla bakışını ortaya koymaya çalıştık. Nitekim Nâmık 
Kemâl’in son yüzyıldaki siyâsi hadiselerde yer alması,  bu çalışmayı belki daha 
önemli hale getirecektir. 

Anahtar Kelimeler: Namık Kemâl,  Osmanlı,  Osmanlı Siyaseti,  Tanzimat,  
Edebiyat 

Abstract 
Actually,  the events in the last century of the Ottoman Empire,  should be 

regarded as results of political events. Even the most depressed period,  this is not 
possible to attribute this to several factors. In our study we tried to reveal a view of 
literary figures last century. Indeed,  Namik Kemal's take place political happenings 
in the last century,  this work will probably become more important. 

Keywords: Namık Kemal,  Ottoman,  Ottoman Policy,  Tanzimat,  Literature 

Giriş 

XIX. asır Osmanlı İmparatorluğu açısından oldukça buhranlı bir dönemdir. Os-
manlı İmparatorluğu, adalete dayanan; padişah, paşa ve ulemanın hâkim olduğu bir 
sisteme sahiptir Bu sistemle Müslüman Osmanlı, Hıristiyan Avrupa’yı tanıyor, onunla 
temas kuruyordu. Ancak,  XVII. ve XVIII. Yüzyıllardan itibaren Osmanlı, fetihten aldığı 
enerjiyi kaybetti. Enerji kaybolunca sistemin işleyişi durakladı. Dolayısıyla iç ve dış 
problemlerini çözme kabiliyetiniyitirdi. Problemlerini çözmede aciz kalması ve bu arada 
Avrupa’nın üstünlüğü ele geçirmesi karşısında “paniğe” kapıldı. Bu panik durumu, 
Osmanlıyı içe kapanma ve dışa açılma konusunda tereddüde sevk etti.1 Bu çaresizlik 
içinde Osmanlı Devleti gayr-i müslimlere imtiyazlar tanıdı. Ve tamamen olmasa da siya-
sette, devlette onlara yer verildi. 1789 Fransız İhtilalinden hemen sonra yaşanan Napol-

                                                   
1 Geniş bilgi için bkz: Bayram Kodaman, Türk Modernleşme Sempozyumu, Ankara 2005. 
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yon savaşları, Sanayi devriminin meydana getirdiği kaos ve kargaşa sonucu çıkan isyan-
ların kanlı şekilde bastırılması Osmanlının çöküşünü hazırlayan bir diğer etkendir.2 
Ekonomik, siyasi ve sosyal açıdan çıkmazda olan İmparatorluk dış güçlerle uğraşmanın 
yanında Bab-ı Ali’nin sorunlar karşısında takındığı tavır nedeniyle de zor durumdadır. 
“Hasta Adam” olan Osmanlıya müdahale için birçok önlemler alınmış ve böylece Tan-
zimat Dönemi adı verilen Yenileşme dönemi başlamıştır. Yenileşme Dönemi hem kav-
ram olarak hem edebi açıdan hem de siyasi açıdan yeniden adlandırılan bir dönemdir. 
Tanzimat dönemiyle birlikte gelen hürriyet ve eşitlik aslında uygulamada bir eşitsizliğe 
dönüşmüştür.3 

Tanzimat’ın bir başka önemli özelliği devletin amacını, kurumları gibi ikileştir-
miş olmasıdır. Bu nedenle Tanzimat fikirlerin çatıştığı bir bocalama dönemidir.4 

Bu bocalama döneminde hükümetin baskıcı tavrı Namık Kemal’in eleştirdiği ko-
nuların başında gelir. Hatta sürgünde olduğu Magosa’dan hükümete yazdığı mektupla-
rında bunu açıkça söyler: 

“Fermanın hükümlerine bakarak, buraya ıslah için gönderilmişim… Allah sebep olandan 
razı olsun! Adaletin şanına yakışan da bizim gibi eşkıyayı söyletmeksizin, böyle sevecenlikle ter-
biye etmektir.”5 

Namık Kemal Modern Türk edebiyatı söyleminin kurucularındandır. Yenileşme 
döneminde; siyasi kimliğiyle padişahın karşısında, Jön Türkler adı verilen genç bir olu-
şumun yanındayken, edebi kimliğiyle hak, adalet, hürriyet gibi kavramların halka aşı-
lanması yolunda çalışmalarda bulunuyordu. Dönemin önemli konularından olan Ka-
nun-i Esasi’nin oluşturulması için komisyonlarda yer alıyordu. İşte tüm bu kimlikleri 
onun edebi kişiliğine yansımıştı. Onu tarih sahnesinde unutulmaz kılan en önemli kim-
liği eleştirel kimliğidir. 

“Namık Kemali önüne çıkan ilk ağaca asmalı, 
Sonra karşısına geçip ağlamalı.” 

                              Fuat Paşa 

                                                   
2 Atilla Doğan, Etik Sempozyumu, ‘Son Dönem Osmanlı Düşüncesinde Yeni Etik Arayışları’, Sakarya 2003, s. 

51-77 
3 Bayram Kodaman, Avrupa Emperyalizminin Osmanlı İmparatorluğu’na Giriş Vasıtaları, Ankara 1980, s. 

117 
4  Halil İnalcık, Osmanlı Devleti, Toplumu ve Ekonomisi, İstanbul 1993, s. 45, 46 
5 Geniş bilgi için bkz: Fevziye Abdullah Tansel, Namık Kemal’in Hususi Mektupları I, İstanbul 1967 
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 Her şeyi bu kadar yakından takip edip de kayıtsız kalması mümkün değildir. 
Kayıtsız kalmamak bir yana üslubu da çok serttir. Kemal, Fuat Paşa’nın da dediği gibi 
susturulması gereken ama aynı zamanda da çok büyük bir kayıptır:  

“Gaye için mücahede, teceddüt için mücadele; eski edebiyatı batırmak, yeni edebiyatı mu-
zaffer etmek için mücahede ve mücadele, işte onun tenıkidi budur, onun münekkitliğinde kuvvet 
olan, kıymet olan, irtifa ve itila olan bu esas mihverdir, yoksa onun tenkidini afakî bir rükûdetle 
düşünür, ondan böyle durgun bir afâkiyet istersek Kemal’in münekkitliğine karşı her türlü menfi 
hükümleri verebiliriz, hissiyatına mağluptu deriz, münekkitliği ilmî bir şekilde tedvîn etmedi 
deriz, fakat bütün bu dediklerimizle onu küçültmüş olmadık, onun tenkidindeki esas zirveyi gör-
memek suretile kendimizi küçülttük.”6 

Görüldüğü üzere Namık Kemal’in eleştirisi bir bilimselliğe dayanmaz ancak ona 
böyle bir yakıştırma yapmak ancak onun kıymetini anlamamaktan ileri gelir. Yeni ede-
biyatı öne çıkarmaktaki amacının sadece edebi açıdan olduğunu düşünmek yanlıştır. 
Yaptığı tenkitlerle tüm alanda bir bütünlük içinde yapılan yeniliklerin önemli olduğunu 
savunur. Bu yeniliklerin en önemlisi hürriyettir. Çünkü esaret insanın taşıyabileceği en 
ağır yüktür. 

“Namık Kemal’in Rüyası” Mısırda yayınlanmış olduğu düşünülen Kemal’in si-
yasi görüşlerini ortaya koyduğu bir makaledir. 

Namık Kemal 1289 senesinde Safer ayının on dördüncü gecesinde gördüğünü 
söyleyerek başlar makalesine: 

“Bin iki yüz seksen dokuz senesi saferinin on dördüncü gecesi görülmüş bir ruya.” 

Ruyasında kendini bir sahrada bulan Kemal dehşetin içinde bulutların arasında 
çok güzel bir kızın ortaya çıktığını görür: 

“Bu çehre mutlaka benim evvel gördüğüm bir simadır. Yine kendi kendime dedim ki bu 
bir peri ya melek olacak…”sözleriyle bulutların arasından çıkan kızın Kemal’in her zaman 
özlemini duyduğu hürriyetin timsali olduğunu belirtir. “Hürriyet Perisi” hayali bir pe-
ridir. Edebiyatta ilk defa kullanılan bu motif Volney’in Tedmür Harabeleri’nden kay-
naklanır.7 

 Ve hürriyetin ağzından halkın içinde bulunduğu gaflet uykusundan uyanmaları 

                                                   
6  İsmal Habip Sevük, Edebi Yeniliğimiz, İstanbul 1935, s. 55-80 
7 İsmail Parlatır, Rüya’nın Fikir Örgüsü, Ankara 1993, s. 12 
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için bir nutka başlar: 
“Ey habigedan-ı gaflet!Ey melufan-ı sefalet!...” 

Halkın derin bir uykuda olduğundan yakınan Namık Kemal, bu gaflet uykusun-
da olanların hareket etmek isteseler de bunu yapamayacaklarını, gerçekleri hiçbir zaman 
anlayamayacaklarını söyler. Bununla birlikte bu dönemde bozulan devlet erkânının ve 
memurlarının durumunu da yargılar: “Çevresindeki memurların yolsuzluğunu, müteahhitle-
rin hırsızlığını anlatırken bu kötülüğe mektuplarıyla dikkat çekeceğini ve toplumsal öfke uyandı-
racağı umudunu besliyordu.”8 

Herkesin kendini düşündüğünü, karnını doyurmak için el etek öptüklerini anla-
tır. Kimsenin fikirlerini konuşturmadığını içinde bulunulan duruma göz yumduklarını 
hürriyet timsali kızın ağzından okuyucuya anlatır. 

“Yüzünüzü okşayan Tahir elleri ısırmak, başınıza pençe vuran murdar ayakları yalamak 
kendinizce melekat-ı rasihadan olmuş.” 

 “Ecdadınız eğilirse Halık’a secde etmek veyahud kılıca dayanmak içün eğilirdi.Sizin ise 
karınız bir takım mahlukatın menfaat namına ayağını öpmek için secdeye kapanmaktan ibaret-
tir.”  

Yüzünü hürriyetinden yana çeviremeyen halk endamlı bir kız görünümünde 
olan hürriyet tarafından eleştirilir. Esaretin demirini boynunda taşıyan halkın hürriyet-
ten korkar olması tuhaftır Namık Kemal için. 

“Acaib değil midir ki bana bir nigah etmeğe tahammül edemiyorsunuz da bu kadar okka 
demiri boynunuzda taşımaya tahammül edebiliyorsunuz!.. 

Halkın tek bir amacı vardır; içinde bulunduğu durumu muhafaza etmek..Aslında 
razı olması gereken bu durumu sürdürmek değil değiştirmek için fikirlerini birleştir-
mektir. 

“….hasıl olan telahuk-ı efkar sayesinde ihata-i malumatta bir adam bir millet,bir millet 
ise bir alem kadar iktidar gösteriyor..” 

Bir araya gelen insanlar ve fikirleri dünyayı değiştirmeye muktedirken ülkenin 
buhranlı dönemlerinde yapılan yanlışlara razı olmak Namık Kemal’e göre değildir. Bu 
nedenle edebiyatın ve gazetelerin halk üzerindeki etkisini kullanarak halkı aydınlatma-
ya çalışır. 

                                                   
8 Geniş bilgi için bkz: V. Stambulov, Hürriyet Savaşçısı Namık Kemal, Ankara 2007 
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 Geçmişe bağlı olmak, büyük Osmanlı İmparatorluğu’nun izlerini sürdürmek 
onurlu bir davranıştır. Fakat tek başına yeterli değildir. Bu sadece geçmişi yaşatmaktır. 
Eğer Allah, Sâni-i Kudret, bunun doğru olduğunu düşünseydi gözü insan yüzünde ön 
tarafa değil arkaya yapardı. Ecdad ile övünmek eslaf-perestliktir. Bu nedenle evlatlarına 
iyi bir gelecek bırakamayan nesiller unutulmaya hatta kötü hatırlanmaya mahkûmdur. 

“Bu alem,alem-i terakki iken evladını kendine faik edemeyen pederler meftuniyete de-
ğil,hayır ile yad olunmağa bile layık olamaz.” 

“Eslafınıza müesser-i celileri içün bu kadar tahassür gösteriyorsunuz, ya ahlafınız sizi 
hangi eserlerinizle yad itsün?” 

Geçmişi için bu kadar özen gösteren bir toplum, gelişmelere bu kadar duyarsız-
ken gelecek nesillere bırakacak hiçbir şeyleri olmayacaktır. Bu da çok büyük bir bencil-
liktir.  

 Evlatlarını düşünmeyen bir toplum yok olmaya mahkûmdur. Çünkü kalacak 
olan eserler zamanla kaybolup gidecektir. 

Namık Kemal’in bu sözleri onun tamamen eski karşıtı olduğu fikrini doğurma-
malıdır. Çünkü O eskinin tamamen reddi yerine doğru yönlerinden yararlanılması ge-
rektiğini savunur. 

Ömer Faruk Akün “Namık Kemal” makalesinde bu konuya oldukça geniş yer 
vermiş ve eskiye bakış açısını ayrıntılı bir şekilde anlatmıştır. 

Namık Kemal ruyasının ilk bölümünde vatan evlatlarının yarısına seslenen hür-
riyet ikazlarından sonra çalışkan ve vatansever vatan evlatlarının kendisini dinleyeceği-
ni düşünür. Yapılacakların şimdi olmasa da gelecekte mutlaka kendini göstereceğini 
söyler. 

“İmarına çalışdığınız şehristan-ı temeddün daha tesisine yeni başlanmış olmak cihetiyle 
şimdilik kabristan gibi mahuf, taş toprak gibi muhakkar görünüyor. Fakat bilmez değilsiniz ki 
istikbalde nasıl bir Firdevs-abad- saadet olacaktır.” 

Bu konuşmalardan sonra kalabalığın gözünde güzel bir hayal belirdi. 

“Şehirler ve yollar aydınlık, evler saraylar kadar süslü, kaleler kadar sağlamdır. Demir-
yolları ve caddeler çoğalmış, halkın refah seviyesi yükselmiştir. Herkes her gün yeni bir fikir icat 
etmektedir. Herkesin evinde telgraf vardır…”gibi hayallerini halka gösterir. Bu da Namık 
Kemal’in ne kadar ileri görüşlü olduğunu gösterir. 
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Bu hayaller içinde hürriyet geldiği gibi bulutların arasında kayboldu. Bu hayal 
yazarı öyle mutlu eder ki uyandıktan sonra tekrar uyuyup rüyaya kaldığı yerden devam 
etmek ister. 

“Uykudan o hayalat-ı ruh-perver içinde uyandım. O derece sevdazade-yi inbisat 
olmuşumki tekerrür-i menam ile iade-i rüyayı kabil olurmuş gibi yine gözlerimi kapayarak piş-
gah-ı nazaraya çekilen perde-i zalam arasında gördüğüm alem-i kemalatın bir daha temaşasına 
saatlerce çalıştım.” 

Rüya metninin temelinde iki önemli kavram vardır. Bunlardan biri hürriyet, di-
ğeri vatan’dır. Hürriyet perisi çekilirken vatan tasvirleri ön plana çıkar. Onun hürriyet 
fikri halk iradesine dayanır. Ve bu irade bir temsilci aracılığıyla olur: 

“Bir ümmet hür olmaz ta ki onun efradı hukuk-i şahsiye ve hukuk-i siyasiyesine malik 
olmaya. İnsanın hukuk-i şahsiyyesi can ve mal ve namusundan her cihetle emniyetidir…” 

Namık Kemal tam bağımsızlığı istemiş fakat bunun Batıdaki uygulanış şeklini 
kabul etmemiştir. Osmanlı-İslam geleneği içinde düşündüğü rejime şeriat kanunları 
içinde yeni bir çözüm yolu aramıştır.9 

Namık Kemal’in inancı bu rüyanın bir gün mutlaka gerçek olacağıdır. Hürriyet 
bulutların arasında ulaşılmaz olmak yerine yeryüzünde halkın arasında olmalıdır. Nefes 
kadar hayati, su kadar gereklidir. Vatan, millet, hürriyet aşkı, milli mücadele Namık 
Kemal’in karakteristik özelliklerindendir. Genellikle coşkulu bir söyleme sahip olan 
Namık Kemal bu makalesinde hürriyeti konuşturduğu bölümlerde lirik bir söyleyişe 
sahiptir. Halkı gaflet uykusundan uyandırmak için etkili bir söyleyişle konuşturmuştur. 

Namık Kemal estetik yönünden çok kendinden sonra gelenleri ahlaki, fikri yön-
den etkilemiştir. Onu döneminin diğer fikir adamlarından ayıran en keskin özelliklerin-
den biri üslubu ve anlatım tarzıdır. Düz bir anlatımla halka öğüt vermek yerine bir rü-
yayla halkı etkilemeye çalışır. İnsana insan olmanın sorumluluğunu hatırlatmaya çalışır 
ve bunu mizacıyla aynı doğrultuda yapar. Onun coşkulu söylemi coşkulu mizacının 
sonucudur. 

Sadık Tural, Namık Kemal’in halkı aydınlatmanın yanında kendi siyasi düşünce-
sini hakim kılmak istediğini söyler. 

                                                   
9 Nevin Önberk, Namık Kemal’de Özgürlük Fikri, Ankara 1993, s. 30 
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Namık Kemal toplumun mazi uykusunda olduğunu ve istikbal sabahına uyana-
madıklarını eleştirir. Bu rüyanın bir başka önemli tarafı da fabrikalarla, yollarla kurulu 
bir ülkenin geleceğini görmesidir. Dönemi açısından bir ütopya gibi görülse de bu rüya-
nın yıllar sonra gerçekleşmesi sevindiricidir. Ancak kendi dönemi içinde değerlendirilir-
se Abdülhamid’in istibdat rejimiyle birlikte bir rüyadan öteye gidememiştir. Çünkü hü-
kümdar halkla olan ilişkilerini baskıcı rejim altında sağlamaya çalışmıştır. Bu da sürgün-
leri ve cezaları ortaya çıkarmıştır. Bu tutum Doğu-Batı kültür köprüsünü kuramamıştır. 
Aksine aranılan modelin geçmişte olduğu sonucuna varılmıştır. 

Bütün bu kaos ortamında Namık Kemal hayatını halk için harcasa da tam olarak 
başarılı olduğu söylenemez. Halk eğitimsizdir. Verilen hakları nasıl kullanmaları gerek-
tiğini bilmezler. 

“Halka rağmen’, ‘halk için’ düşünen bu büyük idealist insanın birçok meseleler-
de, kendinden öncekilerin koyamadığı en doğru teşhisleri koyduğu görülür.”10 

 Namık Kemal’in sanat ve özellikle fikir hayatında, “Rüya’nın” önemli bir yeri 
vardır. Gerek şiirlerinde, gerekse tiyatrolarında yoğun olarak işlediği ‘hürriyet’ ve ‘va-
tan’ temi bu eserinde farklı fikirlerle pekiştirilmiştir.  

Bu metni çevirmemizdeki amaç bu büyük düşünürün ileri görüşlülüğünü anlat-
mak ve Tanzimat döneminin tüm karışıklığına rağmen güzel şeyler yapmaya çalışan 
aydınlarımızın olduğunu da görmektir. 

Namık Kemal’in Hayatına Dair Bir Kaç Söz 

Namık Kemal’le ilgili en doğru bilgileri Kemal’in oğlu Ali Ekrem Bolayır’ın yaz-
dığı “Namık Kemal” adlı eserde bulmamız mümkündür. Kendi eserini 3 bölümde yapı-
landıran Bolayır, ilk bölümde Namık Kemalin çocukluğu ve gençlik yıllarıyla ilgili bilgi 
verir. 

Bizim bildiğimiz adıyla Namık Kemal’in asıl adının Muhammet Kemal olduğunu 
ve Tekirdağ’da doğduğunu söyler. 9 yaşında Rüşdiyeye başlayan Kemal’in hayatında 
hocası Şakir Efendi’nin etkisinin çok büyük olduğu bilinir. 

Kitapta en dikkati çeken hatıralardan biri şöyledir: Şakir Efendi mektepte padi-
şah Abdülmecit'in de katılacağı bir tören için Namık Kemal'den yetmiş beyitlik bir kasi-
deyi ezberlemesini ister. Namık Kemal, sadece bir kere dinlediği bu kasideyi hemen 

                                                   
10 Nevin Önberk, a.g.e., s. 33 
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ezberler. Ancak padişah karşısında buu kasideyi okuyamayacağını, heyecanlanacağını 
söyler. Şakir Efendi Kerkük ağzıyla: 

"Ne, utanır mısın? Onların hepsi mezardaşı oğlum, hepsi mezardaşı!" der: 

Namık Kemal "Hocamın bu sözü bana o kadar tesir etti ki merasim günü kasideyi kar-
şımda mezar taşları görür gibi hiç telâş etmeden, en gür sesimle mükemmel bir surette inşat et-
tim, sonra da bütün ömrümde gördüğüm padişahlara vezirlere filân bir mezar taşından fazla 
ehemmiyet vermedim." diyor.11 

Annesinin ölümü üzerine babası Tekirdağdan ayrılmış ve Kemal’i dedesine bı-
rakmıştı. Devlet memuru olan dedesi de bütün Anadolu’yu dolaşmış ve Muhammet 
Kemal’i de yanında götürmüştü. İşte bütün bu yolculuklar sırasında Vatan’ın her bir 
köşesini gören Namık Kemal perişanlıklara şahit olup bunları düzeltmek için yollar 
aramış olabilir. Oğlu Ali Ekrem’in de dediği gibi düşünmek onun için “marazi” bir hal-
dir. Bu düşünceler onu vatan şairi yapmaya yetmiştir. 

Kars’ta bulunduğu süre içerisinde bir şeyhten ders alan Namık Kemal’in eski şi-
irle, vezinlerle tanışması bu dönemdedir. Hatta ilk beyitini bu derslerden sonra yazmış-
tır:  

“Gelip mektubu mergubun safa bahşeyledi câna 
Sürûrumdan serim tacı irişti arşı Rahmân’a”12 

İlk olarak eski edebiyata ilgi duyan şairin Leskofçalı Galip’in yönlendirmeleriyle 
toplanan encümen-i şuara toplantılarına katılmış, hatta küçük bir divançe de oluştur-
muştur.13 

Namık Kemal’in Şinasi ile tanışması edebi hayatını tamamen değiştirmiştir. Batı 
edebiyatının örnekleriyle tanışmaya başlamıştır.(Stambulov, s.73)Şinasi ile tanıştıktan 
sonra Tasvir-i Efkar’da yazmaya başlayan şair siyasi makalelerinin yanı sıra edebi maka-
leler de yazar. Özellikle dille ilgili makaleleriyle öne çıkan Namık Kemal geniş kitlelerce 
sevilir.14 Namık Kemal’in üslubu da kalbi kadar Türk’tür ve kimse onun kadar Türkçe 
yazmamıştır. 

                                                   
11 Ali Ekrem Bolayır, Namık Kemal, İstanbul 1930, s, 10 
12 Ali Ekrem, a.g.e., s. 14 
13 Mehmet Kaplan, Namık Kemal: Hayatı ve Eserleri, İstanbul 1948, s. 36 
14 Ramazan Korkmaz, Yeni Türk Edebiyatı El Kitabı, Ankara 2007, s. 34 
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Yazarın bu sözlerinden de anlaşılacağı gibi Şair’in en büyük amacı dili sadeleş-
tirmektir. Türkçeyi Arapça ve Farsçanın etkisinden kurtarmaktır. Eski edebiyatın aksine 
uzun, anlaşılmaz tamlamalardan hoşlanmaz ve sanatın halk için yapılması gerektiğini 
savunur. 

Namık Kemal’in şairliğinin en önemli özelliği Türk şiirine “vatan, millet, hak, 
hukuk, adalet, hürriyet, eşitlik” gibi kavramları getirmiş olmasıdır. O bir hatip edasıyla 
devrin gür sesi olur. Hürriyet Kasidesi, Vatan Şarkısı, Vatan Türküsü, Murabba, Vaveyla 
bu temalar etrafında yazılmış şiirleridir. Dönemi içinde klasik zevkin etkisinden tama-
men kurtulamasa da, gazel, kaside, kıt’a tarzında şiirler yazsa da dönemi içindeki en 
büyük vatan şairidir. 

Namık Kemal’in şairliğinin yanı sıra mektupları da önemli bir yer tutar. Ali Ek-
rem onun mektuplarının bütün edebi türlerinden daha çok önemser. Çünkü hayatı sür-
günlerde geçen babasının en samimi görüşleri bu yazdığı mektuplardadır.  

Tiyatro eserlerine baktığımızda ise tamamen Batı edebiyatının etkisini görürüz. 
Bununla birlikte romantik akımın tesiri hissedilir. Çünkü o dönemde Batıda yazılan bü-
tün eserler romantik tarzda yazılmıştır. Gül Nihal, Vatan yahud Silistre, Akif Bey, Kara 
Bela, Zavallı Çocuk, Celaleddin Harzemşah olmak üzere altı tiyatro eseri kaleme almış-
tır. Tiyatrodan sosyal fayda bekleyen ve halkın terbiyesinde ona görev yükleyen Namık 
Kemal, oyunlarında vatan sevgisini ve siyasal konuları işlemiştir.15 

Roman türünde diğer türlerde olduğu kadar zengin bir çeşitlilik yoktur. Sadece 2 
romanı vardır: Edebiyatımızda ilk edebi roman olan “İntibah” ve ilk tarihi roman olan 
“Cezmi”. 

 Şairle ilgili taradığımız kaynaklara bakarak, hayatı boyunca çeşitli görevlerde 
bulunan Namık Kemal’in hayatının sürgünlerle geçtiği söylenebilir. Özellikle Kıbrıs ve 
Rodos sürgünleri hayatında önemlidir. Halk tarafından çok sevilen Kemal’i idam ettir-
meye cesaret edemeyen II. Abdülhamit çareyi sürgünlere göndermekte bulmuştur. 

Son zamanlardaki en büyük amacı olan Osmanlı Tarihi’ni yazma fikri onu hayat-
ta tutan en önemli sebepken, padişahın eserin basılmasına engel olması hem ruhen hem 
de bedenen çökmesine neden olur. 

                                                   
15 Ramazan Korkmaz, a.g.e., s. 35, 36 vd. 
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Rodos adasından Sakız Mutasarrıflığına atanan Namık Kemal’in sağlığı, eserinin 
basılmasına çıkan engeller nedeniyle gitgide bozuldu ve çok geçmeden öldü. 

Genç yaşta hayatını kaybeden Namık Kemal kısa hayatına hem edebi anlamda 
hem de siyasi anlamda çok şey sığdırmıştır. 

Çeviri Yazı 

Bin iki yüz seksen dokuz senesi saferinin on dördüncü gecesi görülmüş bir ruya. 

Bir dem gaflette bildik tâz u âl-i âlemi 
Âlem rüyada çok gördük misâl-i âlemi. 
Habdır  nîsbetle mazi subh-ı  îstikbâline 
Böyle tâbir eylemişlerdir hayâl-i âlemi. 

Bir akşamüstü boğaz içinde deryaya nâzır bir bağ köşküne gitmiş, garibane pen-
cerenin köşesine oturmuştum. Hayâlime ahvâl-ı âlem, gönlüme bir garip elem geldi. 
Tenezzün için etrafa baktım. Gördüm ki yem-i eşk ediban gibi aheste-rev olmuş. Badâh-ı 
gariban gibi gamgin û cigergâh. Eşcarda bir savt-ı hazin var idi güya. Gönlüm gibi eyler-
lerdi hasret ile âh derya okdur. Lütf û râkend idi. Ki üzerinde olan ufak derya-ı mevceler 
koyu yeşil bir çemenzâra konmuş bir beyaz güvercin alayı zannolunurdu. Hava o kadar 
aheste û zan olurdu. Ki yaprakların hareketi ciğerparesinin rahatı için gece uykusundan 
mahrum olmuş bir şefkatli validenin kalbi söylediği ninnilerden dağınık saçlarına gelen 
ihtizarlar gibi fark olunur olunmaz derecelerde idi. 

Bu halde gözlerinin nuru azalmaya başladı.;temâşasının gönlüme verdiği  tâab-ı 
sevda-yı asârından zannettim. Bir de semâya baktım ki güneş ikbalinin en revnaklı za-
manında daman û giriban paralayarak enz û ehade-i âdeme çekilen felek pür û îzan-ı 
devlet gibi üzerindeki bulutları yırta yırta mağrib-i ihtîfaya bürüdü. Biri kabrîstan-ı fe-
nadan nîşân verir bir korkunç toprak rengi bağladı. Etrafında yetimlerin kanlı yaşında 
numûne olacak bir ateşi kızıllıktan başka bir şey kalmadı. 

Gide gide her tarafa bir dehşet çöktü. Kâînata bir büht û hayret müstevelli oldu. 
Behaim inleyerek mağaralar yine, kuşlar çağrışarak yuvalarına çekilmeye başladılar. 
Arası biraz geçer geçmez karada bir iki bülbül-i nâlendeden deryada birkaç hanendeden 
başka sesi işidilir ferd-i âferide kalmadı. Gönlüm bu âşıkane temâşa ile kendinden geç-
miş nazarım ise etrafa müstevelli olan muhit-i zûlmetin umk-ı hafâsında kaybolmuş 
gitmişti. Gittikçe zulmet bir hale geldi. Ki karanlığı elle tutmak kâbîl gibi görünürdü. 
Sâyesinde eğlendiğim her ağaç nazarımda bir gulyabani şeklini bağladı. 
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Gûya ki yeryüzü zeminine çekmiş ve yahûd arza çıkmış idi.Gûya ki ölüm matem 
–i esvabına bürünmüş de meydana uğramış idi. Gûya ki yedd-i kudret şu bir avuç hâki  
ayırmış da âdem âbad-ı nisyana etmişdi.Gûya ki pençelerle seyf-i ta’diye sarılan 
şühedâyı hürriyetin her dem cûşan olan taze hûn olan  siyahı bir deryayı bigeran şeklini 
almış ve emvac-ı tufan huruşuyla dağları taşları ahata ederek hevâ-yı zûlme karşı ka-
barmış kabarmış da bağladığı şekil hailde döke gelmiş idi.Etrafa bakmak istedim.Halin 
dehşetiyle nur-ı basar gerçeklerden ayrılmaya cesaret edemezmiş gibi nazarım hiçbir 
şeyse talak eylemedi.Ben ise Yarâb!Bu şerde-i zalam içinde acaba kaç mazlumun kanı 
dökülür de senden başka kimse görmüyor.Kaç gadarın hançer-i ta’disine su veriliyor. 
Da senden başka kimse bilmiyor. Kaç yetimin gözlerinden oluklar gibi yaşlar akıtıyorlar. 
Da senden başka kimse vakıf olmuyor! Kaç dâd-hâh zalim elinden 

- Feryâd idiyor da senden başka kimse işitmiyor! Yollar birtakım kara kara 
hulyâlara müstagrak iken birdenbire bir kıyâmet kopdu. 

Yanında oturduğum pencere –mahsûr bir kal’anın gülleye mukâvemet idememiş 
kapuları gibi– bir tarrâka-i sâmi’a-çâk ile açıldı. 

Yüzümü çevirir çevirmez gözüme, a’sâba dokunacak kadar kuvvetli, memleket-
ler ihâta idecek derece vüs’atli, bir ‘amûd-ı nûrânî göründü. 

Dikkat itdim: meğer ki âfâkı aşub kıyâmetden nişân virecek bir furtuna [fırtına] 
bulutu kaplamış, bedr-i münevver ise yed-i beyzâ gibi hâriku’l-‘âde bir kudretle o 
‘ummân-ı zulmeti ikiye bölmüş. Denize bakdım her mevcine bir cebel-i seyyâl dense 
revâ idi. 

Emvâc değil, gûyâ ki kerd-i bâd-ı kıyâmet yekpâre yalçın kayadan mahlûk ölü 
ölü dağları yerlerinden koparmış birbirine çarpa çarpa eb’âd-ı nâ-mütenâhî içinde sü-
rürdü. Yâhud ki bir koca seng-sâr-ı zelzeleye uğramış muttasıl lerzenâk olur idi. 

‘Aks-i mehtâb değil, sanki felekde keh-keşân o hâile-i cihân-aşûb ile merkezden 
oynayarak o cibâl-i sergerdân arasına düşmüş nümâyişi her lahzada bir şekl-i dîger 
peydâ iderek [ederek] çalkanırdı, yâhud ki bir ‘azametli nehr-i şeffâf o müteheyyic 
sengistâna tesâdüf eylemiş, çarpına çarpına çağıldısı ‘ayyûka çıkarak... 

Bir taraftan diğer tarafa akub geçerdi. 

Fakat mehtâbın zuhuru da bir lemha-i basra inhisâr eyledi, bir açıldı, bir kapandı, 
bir daha görünmesi müyesser olmadı... 
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“Fekâne ...”  ânı müte’âkib ortalığı âh-ı garîbâneden şiddetli şimşekler, kerî’-i 
‘âşıkâneden kesretli yağmurlar kapladı. 

Rûzgâr esdikçe dehşetde zelzeleyi andırırdı, gök gürledikçe kürre-i zemîn inili-
yor zannolunurdu, şimşek çakdıkça her sahhâb-ı kesîf, şu’le-feşân olmuş bir yanardağı 
gibi, görünüyordu. 

Bu ‘avâsıf-ı tûfânengîz yarım sâ’atden ziyâde sürmedi. Fakat kürre-i zemîn bir 
seylâb-ı azîmin sadme-i şiddetiyle yerinden koparak, girdâb-ı hurûşuna tutulmuş bir 
dağ parçası gibi, emvâc-ı zulmet içinde yuvarlanur dururdu. Karanlık o kadar uzadı ki 
hâtır iktisâb-ı edebiyyet eylemesinden endîşeye düşse veyâhud bu gicenin sabâhı ferdâ-
yı kıyâmetdir zannolunsa revâ idi. 

Ben ise hengâmenin a’sâbıma virdiği ıztırâb ve gönlüme getirdiği inkıbâz ile bü-
tün bütün mahrûm-ı erâm olarak zamân-ı fecre kadar lâ-yenkati’ odanın içine dolaşur ve 
her iki dakîkada bir kerre İmriü’l-Kays’ın “illa eyyühâ’l-leyli’t-tavîli... [Arapça bir beyit]” 
beytini tekrâr ider idim. 

‘Âkıbet yorgunluk vücûduma galebe itdi. Göz kapaklarım –yasdığına dayanmış 
hastalar gibi– durduğu yerde önüne önüne yığılmağa başladı, odanın bir köşesine 
uzandım, derhâl uyumuş kalmışım, ama o ne hâb-ı hayât-efzâ idi, iki yaşında bir 
ma’sûm vâlidesinin memelerine dayansa veyâ yirmi yaşında bir sevdâzede 
ma’şûkasının saçlarına bürünse yine bu kadar safâ-perver bir uyku geçirebilmek 
ihtimâlin hâricindedir. 

Bir rü’yâ gördüm, öyle hayâle bin hakîkat fedâdır. Pek az zamân sürdü, öyle 
temâşânın her dakîkasına bir ‘ömr-i beşer kurbân olsun. “În ki mî bînem be bîdârist... 
[Farsça bir mısra]” gûyâ bir sahrâda imişim. Güneş henüz ufukdan çıkmağa başladı. 
Fakat ziyâsı bizim bildiğimiz gibi değil, mâyi’ hâline gelmiş idi. Uğradığı yerleri 
şa’şa’asına gark ider idi. Elvân bizim gördüğümüz gibi değil gûyâ ki bir cevher-i seyyâl 
olmuşdu. Bir cisme ta’alluk itmese de yine meydânda gibi görünüyordu. 

Bir hâlde ki iki üç dakîka geçer geçmez ağaçlardan, çiçeklerden, dağlardan, taş-
lardan, yerlerden, göklerden nur akmağa, renk yağmağa başladı. Yapraklar televvünde 
ber-râber  seherden, [silik] iltimâ’da bir rencim-i münevverden nişân virdi. 

Tepelerde yarım ay büyüklüğünde incüler delinmiş, içinde nîce bin mürg-i buka-
lemun renk-i âşiyân tutmuşidi. 
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Derelerde dağ parçası kadar elmaslar oyulmuş, derûnunda nîce bin behîme-i 
şebtâb iltimâ’ sığınmışdı. 

Sabâhın feyzi bir derecede idi ki insân her dakîka geçdikçe gûyâ ki vücûdunda 
rûhu büyüyormuş ve hayâtı bedeninden taşacak sûretde tezâyüd idiyormuş gibi bir hâl-
i hiss iderdi. Gûyâ ki hayât eczâ-yı ‘âlemin ‘umûmuna sirâyet itmişidi. 

Gançeler bülbül gibi daldan dala uçarak şakırdı. Semenler kebuter gibi havâda 
perende atarak dem çekerdi. 

Etrâfıma bakdım, ebnâ-yı vatanın nısfından ziyâdesi orada ictimâ’ itmiş zanno-
lunabilecek kadar azîm bir izdihâm mevcûd idi. 

Kudretin böyle mâ-fevka’t-tabî’a bir ârâyiş-i rengârenk ile izhâr itdiği bedî’a-i 
a’câzî (i’câzî?) temâşadan herkes bir sûretle lezzetyâb-ı safâ iken ufukda gâyet hafîf bir 
âteşî bulut peydâ oldu. 

Ağır ağır açılmağa başladı, arasından putperestler nazarında “İlâhetü’l-hüsn” 
i’tibâr olunabilecek bir nâzenîn göründü. 

Gide gide kız doğruldu. İçinde yatdığı bulutu diz kapaklarından göbeğinin üs-
tüne kadar vücûdına sardı, ucunu sağ omzundan atarak memelerinin arasına indirdi, 
kendi uzun boylu, ten-dürüst, merdâne yapılı bir kız idi. 

Bir nûrânî cemâline, bir hüsnündeki tarâvete bakılsa bir bakışda günei, bir 
bakışda nev-bahâr insan şekline temessül itmiş zannolunurdu. 

Penbe vücûdına dağılan sırma saçları fecr üzerine yayılmış hayât-ı şu’leden fark 
olunmazdı. Gözleri her bakışda göklerin en mestûr olan a’mâk-ı hafâsına girer taharrî-yi 
esrâr ider gibi görünüyordu. Dehânına dikkat olunsa ibtisâm-ı sabâh, gerdanından göğ-
süne doğru nazar olunsa amûd-ı sihr-i (seher-i?) cismânî bir [bir re harfi fazla gibi görü-
nüyor, değilse “birer” kelimesi var] vücûda ıtlâk olunurmuş denilirdi.  Meme değil 
gûyâk ki kars-ı kar  ikiye bölünmüş de her biri göğsünün bir tarafına konulmuşidi. 

Cismi o derece şeffâf idi ki büründüğü bulûtun her tarafdan ‘aks-i elvânı görü-
nüyordu. Buluta sarınur sarınmaz giysüleri ürperdi , arslan saçına benzedi, cebhesi par-
ladı, bir nûr-ı âl içinde kaldı. Kaşları bir derece çatladı ki nazarlarda “ ‘İşve tutmuş 
dâmeninden fitne girmiş oraya (araya?) * Gelmiş ebrûlarına mestâne hançer hançere” 
beytinde olan tasavvur-ı şâ’irâneyi tasvîr idi. Gözleri, nur nazarının hiddetinden bakdığı 
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yerlere şirâre  saçlar gibi görünüyordu. Bu hâl ile ufkun müntehî olduğu dağdan kadem 
kadem aşağı inerek yanımıza gelmeğe başladı. 

Ben ise gönlüme bu vücûd-ı rûhânîye bir âşinâlık bir ünsiyyet hiss ider idim. 
Kendi kendime dir [der] idim ki bu çehre mutlakâ benim evvel gördüğüm bir sîmâdır. 
Yine kendi kendime dir idim ki bu yâ peri, yâ melek olacak, ihtimâl var mıdır ki ara-
mızda evvelden bir âşinâlık bulunsun? Böyle itmi’nân ve tereddüdden mürekkeb bir hâl 
ile tarzına, tavrına, endâmına, etrâfına im’ân-ı nazar iderken bir de gördüm ki her adım 
atdıkça rehgüzârına parça parça birçok zincîrler dökülüb geliyor,  zaman bildim ki bu 
cism-i latîf fikirde hâyalini, levhada tasvîrini temâşâ iderek cemâl-i hâtır-ı karîbine (ha-
tır-firîbine?) meftûn olduğum hurriyyetin timsâl-i semâvîsidir. 

Ne efsûnkâr imişsin âh ey dîdâr-ı hurriyyet. 
Esîr-i ‘aşkın olduk gerçi kurtulduk esâretden 
Senindir şimdi cezb-i kalbe kuvvet setr-i hüsn etme 
Cemâlin tâ ebed-dûr olmasun enzâr-ı ümmetden 

Hurriyyet, cemâ’ate sadâsını lâyıkıyla ismâ’ idecek kadar takarrüb idince yük-
sekçe bir kayanın üstüne çıkdıkdan ve etrâfında olanları bir nigâh-ı gazab ve tahkîr ile 
ezdikden sonra bir sayha-i  zehr -şikâf  eyledi. Zann itdim ki “her ser gazanfer mîzend” 
hayâli hakîkat bulmuşdur. 

Mevcûdların ekseri yanlarında yıldırım patlamış mürgân -ı dehşetzede gibi yere 
kapandılar çırpınmağa başladılar. 

Hurriyyet-i cemâ’atin bu hevl-i nâmerdânesini görünce –bulutdan henüz kur-
tulmuş berk-i çehinde  gibi- bir mücessim-i heyecân âteşîn kesilerek didi: 

- Ey hâbîdegân-ı gaflet! Ey me’lûfân-ı sefâlet! Ey takayyüd-perestân-ı esâret! Ey 
tezellül-perverân-ı cebânet! Ey mürtekibân-ı her-mezellet! Gözlerinizi sabâh-ı mahşerde 
mi açacaksınız? Kerdinizdeki kayd-i esâreti mâlik-i cahîme teslîm itmek içün mü saklar-
sınız [r harfi eksik]? Bir dakîka sonra bekâsına emîn olamadığınız hayâtınız içün mü 
ile’l-ebed elsine-i nefret-i ‘âlemde nâmınızı ibkâ idecek kadar korkarsınız? 

Çekdiğiniz bâr-ı hakârete mîzân-ı kıyâmetde sıkletinizi göstermek içün mü ta-
hammül idersiniz? Heyhât! 

Ey hâbidegân-ı gaflet! Sâni’-i kudret, âsâr-ı rahmetini temâşa içün nazar virmiş. 
Siz o maşrık-ı hakîkati setr idiyorsunuz da hayâlinizle veyâ kulağınızla görmeğe çalışı-
yorsunuz, gözünüzü açık iken nâim oluyorsunuz, kapandıkça ‘âdetâ meyyit hâline geli-
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yorsunuz, içinizde en tecrübeli bir pîrin fikr ve nazarı, iki gözü anadan doğma ‘alîl bir 
çocuğun ru’yâsı kadar, hakîkate isâbet idemiyor. 

Efkârınızı uyandırmak içün ihtiyâr itdiğiniz fedâkârlık çarşeblerinizi [çarşafları-
nızı] yıkatmak içün sarf itdiğiniz paraya tekâbül itmez. 

Vücûdunuzu râhat döşeğinden devr itmeyiniz ki leyâl-i ‘adem gelüb çatıyor. 

Çok zamân geçmeyecek ki gökleriniz meydân-ı sa’ye  çıkmağı arzu eylese de 
vücûdunuzu tahrîk idemeyecek, gözünüz açılmak istese de göremeyecek, fikriniz 
taharrî-yi hakîkate başlasa da bir şey anlamağa muktedir olmayacak, yataklığınız 
timürden [demirden] olsa da toğrağa tahavvül idecek. Uyuyunuz, uyuyunuz! Gaflet 
hayâtı hâb-ı memâta tebdîl içün bundan kolay tarîk yokdur... 

Ey me’lûfân-ı sefâlet! ‘Azîz-i Zü’l-celâl cümleyi dünyevî ve uhrevî her dürlü 
sa’âdete mazhar olmak isti’dâdiyle halk itmiş, siz karnınızı doyurmak içün evlâdınızı aç 
bırakmağa tevekkül nâmı viriyorsunuz; kâsibler hubb-ı ilâhîye mazhar iken kuvvet-i lâ 
yemût ile geçinmeği kanâ’at zannidiyorsunuz; insân içün her şeyin sa’y ile hâsıl olduğu 
muhâkemât ile mübeyyen iken sa’yden el çekmeği makâsıd-ı dîniyye ve dünyeviyyenize 
medâr-ı münferid bilürsünüz, sürününüz, sürününüz! Çok sürmez ki siz de süründü-
ğünüz yerler gibi hâk olursunuz! 

Ey takayyüd-perestân-ı esâret! Fa’âl-i mâ-yürîd cümleyi hâlince mürîd itmiş, siz 
dâimâ nefsizinden irâdetin nez’ini murâd idiyorsunuz. Perestişiniz ‘âdet veyâ menfa’at 
nâmıyla boynunuza takılan zincîr-i esâretedir. Yüzünüzü okşayan tâhir elleri ısrımak, 
başınıza pençe uran [vuran] murdâr ayakları yalamak kendinizce melekât-ı râsihadan 
olmuş çekiniz, çekiniz! Tâ ki boynunuzdaki bâr-ı girân sizinle mezâra gitsün zîrâ evlâdı-
nız o kayıdlara tahammül idemez. 

Ey tezellül perverân-ı cenâbet! Cenâb-ı hayru’l-mâkîrîn insânı her ne fitneye 
mübtelâ itmiş ise cümlesini takdîr içün mi’yâr-ı ‘akla mâlik olduğu hâlde yaratmış. Siz 
mevt korkusuyla helâk olacak bir hâle geliyorsunuz, habs endîşesiyle fikrinizi baş 
didiğiniz bir avuç kemik, vicdânınızı gönül didiğiniz bir parça et, nâtıkanızı dudak 
didiğiniz birkaç damla kan arasında esîr-i zindân idiyorsunuz; divara [duvara] gölgenizi 
görseniz a’zânızın her biri bir başka yolda lerzenâk oluyor. 

Titreyiniz, titreyiniz! Eczâ-yı bedeniyyenizin târ-mâr  olması böyle bir ıztırâba 
lüzûm gösterir. 
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Ey mürtekibân-ı her-mezellet! Hazret-i râfi’u’d-derecât cümleyi merâtib-i ‘izz ve 
ibhâle vusûl içün teklîf-i ma’nevî ve hevâ-yı nesîmî gibi mücerridât ve letâifden başka 
her dürlü bâr sıkletinden biri itmiş, siz bin miskînin hakkını, bin mukbilin hakâretini 
gerdanınıza tahmîl itmekden nefsinizi halâs itmek istemiyorsunuz, bu za’îf 
vücûdunuzla kürre-i zemîni başınıza, metâ’ib-i kâinâtı arkanıza yükletmek isteseler 
kabûlündan çekinmezsiniz. 

‘Alâ merâtibihim küçüğünüz, büyüğünüze o da kendi büyüğüne omuzlarını 
rikâb-ı tezellül itmek aranızda umûr-ı tabî’iyyeden ma’dûddur. 

Eziliniz, eziliniz! Vücûdlarınızı zîr-i zemîne geçirmek içün öyle bir tazyîke ihtiyâc 
görünür. Ne zamân intibâh hâsıl idebileceksiniz? Ne zamân sa’âdetinizi düşüneceksi-
niz? Ne zamân mürîd ve muhtâr olduğunuzu bileceksiniz? Ne zamân merd olacaksınız? 
Ne zamân kaderinizi anlayacaksınız? 

‘Âlem bir Ka’be-i  kemâle doğru şitâyân olmuş gidiyor, siz sâkin olduğunuz yer-
leri, şikârını ağyârdan sakınan sibâ’ gibi, dişlerinizle tırnaklarınızla bulunduğu merkez-
de tevfîke çalışıyorsunuz, zanneder misiniz ki bu ‘acz ve hakâretinizle berâber 
meşiyyete galebe idebilürsünüz? Ümîd eyler misiniz ki bu ‘âlem-i devvâr içinde hâlin 
bir dakîka sükûn ve sebâtı kâbil olur? Gözlerinizin önünde cereyân idüb geçen hevâ-i 
dehânınıza  bir nefes girüb çıkınca hâl didiğiniz devre-i hâyâli zamân-ı ömrünüzden 
tefrîk iderek ‘adem-i âbâd hiçe hiçe  sürüb götürmekde olduğunu idrâk idecek kadar 
nazarınızda kudret yok mudur? Bu ne garîb hâldir ki içinizden kiminle konuşulsa yarı 
sohbeti hâlden şikâyetdir. Yine hiçbiriniz hâlinizi muhâfazadan başka bir şey düşün-
mezsiniz. Zâhir öyle kıyâs idersiniz ki bu ‘âlem-i havâdis sizin içün bir merkez-i sükûn 
olub kalacakdır. Heyhât! 

Dünyâda gördüğünüz bu kadar ahvâlin hangisinde sebât buldunuz? 
Meşhûdunuz olan bu kadar inkılâbâtın hangisinden kable’l-vukû’ haberdâr oldunuz? 
Hiçbir peder rahm-i mâderde bulunan evlâdını sîmâsını, endâmını, zekâsını, ahlâkını 
keşfe muktedir midir? Değil ise bir ‘asır içün butûn-ı eyyâm içinde muhtefî olan ‘asr-ı 
müstakbelin tavrını takdîr itmek nasıl mümkin olabilir? 

Ne vakit hâl-i mâzîye muvâfık zuhûr itmişdir ki müstakbelin hâle mutâbakatına 
ihtimâl virülsün? Hâtıra gelmez neler olacak, tasavvurdan geçmez neler görülecek! 

“setübdî-leke ..” 
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Bütün ebnâ-yı ‘âlem nazarını istikbâle dikmiş, girdiği meslekde mütebassırâne 
devâm idüb gidiyor. Siz gûyâ ki bir yed-i gâlibe boynunuzu tutmuş da arkanıza çevir-
miş gibi mâzîye hasr-ı nigâh eylemişsiniz. 

Ayağınızın basdığı yeri gözünüz görmüyor. Her adım atdıkça bir hatargâha 
düşmeden bir yolda yürümeniz mümkin olmuyor. Düşününüz ki nazar, mâzîye masrûf 
olmak lâzım gelseydi sâni’-i hakîm, âlet-i bâsırayı arkada yaradırdı. 

Mâzîde aradığınız nedir, gâib itdiğiniz ‘ömrü taharrî iderseniz heyhât! 
Zamânı kim i’âde idebilir? ‘Âlemin devrini ‘aksine çevirmeğe kim muktedir olur? 

Ecdâdınızı mı istersiniz? Ânların rûhâniyyeti, ‘ulviyyeti yed-i meşiyyetde oldu-
ğunu bilmez misiniz? Kaderle mi pençeleşeceksiniz? Şöhretlerini mi ararsınız? Ândan 
da dünyada eski paçavradan yapılmış birkaç kâğıd üzerine, isden tertîb olunmuş, birkaç 
damla mürekkebden başka size ‘âid bir hisse-i verâset yokdur. 

Bakiyye-i cismâniyyetlerini mi taleb idersiniz? Mezârlarına gidiniz, arayınız ba-
kalım çürümüş kemikden başka ne bulabilirsiniz! İnsansınız, insan yetişdirmeğe 
me’mûrsunuz. O şöhretleri, o fazîletleri kendinizde, evlâdınızda hâsıl itmeğe çalışınız ki 
siz ‘âvalim-i ‘ulviyyeye nazar-ı tahassürle bakarak ânların hâline ‘acz ve meskenetle 
hayrân kalacağınıza, ânlar bu dünyâ-yı denîde sizin gösterdiğiniz ‘ulviyyete baksunlar 
da ‘avâlim-i ‘ulviyyeden hâlinize, kemâlinize mütehayyir olsunlar. Düşünmez misiniz ki 
siz ne kadar eslâf-perest olursanız eslâfınızın kaderini o kadar tenzîl idersiniz? Bu ‘âlem, 
‘âlem-i terâkkî iken evlâdını kendine fâik idemeyen pederler meftûniyete değil, hayır ile 
yâd olunmağa bile lâyık olamaz. 

Nîce bir bu hâb-ı gaflet! Bu kadar zamandır gözü açık uyudunuz, gördüğünüz 
rû’yâların hangisi hakka isâbet itdi? Yaşadığınızdan yaşamakdan başka ne kazandınız? 
Eslâfınıza müessir-i celîleleri içün bu kadar tahassür gösteriyorsunuz, ya ahlâfınız sizi 
hângi eserlerinizle yâd itsün? İsminizi yalnız mezâr taşlarında mı bırakacaksınız? Bir 
mezâr taşının nakışları nihâyet yüz seneden ziyâde sürmediğini bilmez misiniz? O pe-
restiş idercesine sevdiğiniz eslâf-ı kirâmdan kaçının mezârını gördünüz? Gördüğünüz 
mezârlardan kaçında yıkılmamış, bozulmamış, parçalanmamış taş buldunuz? Hûrşîd 
ma’rifet-i mağribden doğdu: Medeniyyet-i kadîmenin sabâh kıyâmeti yetişüb geliyor, 
demiryolları “Dâbbetü’l-arz”dan nişân veriyor, maârif bütün esrâr-ı tabî’ati fâş idiyor, 
telgraf yerin damarlarını  bozuyor, yeni silâhların sadâsı musallat olduğu devletin başı-
na Sûr-ı İsrâfîl hükmünü gösteriyor, hâlâ mı uyuyacaksınız? Rûz-ı mahşerde mi uyana-
caksınız? 
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Nîce bir bu ülfet-i sefâlet! Boyunuz iki karış iken hiç olmazsa vâlidenizin kuca-
ğında otururdunuz, şimdi üç arşun yükseldiniz, isteyen başınıza çıkıyor. 

Basdığınız topraklardan hâsıl olan otlar büyüyor, boyunuzun berâberi oluyor, siz 
hâlâ doğruca durub da kendinizi kaddiniz kadar göstermeğe muktedir olamadınız. 

Sevdiğiniz, beğendiğiniz ecdâdınız eğilirse Hâlık’a secde itmek veyâhud kılıca 
dayanmak içün eğilirdi. Sizin ise kârınız, bilin ki şeytândan eşna’ bildiğiniz, birtkaım 
mahlûkâtın ‘âdet veyâ menfa’at namına ayağını öpmek içün secdeye kapanmakdan 
‘ibâretdir. 

Ecdâdınız mezârlarında doğru yatıyor! Siz dünyâda boynu eğri geziyorsunuz. 
Medeniyyet hayvânların ön ayaklarını el yapmağa, bellerini düzeltmeğe çalışıyor, may-
mundan insân peydâ (ye harfi eksik) itmek istiyor! Siz mevcûd olan ellerinizi ayak hâli-
ne getirmeği, insân iken maymun olmağı iltizâm idiyorsunuz. Hâlâ böyle eğri büğrü mü 
gideceksiniz? Boyunuza olsun istikâmet virmeğe çalışmayacak mısınız? ‘Aklınız hiçbir 
vakit ‘ulviyyâta meyletmeyecek mi? Gözünüz dâimâ yere mi bakacak? 

Nîce bir bu perestiş esâreti! Bir kerre şu parça parça zincirlere bakın ânlar saçla-
rımdan ziyâde hâtır-ı ribâ (?) mıdır? 

‘Acâib değil midir ki bana bir nigâh itmeğe tahammül idemiyorsunuz da bu ka-
dar okka demîri boynunuzda, elinizde, ayağınızda taşımağa tahammül idebiliyorsunuz! 
‘Acabâ zincirin rengi benim çehremden güzel midir? Yoksa ânın acı acı sadâsı kadar 
benim sesimde litâf mı yokdur? 

Beni ruhunuza Allah virmiş, zincîri ceskimize  insân bağlıyor, bilemem ki kulun 
zulmünü Hakk’ın ‘inâyetine nasıl tercîh idersiniz. Bu taşıdığınız zincîr ecdâdınızın rûz-ı 
bâzûsı, ihvânınızın sa’y ve ikdâmıyladır. Üzerine güneş dokunsa eriyor. Rûzgâr esse 
paralanıyor, su dökülse eziliyor, benim bir nazarıma tahammül idemiyor da parça parça 
dağılıyor. 

Siz hâlâ ânı tılsımla yapılmış bir ejder mi kıyâs idersiniz? Dâimâ vehminizle mi 
mukayyed olub kalacaksınız! İstikbâlde de mi eliniz, kolunuzu sallayarak bana doğru 
şitâbân olub gelmeğe muktedir olamayacaksınız? 

Nîce bir bu mezellet-i cebânet! Neden korkar, durursunuz? Ölümden mi? Kor-
kuna vakt-i ebedî hayâtı mûcib olmuş!  Azıtdın  mı? Dünyâda kime zincîr-i esâretden 
ağır bir bâr tahmîl olunmuş! Ecdâdınız fazîlet yoluna i’dâm olunmuş bir adamın kanın-
dan hâsıl olan lekeleri o fazîlete itbâ’ içün bir vasiyyetnâme ‘add iderlerdi. İçlerinde 
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hurriyyet-i vatan, vazîfe-i insâniyyet  uğruna şehîd olanlar vebâdan, hummâdan, ve-
remden, nuzûlden ölenlere gâlib idi. Siz bu eslâf-perestlikle beraber neden o eser-i 
hamiyyetden bu kadar tebâ’üde çalışıyorsunuz? 

Dünyâda her ne dürlü yaşanılursa yaşansun netîcesi ölüm olmayacak mı? Bir de 
bekâ-yı nâmı düşünmek yok mudur? 

“Hevâ el-mevtü... ” bây-ı hâl olacağınızı bilirken ne vakte kadar mezâra girme-
meğe çâre bulmak vâhimesiyle beyhûde yere, topraklara sürünüb duracaksınız? ‘Azrâîl 
önünde de mi taleb-i hayât ile merhamet dilenciliğinden kurtulamayacaksınız? 

Nîce bir bu irtikâb-ı zillet! Tezellülden ümîd itdiğiniz fâide nedir? Toprak dâimâ 
pây-i mâl olur, hiçbiri avucu  alub da başına koyan var mıdır? Soğulcan  dâimâ yerlerde 
sürünüyor, hiç birini kaldırub da kafesde besleyen görülmüş mü? Kimin eteğini 
öpdünüz de ağzınız lezzet buldu? Kimin ayağına kapandınız da başınız göğe erdi? Du-
daklarınız tuzlu tuzlu çukalara yapışdıkça şeker mi peydâ oluyor? Yüzünüz terli terli 
sahtiyânlara  dokundukça burnunuza misk kokusu mu geliyor? Tazallüm nâmına ağzı-
nızdan çıkan kör dilenci ilâhîlerini kim dinledi? Kerye-i istirhâm nâmıyla gözünüzden 
dökülen nâmûs cevherleri kaç para itdi? Ne vakit kadar ma’sûm, çocuk gibi, istediğinizi 
yapamadıkça ağlayacaksınız! Ma’tûh ihtiyârlar gibi, istediğinizi hâsıl olmuş zannetdikçe 
secde-i şükr idüb duracaksınız! 

Toprak olmayınca zelîl olduğunuzu anlayamayacak mısınız? Rûzgâr toprağınızı 
berhevâ idinceye kadar hiçbir sûretle ‘ulviyyet bulamayacak mısınız? 

Sübhânallahü’l-‘ale’l-‘azîm! Meğer ne-kadar me’lûf-ı hakâret, ne derecelerde esîr-
i ‘âdet olmuşsunuz! 

Merdlik, levendlik, şecâ’at, hamiyyet, fezâil, mürüvvet, istihkâr-ı müşkilât, 
istikbâr-ı dîniyyât, cür’et-i teşebbüs, ihtiyâr-ı mehâlik ile serfirâz-ı akvâm ‘add olunan 
millet siz misiniz? Ne kâzib şöhretler ne ma’nâsız dağdağalar!” . . . . . 

Söz bu râddelere vâsıl olub da millet-i ‘âlîşânımın ‘unvân-ı iftihârı lisân-ı tezyîf 
ile yâd olunmağa başlayınca, ma’şûkasından ‘akâyid-i mukaddesesi ‘aleyhinde makâlât 
işitmiş bir sevdâzede gibi, gönlümde iki cihetle dağ üstüne dağ açılmağa başladı. 

Kendimi bulunduğum vakfe-i tahrîbden alarak mukâbele ‘azmiyle temâsülün 
durduğu tarafa im’ân-ı nazar eyledim: gördüm ki hurriyyetin sağ cânibinde birçok vecîh 
ve mükellef zâtlar var, birazı sinn-i meşîbe varmış,  hayt’u’ş-şâ’-ı zekâvet gibi, kuvve-i 
tecârüb ile revnak bulmuş bir nûr-ı sefîd iltimâ’ idiyor. Birçoğu nev-bahâr-ı şebâb içinde 
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henüz tâze hayât-ı zuhûr ile tarâvet-yâb olmağa başlamış çehrelerinden, hûn-ı çevşân-ı  
hamiyyet gibi, harâret-ı hissiyât ile galeyân itmiş bir renk-i civânmerd-i gülfeşân oluyor. 

Cümlesinin dimağ-ı idrâki in’itâf-ı hûrşîd ma’rifetle mehtâb gibi sâf ve latîf bir 
nûr içinde parlayub duruyor, kâffesinin kalb-i hassâsı iltihâb-ı nâire-i hamiyyetle zemîn 
gibi koca bir ‘âleme ancak gonca-yeş-pezîr  olacak bir harâret-i istî’âb eyliyor. 

Hepsi benden bin kat ziyâde bir hâhiş ile cevâba hâzırlanmış. Hurriyyet ise o 
gözlerini bir mîl-i müşfikâne ve tarz-ı ‘âşıkâne ile o fırka-i sâhib-i vakâra ‘atf  iderek bir 
lutf-ı garîb ile nazar iderdi ki bulunduğu edâ-yı dilnişîni gâib itdirmek havfiyle kimseler 
feth-i kelâma kıyamazlardı, nihâyet yine hurriyyet söze agâz iderek: 

-Ey vatanın murâd-ı müşahhası milletin hâmî-yi necâtı (?), hamiyyetin sermâye-i 
hayâtı, insâniyyetin ümîd-i istikbâli, sevâbıkın burhân-ı kemâli, hâlin mükâfât-ı her-
melâli (?), âtînin rehnümâ-yı ‘izz ve ikbâli olan meslek perverân-ı hamiyyet! 

Demir kâzib didiğim şöhret ânlara izâfetledir. Ecdâdınızı her dürlü fezâil-i 
insâniyyede vatanınızı her nev’ bedâyi’-i tabî’iyyeden mümtâz iden mu’tî-yi hakîkînin 
nâm-ı feyyâzına yemîn iderim ki on, on iki sene içinde kâh zincîr-i esâret didikleri ejder-i 
helâhil-feşânın dendân (?)-ı tasallutundan, kâh hükm-i gâlibâne ismiyle yâd eyledikleri 
peleng ‘akûrun dehân-ı tagallübünden kuvve-i bâzû-yı himmetle iğtinâm itdiğiniz rızk-ı 
kerîm-i terakkî sizin de nâmınızı veliyyü’l-ihsân-ı insâniyyet olan mürebbiyân-ı 
akvâmın ‘unvân-ı iftihârıyla berâber ahlâfın lisân-ı tahmîdinde ile’l-ebed müstakirr 
idecekdir. 

İ’mârına çalışdığınız şehristan-ı temeddün daha tesîsine yeni başlanmış olmak 
cihetiyle şimdilik kabristan gibi mahûf, taş toprak gibi muhakkar  görünüyor. Fakat bil-
mez değilsiniz ki istikbâlde nasıl bir firdevs-âbâd-ı sa’âdet olacakdır. 

Mâzîyi düşünüb de şerm  itmeyiniz, hâle nigâh idüb de fütûr getirmeyiniz ki 
zamânın âtî içün besleyüb geldiği füyûzâtın tarîk-i ‘azmini açdıkda ve tesrî’-i vusûlünü 
aramakda hakk-ı takaddüm sizindir. Ef’âlinizle nekadar iftihâr itseniz neden lâyık 
olmasun, ki yalnız nâmınız değil, fikriniz de ile’l-ebed bekâ bulacak, ile’l-ebed büyüye-
cek, ile’l-ebed rûhu’l-vakt (?) hükmünü bularak vücûd-ı cem’iyyete hayât bahşolacak. 

Gerek gâlibiyyet ve gerek mağlûbiyyet hâlinde yine netîcesi böyle bir tevfîk-i 
‘azîm olan maksad-ı mukaddesin hıdmetinden büyük dünyâda ne devlet, ne sa’âdet 
tasavvur olunabilir? 
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Küçük bir ‘âlem vüs’atında ‘âlî bir cennet kadarında (kaderinde?) olan vatan si-
zinle mübâhât ider iken siz vatana olan hıdmetinizle neden iftihâr itmeyeceksiniz? Gay-
ret, gayret ki şark ve garb terakkiyâtınıza nazar-ı hayretle bakıyor, cihân-ı medeniyyet 
mizân-ı i’tidâlini rezânet-i ikbâlinizden bekliyor, ma’rifet kılmanıza, nâmûs-ı millet kılı-
cınıza, himmet-i fikrinize, hamiyyet-i kalbinize sığındı. 

Barika-i efkârınıza karşı cehâlet-i infilâk sabâha tesâdüf itmiş şecere  gibi 
sergerdân-ı hayret olarak etrâfa çarpınmakdan pençe-i himmetiniz altında ta’addî-yi 
sayyâd elinde kalmış gerek cerîhadâr gibi bir müstekrih harhara-i me’yûsiyyetle 
dendân-ı kîne göstermekden başka bir şeye muktedir olamıyor. Galebe râyet-i ‘azminizi 
ta’kîb içün bir işâretinize bakıyor. Tevfîk ezelî, âğuş-i telakkîsini açmış teveccühünüzü 
bekliyor. 

İleri! İleri! Ey millet-i ‘âlîmet  ki dârü’s-selâm-ı sa’âdet şu güzerânı birkaç gün 
ihtiyâr-ı müşâka mütevakkıf olan mazîk ıztırâbın hemân o tarafındadır. 

Ben ne ta’rîf ideyim, ekdiğiniz tohum feyyâz-ı hamiyyetin hafâ hâne-i istikbâlde 
perverşiyâb olan semere-i kemâlâtı işte gözünüzün önünde duruyor.” Dedi. 

Hayâl, sür’atiyle yine geldiği tarafa çekilerek, bir kerre silkindi, sarıldığı 
bulutdan sıyrıldı, vücûdunu âteşî kırmızı bir nûrânî libâs ile setr eyledi. Büründüğü 
sihâb-ı latîf ise elinde yine o renge mâil bir ‘alem şekline tahavvül itdi ki ortası milletin 
tâli’-i ikbâl ve seyf-i celâlinden nişân olan necm ve hilâl ile tezyîn olunmuş ve kenârına 
gümüş tellerle “Yed-i hurriyyetindir râyet-i ikbâl-i ‘Osmânî – Bihamdilillâh irişdi devr-i 
istikbâl-i ‘Osmânî” beyti nakş idilmişdi. Hayât-perverlikde nefha-i rûhu andıran 
nesîmin hafîf, hafîf hübûbuyla râyet-i temevvüc itdikçe gûyâ ki, hevânın tazyîki kürre-i 
zemîni tastîh ile inhidâbını izâle iderek, pîş -i nazarda şehirleriyle, sahrâlarıyla, nehirle-
riyle, deryâlarıyla bir kişver ‘azamet-nümûn olmağa başladı. 

Dikkatle bakdım: meğer o kişver –ki bir hârika-i mahsûsa ile ‘avâlim-i 
‘ulviyyeden numûne-i ‘imrân olmak içün hâke sevk olunmuş bir devletsarây-ı rûhânî 
zannolunurdu– sermâye-i vücûdumuz bir kabza-i hâkdan ‘ibâret olan vatan-ı mukaddes 
imiş. Şu kadar var ki içinde mesnû’ât-ı beşeriyyeden mâddî ve ma’nevî mevcûd bildiği-
miz âsârın binde biri kalmamış. Yerlerine hâyalât-ı şâ’irânenin en galeyânlı 
zamânlarında ‘alem-i tasavvura bile güç hutûr ider nîce bedâyi’ kâim olmuş. Vaz-ı hen-
desîsinden mâ-‘adâ hiçbir ‘alâmetden o yerlerin içinde müte’ayyiş olduğumuz mülk  
olduğunu idrâk mümkin değildir. 
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Vatanın bu ‘imrân-ı feyzâ feyzini görünce sükkânı, hayât-ı edebiyye ile mübeşşer 
bir ‘âlem-i imkâna vusûl bulmuş kadar, şevk ve meserretle o cânibe şitâb eyledim, 
takarrüb itdiğim sırada hevâ karardı. 

Fakat mülkün her ciheti o derece tenvîr olundu ki şehirlerinde, yollarında, 
sahrâlarında, lem’a-nisâr olan nûrânî meskenlere bakdıkça mümkin-i kudretden binlerce 
mehtâbı yüz binlerce kehkeşânı, milyonlarca yıldızı câmi’ bir ‘âlem-i diğer peydâ olmuş 
kıyas itdim. 

Refte refte yine sabâh oldu, ben de o zemîn-i ‘imrâna vusûl buldum. Gördüm ki 
her merhalede bir güne nisbet bir kıt’adan ma’mûr bir ‘âlemden servetli şehirler, her 
sâ’at başında şimdi şehirlerden, büyük kişverlerden mahfûz karyeler, her sokakda bildi-
ğimiz saraylardan, zînetli  kal’alardan metîn hâneler bulunuyor. 

Timuryollar [demiryolları], ‘âdî câddeler, nehirler, cedveller tomar  kadar 
kesretde ve birbirine girift bir hâlde etrâfa yayılmış vesâit-i hâyatî her cihete cereyân-ı 
dem-i sür’atiyle îsâl idiyor, mâhi gibi  ka’r deryâda yüzer, tâir gibi uc havâda uçar, 
vesâit-i intikâl peydâ olmuş ebnâ-yı beşer ecsâm-ı salebe gibi mâyi’ât ve ebharayı da 
pây-i mâl-i tagallüb eyliyor. 

Ümmetin cevâhir-i tabî’at-ı ‘ale’l-‘umûm pîşgâh-ı istifâdesine, serâir-i hikmet bü-
tün bütün kütübhâne-i intifâ’ına dökülmüş! İçlerinde en bedbaht ‘add olunan bir fakîr 
zamânımızın en muktedir pâdişâhlarından ziyâde lezzet ve refâhla yaşıyor! 

En zekâsız sayılan bir şâkirdin mahfûzâtı bugün en mütemeddin bir pây-i tahtın 
en zengîn kütübhânelerine sermâye-i iftihâr olan sunûf-ı kemâlâta mukâbil geliyor! 

Hâkimiyyet-i ümmet ki insânı istiklâl ef’âlinde bir dereceye kadar mâddiyâtın 
kavânîn-i tabî’iyyesine bile itbâ’dan ser-âzâd iden irâdât-ı ihtiyâriyye 
mütemmimâtındandır, mukteziyâtını kâmilen fi’ile getirmiş. Herkesi kendi ‘âleminde 
cihângîrlere gıbta-resân olacak bir saltanat-ı hâssa ile mensûb olduğu cem’iyyetde kâffe-
i evâmir ma’kûlesini infâz eylediği içün heyet-i medîne her cüzü bir pâdişâhdan 
terekküb itmiş bir vücûd gibi görünüyor. 

Kuvâ-yı hükûmet ki, mâhiyetinde müselles gibi üç hatt-ı istikâmetden 
mürekkebdir, yed-i vâhidenin pençe-i tagallübünden intizâ’ iderek her biri âhirin 
tetâvülüne hadd-i ta’dîl, her biri heyet-i ‘umûmiyyenin teşekkülüne mütemmim olmuş 
meb’ûsân-ı ahâlî ‘adâlet-i ilâhiyyenin tatbîkâtında hemân hemân bu köhne cihân-ı 
ibtilâya dair  mihnet sıfatından bir tecerrüm-i tâm isti’dâdı virmeğe, mahkemeler dîvân-ı 
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mahşerden numûne olabilecek bir şekl-i hâil bağlamış... Rehgüzâr-ı ta’addîye âhenîn 
sedler, sengîn divarlar [duvarlar] çekmeğe memûrîn-i icrâ yerine gûya ki birer melek-i 
müekkel resmi libâs-ı hükûmetle insân kıyâfetine temessül itmiş... Tahkîk-i cinâyet ve 
kabâyihda “Kirâmen Kâtibîn” ile müsâbakat itmeğe çalışıyor. 

Fakat intişâr-ı ma’rifet kuvvetiyle kavâ’id-i hukûk ve vazâif-i ‘ulûm-ı müte’ârife 
‘idâdına dâhil olmuş ve ahlâk-ı tathîr-i zamâirde herkese irâdât-ı cem’iyyetin âmâl-ı 
zâtiyyesinden ziyâde şevk ve inhimâk ile icrâsını mütemmimât-ı insâniyyet ve lezâyiz-i 
hayâtdan bildirmek cihetiyle ne kudret-i teşrî’ vaz’ına muhtâc-ı nizâm, ne tebe’a-i kazâ 
hakkından müstefîd idecek müdde’î, ne memûrîn-i icrâ infâz olunacak ahkâm bulabilir. 

Usûl-i mes’ûliyyet her me’mûra göre kalbinde bir ilâhî mahkeme-i serâir-i âşinâ 
peydâ itmiş. Herkes uyku zamânında hâbgâhını bir makbere-i sükûn bilerek muhâsebe-i 
nefisde fikr ve vicdânını münkirîne  kâim-makâm ‘add eyliyor. 

Hurriyet ki rûhun kâffe-i ezvâk ve temâyülâtına sâik-i istikmâl ve ‘ömrün envâ’-ı 
âfât ve ihtiyâcâtına bedel-i tesliyetdir. Her ferdin ef’âlinde, efkârında, neşriyâtında, 
ictimâ’ında kat’iyyü’t-te’sîr bir hükm-i şâhâne infâzına başlamış. 

A’zâ-yı cem’iyyetin ihtilâfât-ı matâlıbı nağmât-ı mûsikîden mümtezic bir âhenk 
ittihâd hâsıl idiyor. Tasdîkâtına tab’an bî-ihtiyâr olan kuvâ-yı zihniyye men’-i 
tecâvüzden mâ-‘adâ her dürlü kuyûddan, müehhizât-ı ‘ukalâdan başka her nevi’ 
mu’ârızdan masûn idilmiş... 

Herkes her gün bir fikr-i cedîd peydâ eyliyor. 

Tecârüb ve istidlâlât-ı hakîme ile hakîkati zâhir olan efkâr-ı cedîdenin her birin-
den bütün ‘âlem-i insâniyyeti müstefîd eyleyecek nîce  âsâr-ı bedî’a meydâna çıkıyor. 
Ziyâ gibi etrâfa dağıldıkça safvet ve incilâ bulmak ve uğradığı yerleri bir hayât-ı 
sâniyeden behredâr itmek hâssa-i feyyâzânesine mâlik olan mütâla’ât-ı sâdıka mecâlis-i 
ülfete inhisâr-ı beliyyesinden bütün bütün halâs olarak iki eliyle bir başı olan her bâliğ 
reşîd içün bir basma destgâhı [tezgâhı] me’kûlât ve melbûsâtdan mübrim ihtiyâcâtdan 
ma’dûd olmuş bir hâtırdan  güzâr iden tasavvur aradan iki gün geçmeksizin lâ-akall 
birkaç milyon kuvve-i müdrikeye intıbâ’ idiyor. 

Bu vâsıta ile hâsıl olan telâhuk-ı efkâr sâyesinde ihâta-i ma’lûmâtda bir adam bir 
millet, bir millet ise bir ‘âlem kadar iktidâr gösteriyor. 

Herkes ebnâ-yı milleti tev’emân-ı mülâsık ve hâk-i vatanı mesîre-i müşterek ‘add 
eylemiş milyon milyon toplanıyorlar. Zamânımızda siyâsiyyâtça en hatırlı hükmünce en 
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dehşetli ‘add olunan mesâili bî pervâ müzâkere idiyorlar. Müsâviyyât-ı ma’nevî-yi 
hakîkîsini ifâdeye başlayarak kâbiliyyât-ı efrâd ‘anân-be-‘anân dinilecek derecelerde 
müsâbakaya kalkışmış. En zayî’ olanlar, en şerîf olanlar ile hemkader olmak râddelerine 
geldiği hâlde, yine en şerîf olanların haysiyyeti tenezzül itmek değil bi’l-‘akis rif’at-‘yâb 
oluyor. Hakk-ı tasarruf bir mer’iyyet-i mutlaka bularak herkes mülkünü kendi içün 
mahlûk bir ‘âlem-i diğer kıyâs eylemiş. Her hânede bir ‘âilenin her dürlü ihtiyâcât ve 
lezâizini istihsâl içün mekteb gibi, dârü’l-kütüb gibi, numûne hâne gibi, destgâh gibi, 
mesîre gibi iktizâ iden te’sîsâtın kâffesi mevcûd bulunuyor. 

‘İbâdın harem-i büyûtu Hudâ’nın Beytü’l-Harem’ine yakîn bir mertebede mu-
kaddes tutulmuş, fısk ve ta’addî veyâ zulüm ve tagallüb âsitânlarından güzâr idemiyor. 

Muhâbere kâ’idesi masûniyyet kuvvetiyle bir serbestî-yi mutlak hâline gelmiş 
her istiyen hânesinde bir telgrafhâne bulunduruyor istediği âdam ile istediği lisân ve 
işâret üzere te’âtî-yi efkârda bir mâni’a tesâdüf eylemiyor. 

Herkes milleti içün varını telef itmeğe hâzır, fakat milletin her dürlü 
fedâkârlıkdan gınâsı var, herkes vatanı içün fedâ-yı câna mehyen fakat vatanın kurbâna 
ihtiyâcı yok. Mâ-hasale ebnâ-yı vatanın her biri bir cihân kadar büyümüş, kâffesi tabî’at-
ı ‘âleme bütün gütün tagallüb itmiş, imkân dâhilinde bir matlab-ı meşrû’ kalmamış ki 
bir ferd içün tahsîline iktidâr-ı mefkûd bulunsun. ‘Âlem-i hayâlde bir nevi’ lezzet veyâ 
bir cins-i kemâl bulunmuyor ki cihân-ı şuhûdda misli mevcûd olmasun. 

Vatanın bu feyz-i ‘âle’l-âline nazar-endâz iftihâr oldukça hayretimden, meserre-
timden bayağı ğaşy olmuşidim. 

Uykudan o hayâlât-ı rûh-perver içinde uyandım, o derece sevdâ-zede-i inbisat 
olmuşum ki tekerrür-i menâm ile i’âde rû’yâ kâbil olurmuş gibi yine gözlerimi kapaya-
rak pîşgâh-ı nazraya çekilen perde-i zalâm arasında gördüğüm ‘âlem-i kemâlâtın bir 
daha temâşâsına sâ’atlerce çalışdım, tabî’î muvaffak olamadım. Fakat hâlâ ‘ömrümün en 
büyük sermâye-i safâsı bu temâşânın tasavvurât-ı rûh-perveridir. 

Ne yâr-ı cân imişsin ah ey ümîd-i istikbâl 
Cihanı sensin âzâd eyleyen bin ye's ü mihnetten 
Senindir devr-i devlet hükmünü dünyâya infâz et 
Hudâ ikbâlini hıfz eylesün her dürlü âfetden 

Temme 
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Sonuç 

Namık Kemal, sadece edebiyatımızda değil düşünce hayatımızda da üzerinde 
durduğu kelime ve kavramlarla hatırlanan önemli bir düşünür ve edebiyatçıdır. Doğu 
dünyasının yanı sıra Batı dünyasına da hakimdir.  

Onun “büyük vatan şairi” olması Tanzimat dönemindedir.  

“Namık Kemal, Tanzimat devri edebiyatının en çok dikkate değer şahsiyetlerin-
den biridir. Kendi kendisini yetiştirmiş bulunmasına ve bazen de çok sathileşmesine 
rağmen genel kültürünün genişliği ve kuvveti inkar edilemeyecek durumdadır. İlk ede-
bi kültürü tamamıyla Doğu’ya bağlıdır. Bu sebeple şiirlerinin ekserisi eski tarz şiirin her 
bakımdan tesiri altındadır. Tasvir-i Efkar’la birlikte yavaş yavaş yüzünü Batı’ya dö-
ner.”16 

Namık Kemal’in asıl şöhreti eski edebiyatla değil yani tarzda yazdığı sosyal ko-
nulardaki şiirleri ve makaleleridir. Bu makalelerin önemlilerinden biri “Rüya”dır. Vatan 
ve hürriyet bu makalenin temelini oluşturur. Aslında bu iki tema Namık Kemal’in dü-
şünce hayatının temelidir. Hürriyet perisi gaflet uykusunda olanları uyandırmaya çalı-
şırken geleceğe de önem verir. Geleceği yaratacak olan medeniyet hızla gelişirken bu 
gelişmenin gerisinde kalan devletler yok olmaya mahkumdurlar. Kemal’in amacı geliş-
miş bir vatan imajı çizmek ve bunu halka benimsetmektir. Toplumun bilinçli her bir 
bireyinin bir devlet kadar güçlü olduğunu savunan yazar istikbalin tek ümidinin hürri-
yet olduğunu söyler. 

Bu fikirler ışığında Rüya’yı ve yazarı değerlendirirsek neden Namık Kemal’in 
“Vatan Şairi” olduğunu anlamamız mümkündür. Dönemin gelişmelerine kayıtsız kala-
mayan ve halkın kayıtsız kalmasını da engellemeye çalışmak yazarın en büyük gayesi-
dir. 
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