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KANUN ADAMININ  “DEHŞETENGIZ” EMEKLILIK SAATI

Dr. Sinan Çaya (*)

ÖZET

Polislik mesleği, bütün zorluklarına rağmen; bireye yetki, imtiyaz duygusu,
şeref ve bütün bunlar dolayısıyla bir tür görev hazzı bahşeden; âdeta bir sevgi uğra-
şısıdır.  Emekli sıfatıyla mesleğe vedâ etmek, işte bu itibarla fevkalâde zordur.
Emekliliğin giderek yaklaştığı zamanlar dahi polis için çok hassas, kritik ve duygu
yüklü bir safhayı temsil eder. Öyleyse, zamanı geldiğinde, polis emekliliğe hem
kişisel olarak gereğince bir psikolojik hazırlanma gerçekleştirmelidir hem de
teşkilât bu noktada mensuplarına, mümkünse ilgili bazı kurslar yoluyla, sivil hayata
yumuşak ve sarsıntısız bir geçiş istikametinde  yardımcı ve yönlendirici olabilir.

Anahtar Kelimeler: Polis, polislik, şeref, yetki, imtiyaz, emekli, emeklilik, bu-
nalım.

ABSTRACT

THE “HORRIBLE” RETIREMENT HOUR OF THE LAW-ENFORCE
Despite all the hardships it entails; the policeman’s profession constitutes an

almost beloved occupation providing the individual with authority, feelings of be-
ing privileged, honor and accordingly a sort of work pleasure. It is just on those
grounds that it is extremely difficult to part with the job as a retiree. Even the times
when retirement is approaching represent a delicate, critical and emotion-rich stage.
Therefore; when the right retirement time arrives, on one hand a policeman should
prepare oneself psychologically for the retirement in a proper manner and on the
other hand, the organization may in that respect be helpful and orienting, if possible
through convenient courses, in establishing o smooth and problem-free transition
onto civilian life.

Key Words: Policeman, police work, honor, authority, privilege, retiree, re-
tirement, crisis.
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GİRİŞ

Emeklilik aslında hayatın yaşanması gereken bir
safhasıdır ve o günlere erişmek bir anlamda artık rahat
etmek demektir; dahası belli bir ömür çizgisine ulaş-
manın bahtiyarlığını da içermektedir. Emeklilik hakkını
elde edememiş kişilerin halleri maatteessüf çok hazin-
dir ve onların, üç aylığını muntazaman alanlara nasıl
gıpta ettiklerini ancak bilen bilir.

Bütün bu gibi olumlu mülâhazalara rağmen “te-
kaüt” olmanın insandan alıp götürdükleri de inkâr edi-
lemez. Getirilere nispetle bu götürülerin ağır basması,
bazı meslek erbâbı için daha belirgindir ki emniyet
mensupları bu tasnifte en başta gelenlerdendirler.

Polisin emekliliğini zor kılan gerekçeler birden
fazladır. Daha da önemlisi, “bazı şeylerin şüyû’ vuku-
undan beterdir” atasözündeki gibi emeklilik henüz
adım adım yaklaşmakta iken de, görevdeki son zaman-
ların tadını tuzunu giderek olumsuz anlamda etkileyebi-
lir.

Üniformadan Soyutlanış

Polisin diğer mesleklerin çoğuna nazaran başlıca
emeklilik travması resmî elbisesinden (1)  kopmasıdır.
Bu resmî elbise her şeyden önce onun toplumsal statü-
sünü (orun, mevki) etrafa karşı görünür kılmaktaydı ki
bu çok özel bir durumdur. (Bilindiği gibi hak etmeden
polis elbisesi giymek kanunen suçtur ve anılan kanun
da bu elbisenin imtiyazını tescil ve teslim etmiş olmak-
tadır).

Zaten üniformalı mesleklerin sahipleri, hem de
evrensel düzeyde, kendilerini ister istemez meslekleriy-
le özdeşleşmiş (aynîleşmiş / identified) görürler. Sosyo-
loji kuramcısı Cooley’in tanımladığı ünlü ayna-benlik
(looking-glass self) algısı icabı, başka türlü de olamaz;
zira etraf onları birey değil; polis, zâbıta, astsubay vs.
olarak görür ve kendileri de sırf o sıfatlarla algılandık-
larının giderek farkına varırlar.

Bir yazar anılan durumu Amerika özelinde şöy-
lece tespit ediyor: Her polis size benzer bir öyküsünü
nakledebilir. Bir partide kendisi misafirlere takdim
edildiğinde, gürültüyle eğlenenler arasında hemen bir
ritim sönüşü ortaya çıkıvermiştir; çünkü onu, sadece
ahlâkî yetkenin bir temsilcisinden ibaret görmüşlerdir;
yahut bir sosyal ortamda onu esir alan bir kızgın sivil,
kanun adamlarına karşı duyduğu içerlemeyi, gücün
istismarını, araba park etme konusundaki mahallî ku-

1  Bu noktada demiryolcu, itfaiyeci, belediye zâbıtası, gümrük
veya orman muhafaza memurları gibi diğer üniformalı me-
slek sahipleri ve tabiî en başta askerler de emeklilikte ünifor-
mayı terk etme noktasında aynı burukluğu polislerle paylaşır-
lar. S.Ç.

ralları kendinden geçerek anlatmağa koyulmuştur
(Baker 1985: 174).

Emeklilik arifesinde bir devriye polisinin anla-
tıldığı Mavi Şövalye (the Blue Knight) romanının ilk ve
en son sayfaları, kahramanın göğsündeki armayı par-
latmasıyla mühürlenir. Rozet, nişan, şilt vs. satan yaşlı
hırdavatçı Rollo; her zamanki gibi bu ritüel sayılacak
eylemi aynı titizlikle yapar.

Üniformanın mütemmim cüzü bu armalar, as-
lında “komşunun tavuğu komşuya kaz görünür” Türk
atasözündeki gibi; belki sahip olmayanın sahibinden de
ziyade yücelttiği bir alâmet-i farikalardandır (coat of
arms).

Baker (1985: 20) de bu noktaya değiniyor: Me-
zuniyette ellerini kaldırıp ciddî bir yemin töreni yapar-
lar. Her biri parlak bir metal arma edenir ki asla um-
duğu kadar ağır çıkmaz. Bir de tabanca takar ki keme-
rinde bizatihî kaderi gibi ağırlaştıkça ağırlaşır. Beledi-
ye başkan, polis müdürü, eş dost onları tebrik eder.
Artık birer polis olmuşlardır.

Emeklilik, şahsiyeti esasen meslekî mevki veya
geliriyle özdeşleşmiş kişi için de bir meseledir (Kaplan,
Sadock & Grebb 1994: 797). Hem otoriteyi somut bi-
çimde temsil eden hem toplu taşıma araçlarında bedava
seyahat hakkı getiren polis kimlik kartının (2) elden
çıkması da üniformadan ayrılışı tamamlayıp perçinler.

Joseph Wambaugh’un bir başka polis romanın-
da―külliyatının yarısını okuduğumdan başlığından
emin olamıyorum― emekliliğe geçmiş bir polis, malû-
len emekliliğine ramak kala tebdil havaya çıkmış bir
meslektaşından bahsederken onun meslekteki son dem-
lerine özenerek şöyle der: “O hâlen polis kimlik kartını
teslim etmiş değil; icabında [şimşek çaktırırcasına] çı-
kartıp gösterebilir o kimliğini!” (İngilizce’de flash fiili
şimşek çağrışımını da zımnen verir ).

Evet, özenilen en son demler ve sonunda vakitli
bir emeklilikten daha da travmatik bir vedâ! Emekliliğe
intibak bilhassa hazırlıksız kişiler için en zordur. Kişi
mecburen vakitsiz veya malûliyet yüzünden emekliliğe
yürür ise birçok olumsuz reaksiyonlar yaşar (Kaplan,
Sadock & Grebb 1994: 797).

2  Emniyet Genel Müdürlüğü Kriminal Polis Laboratuarları
Forensics Şubede görevli iken, koli bölümünde ihtisaslaşmış
orta yaşlı bir polis memuru, bazen çay sohbetlerinde, emekli
olduğunda kimlik kartını idareye teslim etmeyeceğine dair
mırın kırın ediyordu. Duyanlar da tebessüm edip susuyor-
lardı. Onun bu hususta, tıpkı çocuklaşırcasına, psikolojik
savunma mekanizmalarından biri olan regresyon (gerileme /
tereddi) durumuna yalpalaması, taşıdığı kimlik kartına ne
derece kıymet verdiğini ortaya koyuyordu. (Bendenize ge-
lince; baş asistanlığımda ailevî sebeplerle Emniyet’ten istifa
etmek suretiyle, ileri yaşlarda bir emeklilik travmasını, hiç
bilmeden savuşturacağım varmış meğer!). S.Ç.



Sosyal Bilimler Dergisi 41

 Müdahale Hakkının Kaybı

Polis kabahat ve uygunsuz durumlarda ilgili ki-
şilere karışma konusunda hem mecburiyet hem de yetki
taşır. (Ağır bir cürüme şahit olma hâlinde ise her hangi
bir vatandaş kanunen müdahale yetkisini haiz olur). Bu
yetkiyi kullanma giderek mekanikleşir ve alışkanlık (3)

hâline dönüşür. Yetkinin son bulmasıyla, tabiatıyla bir
boşluk ortaya çıkar.

Bir olaya müdahale hakkının kaybı, galiba sivil
polisler için biraz daha önemli bir psikolojik mesele
olarak ortaya çıkmaktadır. Resmî polisi görünce basit
bir vukuatın tarafları kendilerine çeki düzen verip ayrı-
lırlar. Zaten genelde şüphe götürecek bazı sebepleri
bulunan kişiler, polisle karşı karşıya kalmamak için
gerekli manevraları da yapabilen insanlardır. Ancak bir
sivil polisin sürpriz biçimde kendisini tanıtıp bazı du-
rumlara el koyması söz konusudur.

Algılanmış İtibar Azalışı

Polis önceden mesleği dolayısıyla çevrede
yaşantıladığı (erleben / to experience) itibarın aynısını
emeklilikte asla ve kat’a göremeyecektir (4). Toplumda
birçok kişinin, itibar edecekleri süjelerini içsel bir yö-
nelişten ziyade müraice dürtülerle ve bazı içten pazar-
lıklar yoluyla belirleyip seçtikleri gerçeği nasıl yadsı-
nabilir ki? Nasrettin Hoca’nın “ye kürküm ye” fıkra-
sında bu durum ne de güzel ifade edilmiştir! İşte bu
vesileyle yaşanan ders; çokluk, emekli polisin izzeti-
nefsini (özsaygı) ona göre etkileyecektir. İnsan sosyal
bir varlıktır ve nesnel gerçekliği algılayışı bir etkileşim
sonucu gerçekleşip kendi öznelliğinin algısı da bu süreç
içinde sürekli inşa olur (5). Birçok yaşlı için emeklilik

3  Lisans öğrencisi iken bir sınır kapısında bir yaz işi bulmuş-
tum; bir gün saatlerce yolcusunu bekleyen bir sivil polisle bir
sohbetimiz olmuştu. Batı Anadolu’da bir şehirde görevliydi.
Bir aralık kendisinin âdâb-ı muaşeret (görgü kuralları) ve
hijyen konusunda çok hassas olduğunu, meselâ tırnakları
uzun bir lokanta garsonunu veya önlüğü kirli bir aşçıyı usulca
uyarmak gibi alışkanlıkları bulunduğunu da anlatmıştı. Bu
itiyatlarını geliştirmiş olmasını da; polisin; belediye memuru,
gardiyan vs. gibi bütün özel zâbıtalardan farklı ve bir anlamda
hepsinin fevkinde bir genel zâbıta oluşuyla gerekçelendirmi-
şti. S.Ç
4  Bir asker arkadaşım bir gün askerî gazinoda, koyu bir se-
maver sohbeti yârenliği havasında, bana merhum baş komiser
kayın pederini anlatmıştı. Meslekte son yıllarını Beyoğlu ilçe
bölgesinde geçirmiş. Saygı görme açısından çok tatlı izlenim-
ler biriktirmiş. Arkadaşım, kayın pederinin emekliliğindeki
sükût-u hayaline değinirken “tabiî bütün o itibar onun
kendisine değil ama polisliğine” diye çok mânidar bir
özetleme de getirmişti hayıflanan ses tonuyla… .S.Ç
5  Aksi yönde de yine koşut bir oluşum söz konusudur. Birçok
akranlarınca hafife alınan bir memur, hasbelkader bir şeflik
pozisyonuna terfi ettirildiğinde, çabucak yeni rol (işpayı)

önceki iş taahhütlerinin mesuliyetinden boşa çıkma ve
hobiler kovalama anlamına gelirken; bazıları için ise,
hele ekonomik sorun veyahut özsaygı kaybı yüzünden
bir gerilim vakti olabilir (Kaplan, Sadock & Grebb
1994: 73).

Yaşlı emeklilerin anılara baston misâli yaslan-
maları, etkin ve parlak günlerindeki başarılarını demle-
ne demlene anlatıp övünme ihtiyacı duymaları, bu gibi
noksanlık duygularını bir dereceye kadar telâfi çabala-
rıdır.

Görev Yoldaşlarından Ayrılış

Polisin emekliliğinin bir güç yanı da görev ar-
kadaşlarından kopuştur. Bilindiği gibi bütün dünyada
polislikte tehlike ve güçlükler vesilesiyle meslektaşlarla
dayanışma diğer bütün mesleklerde olduğundan farklı
ve güçlü (6 ) bir derecededir. Dahası, polisin sosyal çev-
resi esasen yine başka polislerden ibarettir.

Polis memurlarının çoğunluğu münhasıran sa-
dece birbirleriyle görüşürler. Bir polisin buna dair ilk
açıklayıcı sebebi, görevin davranışa etkiyen olağan dışı
çalışma takvimidir. Değişen nöbet saatleri (vardiya) ile
beklenmedik fazla mesailer onu, düzenli bir tempoda
çalışan diğer vazifelilerden soyutlar. Yemeğini olmadık
saatlerde ve soğuk yer. Hafta istirahatı hafta sonundan
gayrı günlere düşer. Antant kaldığı buluşmalara üst
üste gidemeyince sivil tanıdıklar onu gözden çıkartır-
lar. Çoğu polis size sivillerle iştigal etmeyişlerinin ge-
rekçesi olarak şunu söyler:  Polisin hayata, iş kavramı-
na ve topluma bakış tarzını şekillendiren ve tutumlarını
belirleyen görev baskısını ancak bir başka polis anla-
yabilir (Baker 1983: 175).

Yazar buna rağmen örgütte ırkçılık ve bayanları
dışlama ve ayrımcılık veya tâcize tâbi tutma uygulama-
larının varlığını da teslim ediyor ve bir çelmece (para-
doks) uyarınca, o ünlü yoldaşlığın bir başka veçhesiyle
de bireysel düzeyde pamuk ipliğine bağlı olduğunu
belirtiyor: Bir polis memuru bir soruşturma geçirmeye
görsün veya bir isnada uğramaya görsün; hemen o

beklentilerine uygun davranış kalıpları içine girer. Daha titiz
giyimli, daha dikkatli konuşan bir insan kisvesine bürünür.
Rahmetli annem sınıf öğretmenliğinde kılgısal (pragmatik)
bir disiplin çözümü olarak, sınıfın yaramaz ama güçlü
kuvvetli öğrencisini mümessil yapıp ona sorumluluk ve yetki
verirdi. Çocuk da hemen yeni rolüne intibak ederdi. S.Ç.
6   Lisans öğrenciliğimde bir yaz işinde Kapıkule sınır kapıs-
ında çalışırken bir gece vardiyası sonunda uzaktan tanıdığım
bir pasaport polisini ağlamaklı halde gördüm. Yüzüne dikkatli
bakınca bir izahat getirdi: “Telsizden bir haber geldi. Sul-
tanahmet Meydanı’nda bir meslektaşı bir turist bıçaklamış.
Şüpheli hâli varmış. Tam üstünü aramağa yeltenirken… Bir
gücüme gitti ki! Ağladım  durdum işte!”. Ben bu meslek
dayanışmasına orada hayran kaldım. S.Ç.



Sinan ÇAYA42

kardeşlik birliğinden aforoz ediliverir! Tedai (çağrı-
şım) yoluyla bir zan ihtimalinden sakınmak üzere onu
kendi başına bırakıverirler (Baker 1985: 177).

Tüm Emeklilerle Ortak Sorunlar

Münhasıran polisin yaşadığı emeklilik zorluğu-
na ilâveten bütün emeklileri kuşatan belli bir vazife ve
meşguliyetten boşa çıkışın getirdiği güçlük de bahse
değer. Ancak bunun telâfisi, esasen bazı hobilere yö-
nelmek suretiyle daha kolay mümkündür ve “elle gelen
düğün bayram” atasözü misâli bir durumdur.

Emeklilik yeni bir hayat tarzına uyarlanma ile
birlikte yeni görüşler ve ilgiler geliştirmeyi gerektirir.
Erkek için bu safha, kişilik statüsünde bir değişiklik
itibarıyla kadının menopozunu andırır. Anılan değişim
genelde tekrar [çocuk misâli] bağımlı duruma geçişi ve
dolayısıyla o dönemden kalakalmış çözümsüzlük takı-
lışlarını veya bastırılmış halleri yeniden gündeme ge-
tirmeyi temsil eder (Solomon & Patch 1974: 609).

Türk tiyatro ve gölge oyunu tarihinde kıymetli
eserlerin sahibi merhum Metin And (1927–2008), bir
ekran sohbetinde bir anısını nakletmişti. Ailece bir eve
gezmeğe gitmişler. Evin reisi emekli havacı general
cam köşesinde melül mahzun oturup düşünüyormuş.
Yazar, onun hâline üzülmüş ama ibret de almış. Tek bir
şey belleyip kalmanın ve hep onu yapmak ihtiyacının
ne kadar tehlikeli olabileceğini bu örnekte görmüş.

Aslında polisin görevi Baker’in deyimiyle zaten
“Hollywood yanılsamaları”ndaki (Hollywood illusions)
gibi heyecan verici olmaktan çok ıraktır. Dedektif’in
düşüncesine göre onun dünyası kamuoyunun sandığın-
dan çok daha az şaşaalı bir dünyadır (Baker 1985: 99).
Öyleyse bu kapsamda emeklilik yoluyla çok fazla şey
yitirmemiştir desek yeridir.

[Amerika’da] ortalama polis memuru yirmi yıl-
lık görev süresinde silâhını hiç ateşlemez. Bazıları
(eğer gidiyor ise) atış poligonu dışında nâdiren silâh
çeker ama silâh hep ortadadır. Ya kalçadan sarkıyor-
dur (7) ya cırtcırtlı bir kılıfta ayak bileğine  bağlı-
dır.Gece yatağın yanındaki komodinin üzerinde veya
çoğunlukla yastığın altındadır. Tabanca bir ego şişiri-
cidir (Baker 1985: 143).

İlginçtir. Birinci Körfez Savaşı ile ilgili 2005
yapımlı realist bir filmde (senaryosu bir hâtırata dayalı
olan Jarhead) savaştaki asker için de benzer bir konu
bir yan tema olarak ele alınmıştır. Keskin nişancılık

7  Polis Laboratuarında çalıştığım günlerin birindeydi.  Mesai
arkadaşlarından biri biraz da ortaya atarak bir diğerine sordu:
“Millî piyangoda faraza büyük ikramiyeyi kazansan mesleği
bırakır mıydın?”. Öbürü “kim bilir?” diye biraz düşünürken,
bir başka arkadaş onun nâmına cevapladı: “Bırakamazsın
işte! Bal gibi biliyorum. Geçemezsin meslekten. Kıçına bir
tabanca değiyor ya! Asla geçemezsin!”. S.Ç.

eğitimi alan iştihalı deniz piyade Swofford ve arkadaş-
larının epey zamanları sırf çöle alışma eğitimiyle ve
can sıkıntısı ve gurbetin bunalımlarıyla geçip gider.
Nihayet sıcak çatışmada kendi uçaklarının dost ateşine
mâruz kalırlar. Gece karanlığında Swofford ve gözlük-
lü Troy ateşe verilmiş kuyulardan fışkıran petrol yağ-
muru altında yollarını kaybederler. Birliği tekrar bul-
duklarında bir gece partisi söz konusudur. Eğlenen as-
kerler yeni gelenlere harbin bittiğini bildirirler.
Swofford gözlüklü arkadaşına, tüfeğini bir kere bile
ateşlemediğini söyleyince diğeri şimdi ateşlemesini
söyler. Onun başlatmasıyla beraber, diğer tetik çekme-
miş askerler de havaya atışa başlarlar.

Bir Romandan İzlenimler

Eski Los Angeles polisi ve ―polisiye değil―
polis yazarı Wambaugh, önceden de değindiğimiz Blue
Knight adlı eserinde, polisliğin birçok veçhesine el at-
makla birlikte esas tema olarak emeklilik öncesi duygu
ve düşünceleri işlemiştir.

Sene 1970’ler, ortam Los Angeles’tir. Romanın
kahramanı Bumper Morgan otuzunda mesleğe girmiş
ve yirmi yılı doldurmasına sadece günleri kalmış bir
arabalı devriye polisidir. Olayları birinci tekil şahıstan
kendi ağzından anlatır. Yeni bayan arkadaşı Cassie
adında bir dul Fransızca öğretmenidir. San Francis-
co’da bir okulla anlaşmıştır.

Kendisi de orada bir özel güvenlik âmirliği ayar-
lamıştır. Birlikte gidip orada evleneceklerdir. Emekli
olmak üzere bulunduğunu bu kadından başka bir de
Meksika asıllı eski arkadaşı Cruz biliyordur. Arkadaşı
onun aksine ufak tefektir. Evli ve birkaç çocukludur.
Zayıf İngilizcesi’ne rağmen sergeant rütbesine çıka-
bilmiştir.  Bumper’a hep devriye mıntıkasının bu koca
adamı bir yapışkan fâhişe ――İspanyolca puta kelime-
sini kullanır― gibi çektiğini söyler.

Cassie ile izdivaç fırsatına bodoslama atlayıp ar-
tık bu işten vazgeçmesini teşvik eder Bumper’a. Yaşı,
bir devriyeci için çok ileridir artık ne de olsa. Bumper
Cuma günü izne ayrılıp emeklilik işlemini uzaktan ku-
manda ve sürpriz biçimde halledecektir.

Devriye bölgesinde bütün esnafın ve sokak in-
sanlarının tanıdığı, kilolu, güçlü kuvvetli, iştihası müt-
hiş bir emektar polis memurudur o. Gıda satıcıları on-
dan para almasalar da garsonlara bahşiş bırakır. Aynı
yerden üst üste sebeplenmekten kaçınır; fasılalarla uğ-
rar. Muhbirlerine kendi cebinden ödeme yapar. Ara sıra
ağzına hazım tabletleri atar. Gerilim altında mide şikâ-
yetleri daha da depreşir.

Gençliğinde evlenip boşanmıştır. Yalnız yaşadı-
ğından görev aynı zamanda onun için bir aile yuvasına
da bir ikâme işlevi görür. Polisliği her şeyidir ve egosu
biraz şişkincedir. Şimdi siyah-beyaz devriye aracını tek
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başına sürüyor ise de zaman zaman ortaklarla iki kişilik
devriyede çalıştığı olmuştur.

Bu meyanda bazı acemileri göreve alıştırmış,
ısıtmış, yönlendirmiştir ki okuyucuyla konuşurken o
gençleri âdeta kendi erginlediği (8) (tekris / initiation /
rites de Passages) kanaatını yansıtır; çünkü onlara
Bumperize polisler der; yani onlar orta yaşlı Bumper
Morgan’ın rahle-i tedrisinden geçrerek bumperize
edilmiş gençlerdir!

Son günlerde bazı kötü durumlar ortaya çıkar.
Bir nümayişçi grubuna tek başına yollanır ve takviye
gelene birkaç militan ile ileri geri konuşup sesinin tey-
be alındığını fark eder. Bir ajanın o teyp kasetini ele
geçireceğini öğrenince rahatlar ve ajanın âmirine min-
nettar kalır. Ruhsatsız tabancası var diye otelde tutuk-
ladığı bir eğri büğrü iş sahibi mahkemeye çıkarken
Bumper’a da tanıklık etmek düşer. Bazı kestirme gidiş-
ler yasal boşluklar bıraktığından (bu polis davranışı
rutin sayılır bir uygulama gibi geçerli olduğu halde)
“işbu”  duruşmada bir şekilde ortaya çıktığından; hâ-
kime hanım onu sonradan yeke yek haşlar amma yalan
yeminden kovuşturmaya gitmez.

Bir kanunsuz müşterek bahisçi hizip için ahlâk
zabıtasının düzenlediği baskında (önce kendi inisiyatifi
ve sonra tamamlayıcı idarî onay gereği) rol alır. Yara-
lanır berelenir. Bahisçilerin muhasibi olan adamın da
yangın merdiveninden düşüp ölmesine belli belirsiz yol
açmış gibi olur. Emin olamaz ve pek de aldırmaz.
(Müstahak sayılır gibi kendince bir jüstifikasyon). Suça
yönelenlere kişisel bir hıncı vardır Bumper Morgan’ın.

Karşılaştığı bir esrar alıcısı ergeni suçüstü tevkif
eder. Satıcıyı elinden kaçırır. Sonra karnını doyururken
kelepçe taktığı ergeni çözüp ona  da yemek ısmarlar
(Büfeci ondan para almaz, misafiri için ödeme ısrarını
da geri çevirir) . Çocuğun sadece ilgisiz bir ablası var-
dır. Bu polise kanı ısınır. Yarı-süreli çim biçme işindeki
olduğundan indirimli fiyattan bir bahçe bakımı önerir.
Polisin de futbol seyircisi olduğunu öğrenince beraber
Dodger’ın maçına gitmek ister. Bumper bu manevî
babalık talebinden de sıyrılıp işlemlerden sonra sırra
kadem basar.

Görevde son günlerinde Bumper melankoliktir;
tahlilleri filosofiktir. Sokakların kahramanı, onca esna-

8 İlkel kültürlerde erginleme törenleri bireyin yeni bir
konuma yükselişini temsil eder. Ergenlik geldiğinde mevcut
statüden [çocukluk] ayrılmayı ve fiziksel ve moral bir sına-
madan geçerek yeni statüyü [cengâver] kazanmayı içerir
(Sillamy 1967: 260). Böylesi törenler sanayi toplumlarında
geleneksel toplumlara nazaran daha az belirgin ise de ev-
lenme merasimleri gibi bazı biçimlerde yaşamağa devam
ederler (Abercombrie, Hill & Turner 1994: 360).

fın kendisinden koruma hizmeti bekleyip güvenerek
baktığı, yamuk yumuk işleri olanların ise heybetinden
ürktüğü bu yorgun polis; buralarda sona yaklaşmanın
hesabı kitabı içindedir. Cruz’un evinde bir akşam ye-
meğine gider. Eşinin nefîs bol baharatlı Meksika ye-
meklerine yumulur. Bumper’ın emeklilik projesini son
defa konuşurlar. Sergeant Cruz ağır Meksika içkisinden
koltukta sızıp kalınca, kuvvetli arkadaşı bu çelimsiz
rütbeli polisi odasına taşır. Arkadaşının eşine ve çocuk-
larına iyi akşamlar dileyerek evden ayrılır.

Gündüz devriyesi bitince sivil giyinip kendi ara-
basıyla, tanıdığı bir Arap lokantasına gider. Karnını
doyurur. Onlarla bir vesileyle önceden dost olmuştur.
Göbek dansçı Arap melezi kız onun geldiğini görünce
kendisine yanaşır. Zil zurna sarhoş olmuş polisi evinde
ağırlar. Kendisinden bir lûtuf ister. Gözetim serbestisi
yetkilisine nûfuz edip bir kürtaj seyahatine imkân sağ-
layabilir mi ve yatılı öğrenci kız kardeşlere sezdirme-
meyi başarabilir mi? Polisin önceki evliliğini, ölen kü-
çük oğlunu, sarhoş kafayla bu dansöze yaptığı içini
açma  konuşmasından öğreniriz.

Ertesi sabah erkenden, bir zamandır uğramadığı
toptancı peynir mağazasına yönelir. Akşamdan kalma-
lığa karşı ilâç olsun diye meyveli yoğurt yer [Amerikan
yoğurtları nâdiren sâde, ekseriya meyvelidir]. Sonra
ayran (buttered milk) içesi gelir (Tezgâhtar ona önce
yarım litrelik bir şişe verme gafletinde bulunursa da,
sonradan ancak toparlanıp bir ikinci şişeyle, toplam
ikram hacmini bir litreye baliğ etmeyi akıl eder). Bura-
daki bu yoğurt ve ayranların da artık son olacağını dü-
şünür.

Cruz ile öğle yemeği için buluşacak iken bir vu-
kuat havası sezer. Kendisine bir vedâ hediyesi almak
üzere bir dükkâna giren sergeant Cruz tam o esnâda
gelen soygunculara, üniformasıyla hedef teşkil etmiş ve
oracıkta hayatını kaybetmiştir.

Bumper’ın başına kaynar sular dökülmüş gibi
olur. Baş dedektife izah edip cevazını alarak, cesedin
cebinden onun hep tılsım niyetine yanında taşıdığı Ka-
tolik tespihini alır. Aileye haber verme görevini de ona
yüklerler. Bu sadmenin etkisi altında Cassie’e telefon
eder. Bu gelişme üzerine onunla ne şimdi ne daha sonra
gelemeyeceğini bildirir. Kadının ağlamasına da hiç
oralı olmaz. Önceden değindiğimiz gibi kitabın sonun-
da, hırdavatçı ihtiyar Rollo’nun dükkânında göğüs ar-
masını parlatırken buluruz onu.

SONUÇ

Emeklilik herkes için önemli bir dönüm nokta-
sıdır ve kimi güzellikleri de beraberinde getirebilir.
Polis için ise diğer işgörenlere nispetle daha ağır bir
süreçtir. Bunun da saygınlık ve imtiyaz açısından bazı
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yitikler yaşamak gibi ağırlıklı olarak mânevî ve biraz
da maddî gerekçeleri mevzu bahistir.
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