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A VIEW OF “BEYHUDE ÖMRÜM” STORY 

“Beyhude Ömrüm” Hikâyesine Bir Bakış  

Murat TURNA1 

Abstract 

Mustafa Kutlu is a figure of interest in near term Turkish Literature by his stories. Mostly, his stories have 
double meaning scope. An experienced reader doesn't have difficulty to discern bending ordinary, worldly 
patterned stories to beyond an obvious fact. Kutlu's stories have a metaphysical depth. The first stratum of 
meaning is about simple facts that everyone can easily figure out. Life's preoccupation within flow of time, 
ordinary incidents that happen to mankind, human relations are types of issues that anyone can 
comprehend. Still there are some particular matters that author is trying to adumbrate. We find the 
author’s main purpose at certain points hidden in the story’s depth. Central points in Kutlu’s stories are 
loaded with emotions being sent to the readers. There is a permanent gist in his stories. In other words the 
core of the stories is the same. The core is the metaphysics appeared at the point that conclusions bound 
together. Considering the resources he uses and the mission he is in, the author always studies this 
metaphysical message as an unchanging gist. His themes and preferences are always in this direction. As 
Mustafa Kutlu has a consistent line in metaphysics and he maintains his position for years, it is clear that 
he draws attention of several coteries. Mustafa Kutlu’s ingenuity in art of literature is particularly in his 
stories and the purpose of his stories gives his paradigm, his unique aesthetics. “Beyhude Ömrüm” story is 
a genuine work that author’s mentioned features and his perspective of art are clearly understood. The 
relationship between his universe of ideas and his art is quite remarkable. Throughout the article, 
practising thoughts on work’s meaning dimension, shedding light on mentioned issues are aiming to make 
them understandable. 
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Özet 
Mustafa Kutlu hikâyeleri ile yakın dönem Türk edebiyatının ilgi çeken bir ismi olmuştur. Onun hikâyeleri 
ekseriyetle çift anlam boyutuna sahiptir. Birikimli bir okuyucu, sıradan dünyevi çizgilerle aktarılan bu 
hikâyelerin aslında görünenin ötesine yöneldiğini fark etmekte zorlanmaz. Kutlu’nun hikâyelerinde 
metafizik bir derinlik vardır. Hikâyelerindeki ilk anlam katmanı herkesin anlayabildiği basit gerçekler 
üzerinedir. Ömrün meşgaleleri içinde akıp geçen zaman, insanoğlunun başına gelen olağan hadiseler, 
beşeri münasebetler hemen herkesin kavrayabildiği türden hususlardır. Mamafih yazarın tüm bunlarla 
sezdirmeye çalıştığı farklı hususlar vardır. Asıl anlatmaya çalıştığı meramı da hikâyenin derinliklerine 
gizlediği bu noktalarda buluruz. Kutlu’nun hikâyelerindeki merkezi noktalar okuyucuya gönderilmiş 
mesajlarla yüklüdür. Onun tüm hikâyelerinde sabit bir öz bulunur. Başka bir deyişle çekirdek hep aynıdır. 
Bu öz ise vakaların, münasebetlerin, sonuçların birbirine bağlandığı noktada tezahür eden metafiziktir. 
Beslendiği kaynaklar ve sanatta kendine biçtiği misyon itibariyle yazar hikâyelerinde hep bu metafizik 
mesajı değişmeyen bir öz olarak işler. Temaları, tercihleri daima bu yöndedir. Bu tarafı itibariyle Mustafa 
Kutlu’nun istikrarlı bir çizgiye sahip olduğu söylenmelidir. Bu istikrarı yıllardır koruduğu için çeşitli 
zümrelerin ilgisini çekmiştir. Mustafa Kutlu’nun edebiyat sanatındaki hüneri bilhassa hikâyelerindedir ve 
hikâyelerinin maksadı da paradigmasını, kendine has estetiğini verir. Kutlu’nun düşünce evreni ile sanatı 
arasındaki ilişki dikkate şayandır. “Beyhude Ömrüm” hikâyesi, yazarın yukarıda dile getirdiğimiz 
özelliklerinin, bir sanatkâr olarak perspektifinin açık bir şekilde anlaşılabileceği özgün bir eserdir. Makale 
boyunca eserin anlam boyutu üzerinde yapılacak düşünce temrinleri, bahsedilen hususlara ışık tutma, 
onları anlaşılır kılma gayesini taşır.  
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Giriş 
 

“Beyhude Ömrüm”, bir çiftçinin sarp dağ yamacında bahçe kurma çabaları ile gelişen bir 
hikâyedir. Hikâyenin içerdiği anlam katmanlarıyla Kutlu’nun düşünce yapısı arasında 
ilişki bulunur. Yazar, sanatı, düşüncelerini dile getirmek için elverişli bir vasıta olarak 
değerlendirir. Metne dayalı bir inceleme ile yazarın bu kapsamdaki fikirlerini ve 
kabullerini ortaya çıkarmak mümkündür.  

 
Öncelikle bu hususa dair şunları dile getirmek yararlı olacaktır. Tolstoy’a göre bir sanat 
eseri üç yönden ele alınır. İlki konuyla sanatkârın kendisi arasındaki münasebettir. Bu 
ahlaki bir doğru teşkil etmelidir. Tolstoy bunu eserin iyi ile kötü arasındaki farkı 
belirtmesi olarak da izah eder. O, sanatkârın düşünceleri vasıtasıyla iyi ile kötü 
arasındaki farkı muhtevada; - bir ölçüde eserdeki bakış açısının özgünlüğüyle - 

göstermesi gerektiğine kânidir. Eserin muhteva itibariyle lüzumlu olanı sunması icap 
eder. İkincisi biçimle ilgilidir. Biçimin muhtevaya olan uygunluğu ve estetik kaideler 
dahilinde olması bu kapsamda düşünülebilir. Sanatkar fikirlerini aktarmış, özgün 
biçimde iyi ile kötü farkını belirtmiş ve bunu estetik biçimde yapmış olsa bile dikkat 
edilecek bir husus daha vardır. O da samimiyettir. Son olarak sanatkârın okuyucuya 
dediklerinde samimi olup olmadığı göz önüne alınır. Tolstoy, bir sanatkârın okuyucusuna 
sunduğu mesaja inanıp inanmadığına ehemmiyet atfeder (Tolstoy, 2000: 58).  
  
Eseri güçlü kılan bir bakıma sanatkârın inancındaki samimiyettir. “Çünkü sanatçıdaki 
bu samimiyet edebi esere güç verip onu etkileyici hale getiren en önemli özelliktir. 
Bununla okuyucu, sanatçının yaşamış olduğu duyguları tatmış, kendi de yaşamışçasına 
eserin atmosferine katılmış olur. Yazarın samimiyeti kadar, içinde yaşadığı toplumun 
değerlerini, düşünce yapısı ve yaşam biçimini eserine ne kadar yerleştirdiği de önemlidir.” 
(Emre, 2005: 253).   
 
Sanatkârın inşa ettiği kurgusal yapı, esasen onun zihnindekilerin izdüşümüdür. O, 
inandığı hakikatleri bu yapının dokusuna yedirir. Kimi zaman da demek istediklerini 
kahramanına, kahramanlarına söyletir. Bu bağlamda “Beyhude Ömrüm” hikâyesine 
yöneltilecek genel bir bakış işlenen konuları, temaları, hikâyedeki kahramanların 
meselelerini Kutlu’nun inandığı değerler ve sunmaya çalıştığı mesaj(lar)ın perspektifinden 
algılamaya fayda sağlar.   

 

1. Olay Örgüsü 
 
Bu kısımda, incelemeye henüz başlarken dikkatlerden kaçmaması gereken bir hususu 
dile getirmek şarttır. Eserin başkahramanı olan çiftçinin ismi verilmez. Başkahramanın 
isminin olmayışı anlamlıdır. Sanatkârlar, okuyucuların başkahramanla özdeşim 
kurabilmesi için böyle bir tercihte bulunabilir. Kahramana bilinçli olarak isim vermeyip 
onu hayatın içindeki insanla ilişkili kılarlar. Böyle bir kahraman bir yönüyle vasatı verir. 
Ortalama bir insanı, - kahramanla özdeşim kuracak - ortalama bir okuyucuyu 
yakalayabilmek ve hayatın olağan akışı içinde sıradan insanı bu örnekle somutlaştırmak 
maksadının gözetilmesi muhtemeldir. Bir diğer husus ise başkahramanın adının 
anılmadığı eserlerin otobiyografik nitelik taşıması ihtimalidir. Sözgelimi “9. Hariciye 
Koğuşu”ndaki isimsiz başkahraman ile Peyami Safa arasındaki benzerlikler dikkat 
çekicidir. Sanatkârlar kendisinden izler taşıyan karakterler ortaya koyarlar. Dolayısıyla 
hikâyedeki başkahramanın isimsiz olmasının özel anlamlar taşıyacağı gözden ırak 

tutulmamalıdır.  
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Eserde başkahramanın babasının ismi söylenir. Başkahraman, Gülpaşa Çavuş’un 
oğludur. Hikâye, onun “Islak Kaya” diye belirttiği “miri arazi”ye dikkatini yöneltmesi ve 
burayı kendine mal edip bahçeye çevirme arzusu ile başlar. Başkahraman, aklına gelen 
bu fikri babasının dostu olan Berber Hacı Ali’ye açar. Hukuken de isteğinin bir manisi 
olmayacağını öğrendiğinde cesaret bulur ve çalışmaya koyulur. Islak Kaya’yı delip bir su 
yolu açmak, taşlık araziyi temizleyerek toprağı düzenlemek için tüm zamanını buraya 
harcar. Bu esnada köyde söylentiler çıkar. Başkahramanın babası bir zamanlar Berber 

Hacı ile define aramıştır. Ömrünün son demleri bu uğraş içinde geçmiştir. Ölmeden evvel 
Gülpaşa’nın, oğluna definenin yerini söylediğini, şimdi de oğlunun bu işin peşinde 
olduğunu konuşurlar. Söylentileri etrafa yayanlardan biri de Çerçi Cemil’dir. Ondan 
işittikleri ile bir gece Islak Kaya’nın dibini kazmaya başlayan Muhtar Halil de Çerçi’ye 
inanmıştır. Ne var ki define bulamaz. Başkahramanın niyetinin ne olduğunu sonradan 
tamamen anlayınca da ona müsaade etmek istemez zira orada kendi toprağı vardır ve 

yabancının yaklaşmasından hoşlanmaz. Diğer sebep de başkahramanın annesine 
gençliğinde göz koymuş fakat onu elde edememiş olmasıdır. Muhtarın Gülpaşa Çavuş ve 
ailesi ile eskiden beri bir meselesi vardır. Bu yüzden başkahramanın orada çabalamasına 
olumlu yaklaşmadığı gibi ona engel olur. Önce cami çıkışında aralarında bir tartışma 
yaşanır. Bahçe kurma fikrinden vazgeçmeyen başkahraman, bir süre sonra, Muhtar 
Halil’in oğullarınca dövülür; derken olay mahkemeye intikal eder. Muhtar, tapulu 
arazisine cebren girildiğini iddia ederek dava açar fakat mahkeme onu haklı bulmaz. 
Hikâyenin devamında başkahramanın arzusuna ulaştığı ancak hikâyenin farklı bir seyir 
aldığı görülür. 
 
Tüm bunlar anlatılırken arada, bütüne bağlanan kısa olaylar yer alır. Başka 
kahramanların tanıtıldığı olur ve onların hayatlarına dair kesitler sunulur. 
Başkahramanın istediği bahçeye kavuşmasına rağmen mutlu olamadığı, onu başka 
gelişmelerin beklediği müşahede edilir. Oğulları büyükşehre göç eder, baba ocağı ıssız 
kalır ve eşi birden hastalanarak hayata veda eder. O da yalnız ve yaşlı bir kimse olarak 
ömrünün geri kalanını bütün hayatını geçirmiş olduğu bu köyde tüketir. Bu vakitlerde 
köy artık eski zenginliğini ve canlılığını kaybetmiş vaziyette tasvir edilir. Hemen herkes 
buradan uzaklaşmıştır. Gençler ve ticaret yapanlar, sevdalılar ve meraklılar şehre 
göçmüştür. Koskoca köy, birkaç ihtiyarın vadesini tamamlamak için beklediği ıssız bir 
mekâna dönüşmüştür. Hikâyenin sonunda, kendi elleriyle kurduğu bahçeye giden ihtiyar 
çiftçi, burada kaza geçirir ve ayağını kırar. Kımıldayamaz ve yardıma gelecek kimse de 

yoktur. Soğuk bir akşamüzeri, üstüne yağan karlar altında donarak hayata veda eder. 
 
“Beyhude Ömrüm” hikâyesi ana hatları ile bu şekilde dile getirilebilir. Eser, Mustafa 
Kutlu’nun diğer hikâyelerine nazaran daha hacimlidir. Burada ifade edilmeyen kimi 
detaylarla olay örgüsünün zenginleştiğini, diğer küçük vakaların hikâyenin eksenine 
ustaca ilave edildiğini ve arka planda yer alan kahramanlarla şahıs kadrosunun 
genişlediğini belirtmek gerekir. “Beyhude Ömrüm”, hikâye çerçevesi içinde ele 
alındığında, şahıs ve konu repertuarı bakımından zengin sayılacak bir eserdir.  
 

2. Temalar, Muhteva ve Şahıs Kadrosu 
 
Hikâye 40’lı yılların ortalarında başlar. Muhtar Halil, Çerçi Cemil ve Tahsildar Atıf bir 
arada otururlarken savaşın bittiğinden ve artık Demirkırat’ın çıktığından söz ederler. Bu, 
söz konusu zaman dilimine açıklık kazandırır.  
 

Hikâye, yılların hızla geçişi ile sürer. Büyükşehre göçün yoğunluk kazandığı 60’lı, 70’li 
seneleri andırır biçimde zaman bakımından ilerler. “Beyhude Ömrüm” zamanın ilerleyişi 
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ile teması arasında güçlü ilişki bulunan bir hikâyedir. Nitekim eserin başlığı bile bu 
anlam bağını verir.  
 
Eserde ıssız bir dağ yamacını kendine mülk edinmek isteyen çiftçinin hikâyesi anlatılır. 
Onun yapıp ettikleri, bu uğurda çektiği çile, verdiği mücadele ve yaşadığı hayal kırıklığı 
tüm hayatına yayılarak sunulur. Bu, sıradan bir çiftçinin, sıradan diyebileceğimiz 
hikâyesini verdiği gibi aslında yeryüzünde çalışıp didinen, hayalleri peşinde koşan ve 

nihayetinde ömrünü tüketen insanoğlunun da hikâyesidir. Yazar, başkahraman 
üstünden mülk edinmeye çalışan insanın ihtirasını, amacına ulaşmanın verdiği saadeti 
ancak tüm bunların gelip geçiciliğini anlatmak istemiştir. Hikâyenin başkahramanı, 
zaman ilerledikçe, çabalarının karşılığının geçici bir hazdan ibaret olduğunu görür. İnsan 
dünyevi meşgaleler içinde hayatını geçirir. Yaptıklarının kendisi ve etrafı için mühim 
olduğunu düşünür oysa hayatın sonuna doğru, yapılanların çoğunun pek bir mana ifade 

etmediği anlaşılır. Ne var ki insan yine de üstüne titreyip ömür tükettiği işlerden 
vazgeçemez. “Beyhude Ömrüm” böyle bir anlam örgüsü olan hikâyedir. Başkahraman 
tepedeki Islak Kaya’nın önündeki taşlığı, çukurdaki tarlasını biçerken fark eder. Orayı ilk 
fark edişinden verimli, güzel bir bahçeye dönüştürünceye kadar bu işe yıllarını verir. 
Hikâyenin başında bu tasavvura sahipken nişanlı olan kızı, hikâyenin sonunda artık 
evlidir. Nice mevsimler geçer. Harmanlar kaldırılır, buğdaylar satılır. Oğullar askere gider. 
Ona mani olmaya çalışan huysuz Muhtar, can teslim edeceği vakit helalleşmek ister. 
Civarın ileri gelenleri bir bir hayatını kaybeder. Başkahraman bahçesini kurmuştur ama 
yine de idealindeki bahçe değildir bu… Üzümü, narı eksiktir... Tıpkı emellerine 
ulaştığında yeni emeller beslemeye başlayan insanoğlunun öyküsünde olduğu gibi onun 
da sürekli uzanacağı emelleri bulunur.  
 
Eserde, dile gerilen bu anlam örgüsünü kanıtlayan kısımlar, hikâyenin metafizik arka 
planını da ortaya çıkarır. Yazar gurbet, gurbetçi motifleri ile bunu üstü örtülü biçimde 
anlatır: 
 
“Gurbetçi böyledir. Yazın gelir, güzün gider.” (Kutlu, 2002: 65).  
“Her güz kurulur bu kervan. Köy kendini geçindiremiyor. Gurbetin geliri olmasa halimiz 
harap. Güzün gidecek, bahara yonca biçiminde dönecekler. Bazıları artık dönmüyor. 
İstanbul gurbetinde yerleşip kalanlar var. Köyün nüfusu gitgide azalıyor. Onlar da oraya 
bir bahçe kurmaya gidiyorlar.  

İnsanoğlu dünyaya niçin gelir? Herhalde bir bahçe kurmaya gelir. Bu düşünce ile 
gülümsüyorum. Dünya dediğimiz de bir gurbet değil mi?” (Kutlu, 2002: 72 – 73).  
 
Gerçekle mecazın iç içe geçtiği bu satırlardan dünya hayatına nasıl bakıldığı ortaya 
çıkmaktadır. Yeryüzü, durmadan dolup boşalır. Dünya, insanoğlunun gurbetidir. Asıl 
mekânı ahiret yurdudur. Bu da Ankebut Suresi 64. ayeti hatırlatır: “Düşünseler şunu da 
anlarlardı ki: bu dünya hayatı geçici bir oyun ve eğlenceden başka bir şey değildir ve 
ebedî âhiret diyarı ise, hayatın ta kendisidir. Keşke bunu bir bilselerdi!” (Yıldırım, 2005: 
545).  
 
Başkahramanın bahçe ile oyalanması bir çeşit eğlencedir; çünkü ekilip dikilen 
tarlalarının dışında bir uğraştır. Onun çabalayışı fani hayat uğraşlarından biridir. 
Bununla birlikte ona anlam kazandırmaya çalışan bir tarafı da bulunur zira bu bahçe 
sadece kendisi ve evladı için değildir, kurt kuş da onun meyvelerinden yiyecektir. Varlığa 
faydalı olma fikrini de taşır. Dolayısıyla dünyada yapıp ettikleri ile kendi cennet bahçesini 

kurmaya çalışan insan metaforu oluşturulur. Başkahraman dünyaya her iki anlamda da 
bahçe kurmak için geldiğinin farkındadır. Dünya ve ahiret bahçesini kurmaya çalışan 
insan onun üzerinden anlatılır. Mustafa Kutlu metnin gerçeği ile sunmaya çalıştığı mesajı 
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birbirine yedirmiştir. Yazar bu hikâye ile kendi paradigmasının estetiğini oluşturmuştur. 
Satırları bu bağlamda çift anlam katmanını verir. Köy adeta dünyadır. Yazın köye 
gelenler, güzün giderler. İfadeler tıpkı dünyaya geliş gidiş döngüsünü andırır. Köyün 
nüfusunun azalması, gurbete gidenlerin dönmeyişi, gittikleri yerde bahçe kuracak 
olmaları gerçek ve mecaz anlamları bir arada sunar.  
 
Başkahramanın kurduğu bahçeyle epey meşgul olmasına, ona evladı, geleceği için de 

teminat olarak yaklaşmasına karşılık yaşadığı hayal kırıklığı ise dünyevi emellere bel 
bağlamanın boşluğuna işaret eder. O kadar çabalayışına rağmen oğulları “dört tane 
ağacın başını beklemek” istemez. Çerçi Cemil onun bunca emeği için “Temelden 
tutuşmuşsun, ömrünü bir kötü bahçe için harcayıverdin. Ne kazancı var, ha!..Kaç para 
eder?” diye konuşur (Kutlu, 2002: 170). Tüm bunlar hikâyenin ismi ile birlikte 
düşünüldüğünde anlamlı bir hale gelir.  

 
Ayrıca bizzat başkahramanın dilinden dökülen şu ifadeler hikâyenin sunduğu mesajı net 
bir şekilde ortaya koymaktadır: 
 
“Dünya hayatı bir oyun ve eğlenceden ibaret. İşte geldik gidiyoruz, şen olasın Halep 
şehri.” (Kutlu, 2002: 141)  
 
Dünyanın faniliği, hayatın gelip geçiciliği vurgulanır. İnsanın bu şuuru yitirmemesinin 
önemi ve asıl düşünülmesi gerekenler anlatılmak istenir. 
 
Başkahramanın bahçe kurma arzusuna muhalif olan Muhtar, hikâyenin ikinci önemli 
kişisidir. Kötü mazisi ve köydeki otoritesi ile tanıtılan Muhtar, başkahramanın 
karşısındaki kutupta yer alır.  
 
Olumsuz özellikleri ile dikkat çeken Muhtar Halil adeta kendinden çok başkaları ile 
ilgilidir. Hikâyede geçen bir sahne bu fikri teyid eder. Muhtar üvey kızını yüksek başlık 
parası karşılığında Tahsildar Atıf’a vermeyi planlar ama önce, kızı Hediye’nin başkası ile 
münasebeti olup olmadığını öğrenmek ister. Küçük oğlunu onu gizlice takip etmesi için 
vazifelendirir. Oğlan, Hediye’nin başkahramanın kaynı olan Şahin ile buluştuğunu görür. 
O esnada Islak Kaya’nın düzlenerek neredeyse ekime dikime hazır hale getirilmiş 
olduğunu da fark eder. Hem ablasının durumundan hem de Gülpaşa Çavuş’un oğlunun 

yaptıklarından babasını haberdar eder. Oğlundan duydukları karşısında öfkeden küplere 
binen Muhtar’ın abdesti yarıda bıraktığı ve sövüp saymaya başladığı görülür. O kızının 
vaziyetinden çok başkahramanın açtığı düzlükle ilgilenmektedir.  
 
Muhtar eskiden Gülpaşa Çavuş ile çatışmıştır. Gülpaşa Çavuş’un nişanlısı yani 
başkahramanın annesi olan Zeynep Hanım’ı ayartmaya çalışmış, bundan dolayı da 
Gülpaşa Çavuş tarafından köyün ortasında dövülmüştür. Gülpaşa savaşta cepheden 
cepheye koşmuş bir kahraman iken Halil askerken firar etmiş ve eşkıyalara karışmıştır. 
Gülpaşa savaş dönüşünde çok yaşamaz ve geride yetimler bırakır. Halil ise erkek nüfusu 
azalmış köye döner ve köylüyü haraca bağlar. Para için adam öldürür. Namertlikten 
çekinmez. Zeynep Hanım’ı ve çocuklarını ise sırf geçmişte yaşadıklarından ötürü 
yoksulluğa mahkûm eder. Şimdi Gülpaşa’nın oğluna duyduğu katmerli öfkenin geçmişten 
gelen bir yönü olduğu anlaşılır.  
 
Muhtar köyde otoritedir. Ne dediyse yaptırmış, bunca zaman hükmünü yürütmüş biridir. 

Varlıklıdır ve köye hâkimdir. Köyde tek radyo onun evindedir. Radyoyu kurmaya gelenlere 
davar keser. Radyoya evde ondan başka dokunmaya cesaret eden yoktur. Evinde de tek 
egemen odur. İnsan içine çıktığında herkes onun ağzını açmasını bekler. Radyo 
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kurdurması ona, köylü arasında daha bir saygınlık kazandırmıştır. Böyle baskın bir 
karakter olan Muhtar’ın, Gülpaşa’nın oğluna söz geçirememesi onu çileden çıkarır. 
Muhtar hem başkasının mal edinmesini istemez hem de otoritesini ispatlamak 
peşindedir. Bir gün cami çıkışında başkahramanın üzerine yürür. Bu vakadan çok 
geçmeden söz konusu bahçeye Muhtar’ın tacizleri başlar. Önce bahçenin çeperlerini 
yakarlar. Sonra da oğulları kahramanı döver. Ardından mahkeme başlar. Muhtar’ın art 
niyeti ortadadır. Kahramanın serinkanlılığı ise onu iyice hınçlandırır. Ne var ki mahkeme 

Muhtar’ın aleyhine neticelenir. Bundan sonra olan bitenler hep Muhtar’ı kudretten 
düşürecektir. Önce Hediye, Şahin ile İstanbul’a kaçar. Muhtar’ın oğulları şehre göçerler. 
Eşi hastalanır. Hediye annesini yanına alır. Muhtar evinde bir başına kalakalır. Evi 
bakımsızlaşır. Bir zamanların kudretli Muhtar’ı eşe dosta muhtaç hale gelir. Nihayetinde 
ecel yakasına yapışır. Gülpaşa’nın oğlundan ölüm döşeğinde helallik diler. Başkahraman 
onun bu son isteğine kayıtsız kalmaz ve yatağında son nefesini vermek üzere olan 

Muhtar’ın yanına gelir ancak Muhtar iyice kötüleşir ve dünya gözüyle helalleşemez. 
Başkalarına hasetlikten kendi işini bile düşünmeyen Muhtar Halil’in serencamı gözler 
önüne sunulur.  
 
Hikâyede yer alan diğer kahramanların da hikâyenin temel izleği ile bağlantısı olduğu 
müşahede edilir. Gözünü hırs bürümüş Muhtar’ın yanı sıra erdemi, ahlakî olgunluğu 
sembolize eden Deli Derviş, Emrullah Hoca figürleri ile köyün zaman içinde canlılığını 
yitirişi arasında münasebet bulunur.  
 
Deli Derviş, kemale ermeye uğraşan, gönül gözü açık biridir. Başkahramanın Islak 
Kaya’da ne yaptığını daha o hiç söylemeden ilk anlayan kişidir. Dervişin bu iç 
olgunluğunu keşfeden başkahraman bir kez bunu ifşa edince, Deli Derviş’in kendini 
dağlara vurduğu görülür. Belli olmak istemez. Kendini açığa çıkardığını, benliğini ortaya 
koyarak hata ettiğini düşünür. Bu, ondaki tasavvufî ahlakı gösterir.  
 
Başkahramanın kurmaya çalıştığı bahçeyi Muhtar’ın tacizlerinden koruyan da odur. 
Soğuk gecelerde, tek başına, elde tüfek bahçede nöbet tutar. Bahçenin kuruluşunda 
emeği geçer. Hikâyenin başından sonuna dek Gülpaşa’nın oğluna yardımcı olur. 
Başkahramanın oğlu büyükşehre göç ederken Deli Derviş’in de düğünü olmaktadır. O, 
kendi düğününü bırakıp göç yoluna çıkan bu gence yüklerini sarmak için yardım eder. 
İnce ruhlu bir kimsedir. Başkahramanın hayatta kimsesi kalmadığında da ihtiyaçlarını 

görür. Nihayetinde köyde kalan birkaç kişiden biri olarak dikkat çeker.  
 
Emrullah Hoca köyün manevi havasını veren bilge şahsiyettir. Esasen bir yaban olan Deli 
Derviş’i köye ısındırıp halk arasına katan odur. Köyü birleştiren, cemiyetin düğüm 
noktalarında bulunan biridir. Doğumda, hasatta, nişanda, ölümde, kavgada, hastalıkta 
hep hatırlanan, herkesi kollayan bir ihtiyardır. Onun gibi Berber Hacı da sözüne itibar 
edilen, okumuş, güngörmüş bir yaşlıdır. Emrullah Hoca’nın ve Berber Hacı’nın ölümleri 
aslında hikâyenin arka planındaki tükeniş fikrini de verir. Göç ve gurbet temleri 
“Beyhude Ömrüm”de merkez teşekkül eder. Göç ve gurbet, gerçek anlamları ile de 
çağrıştırdıkları ile de hikâyenin temel izleğini verir.  
 
Hikâyenin başlangıcından sonuna dek göç temi sıkça ortaya konur. Henüz başlangıçta 
iken başkahraman, kayınpederinden söz açar ve onun köyden gitmek, göçmek gerektiği 
üzerine sözlerini nakleder. Kayınpederinin çocukları köyden göçmüşlerdir. O da zaman 
zaman şehre gider ancak burada uzun süre kalamaz. Buna rağmen köyden olumlu 

bahsetmez. Hikâyede devamlı birileri köyden ayrılır. Özellikle genç kuşak burada 
aradığını bulamamaktadır.  
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Gençler, askerliğini bitirenler, sevdalanıp gizlice kaçanlar, tarımla uğraşmak istemeyenler 
hep şehre gider. Köyün yaşlılarının çocukları bir bir buradan ayrılır. Hediye ve Şahin, 
İstanbul’a gider. Muhtar’ın oğulları şehre göçer. Emrullah Hoca’nın çocukları şehirdedir. 
İnsanlar peyderpey köyden uzaklaşır. Sonunda başkahramanın oğulları da buradan 
ayrılır. Büyük oğlunun şehre gitmek arzusunu açması ile başkahramanın buna karşı 
çıkması aralarında çatışmaya neden olur. Baba oğlunun nankörlük ettiğini, bahçenin, 
toprağın onlar için olduğunu söylese de ikna edemez. Gençlerin akıllarına göç fikri 

kazınamayacak kadar derin bir şekilde işlenmiştir.  
 
Burada şehirleşme olgusunun köklerden travmatik bir kopuşa yol açtığı görülmektedir. 
İnsanlar, imkânlarının kıtlığı, geçim yollarının zahmetli olması nedeniyle köylerinden 
büyükşehre gitmeyi hedefler. Hikâyenin aslında 60 ve 70’li yılların büyük göç dalgalarını 
işlediği de söylenilmelidir. Nitekim Mustafa Kutlu, toplumumuzdaki sosyal değişimleri de 

eserlerinde ortaya koymaya çalışmış bir yazarımızdır. Bundan önceki ürünlerinde de aynı 
hassasiyeti gözettiği bilinir. (Kaplan: 1997) 
 
Başkahramanın oğluyla çatışması aslında yaşanan değişimin ailelerdeki tezahürünü 
verir. Yaşam biçimleri, devirler ve nesiller değişmiştir. Nesiller arasındaki bakış açısı 
farklılığı, bir şekilde uyumsuzluk meydana getirir. Baba, yaşamak için her imkânın köyde 
varolduğunu, çalışarak, alın teri akıtarak gül gibi geçinileceğini söyler ancak oğul, “dört 
tane ağacın başını beklemek”ten hoşlanmaz. Bunun iş olmadığını düşünür. Kafasına 
koyduğu fikirden vazgeçmez. Herkes gibi İstanbul’da çalışmak, büyükşehrin 
nimetlerinden istifade etmek ister. Bu da trajik ayrılıklara yol açar. Oğlunun göçüne el 
sürmeyen başkahramanın tavrı mühimdir. Kervanı Deli Derviş yükler; ama o da babanın 
tarafındadır.  
 
Hikâyenin geçtiği köyde gücenik, küskün ve evlatlarına, onlar için çabaladıklarına esef 
eden ihtiyarlar bulunur. Göç olgusunun toplum üzerinde inkâr edilemeyecek tesirleri 
vardır. Ailelerde yaşanan duygusal kopuş bunlardan biridir. Mamafih zaman ilerledikçe 
yaşam biçimlerinin, algıların, alışkanlıkların kısacası hayatın yavaşça fakat toptan 
değişimi de hikâyede konu edilir: 
 
“Büyü bozulmuştu. Artık boz sakallı çayır kuşunun sesi toprağın kokusuna 
karışmıyordu. Zaten boz sakallı çayır kuşu ile ardıç kuşunun seslerinin birbirinden ayırt 

edilmesiyle de kimse ilgilenmiyordu. Rüzgârın ne yandan eseceği önemini kaybetmiş, 
Mart dokuzu ile April beşi beklenmez olmuştu. Haliyle turnaların bölük bölük geçmesine 
de aldıran olmuyor, kimseler dağlardan şifa otu toplamıyordu. (…) 
 
İnsanlar sevincini kaybetmişti sanki. Hemen her iş cebri yapılıyor, sanki angaryaya 
dönüşüyor; yapana bir şevk vermediği gibi neticesinde de bir bereket görmüyordu. Kimse 
bir baş soğanın kıymetini bilmiyordu. Hasretin de gurbetin de tadı kaçmıştı.” (Kutlu, 
2002: 136). 
 
Değişen devir, tabiatla barışık bir yaşamdan uzaklaşmaya neden olduğu gibi bu yaşamın 
dinamiklerine karşı da yabancılaşmaya neden olur. Artık köyler, buralarda yaşayan 
insanlar bile değişmiştir. Meydana gelen bu değişim insanın kendine, kendi gerçeklerine 
yabancılaşmasını özetler. Başkahramanın ifadesi ile “büyü bozulmuştu”r. Söz konusu 
değişim çeşitli yerlerde vurgulanır. 
 

Gülpaşa’nın oğlu dönüp bahçesine bakar ve hem akıp giden zamana hem de ailesini bir 
arada tutamadığına hayıflanır:  

 



 Murat TURNA 
 

 

International Journal of Language Academy 

Volume 3/1 Spring 2015 p. 199/209 

         206                

206 

“Yaz başında dut kuşları geliyor, sürüler halinde. Küçük oğlan o sıra elde çifte bekler, 
bunlardan avlar, çöp kebabı yapıp yemeğe bayılırdı. Dut kuşu etinden çöp kebabını 
unutmuştur artık. O da ağabeyinin peşi sıra gidecek. ‘Şu askerlik bir bitsin baba, gör bak 
nasıl çalışacağız. Ağabeyimle sırt sırta verirsek İstanbul mu dayanır bize’ diye efelenip 
duruyordu. Dut kuşları bayram etsin. (…) Çalılığın kuytularında tavşanlar, taraklı kuşlar, 
yılanlar yani; ne diyeyim her bir hayvan barınıyor işte. Bir biz barınamadık. (…) İş çok. 
Adam yok. Hiçbir şeyi canım çekmiyor.” (Kutlu, 2002: 174 – 175)  

 
Göç ve şehirleşme vasıtasıyla yaşananlar ilgi çekicidir. Nüfusun çok olduğu zamanlarda 
hizmet alamayan köye nüfus azaldıktan sonra hizmet gelmeye başlar. Bu çarpık durum 
son derece ironiktir. Köy yola, elektriğe, sağlık ocağına kavuşur. Ne var ki köy 
boşalmıştır. İnsanların gidişlerinin bir sebebi de köydeki mahrumiyettir. Oysa imkânlar 
onlar gittikten sonra artar. Köyde öğrencinin bol olduğu zamanda bulunmayan öğretmen 

artık mevcuttur fakat bu sefer de okutacak öğrenci bulunmaz.  
 
Hikâyenin sonunda göçler, değişen yollar, haritalar ve azalan nüfus neticesinde köyün 
bağlı olduğu kasabanın artık ağırlığını kaybettiği görülür. Devlet buradaki kadrolarını 
çeker ve binalarını terk eder. Kasaba çökmüştür. Köyün bağlı olduğu merkezin çöküşü 
doğrudan köyü de etkiler. Köy de artık kimsesizleşmiş, ıssızlaşmış ve bir iki dermansız 
ihtiyara kalmıştır. “Beyhude Ömrüm” hikâyesi, yerleşik hayatın nüvesi kabul edeceğimiz 
köyün yaşanan değişime direnemeyişini de gözler önüne serer. Köy ata toprağıdır, baba 
ocağıdır. Köy, köktür. Köyün ve kasabanın metruk, bu içler acısı hali toplumda yaşanan 
değişimin ne denli derinden ve sancılı olduğuna işaret eder. Şehirleşme olgusunun küçük 
yerleşim yerlerinde bıraktığı izler yaşananları anlamada daha etkilidir.  
 
Finale doğru şehir hayatından sıkılan ve ailesini bırakıp köye dönen, baba ocağını 
canlandırmaya çalışan biri görülür. Muhterem Bey ismindeki bu kahraman ilk bakışta, 
şehrin o büyük yabancılaştırıcı, dönüştürücü gücüne direnerek köy gerçeğine uyanmış 
biri gibi algılansa da esasen öyle değildir. Orada bulunduğu bütün yaz boyunca eski 
konağı tamir ettirip içinde yaşamak hayallerini kuran Muhterem Bey, kısa süreli de olsa 
köydeki hayata canlılık getirir. Onun çabalarına Deli Derviş ve başkahraman da destek 
olur. Muhterem Bey, konağı kısmen elden geçirir fakat içine yerleşince, şehirdeki konforu 
burada bulamadığından keyfi kaçar. Ne kadar kalması için konuşsalar da ikna olmaz ve 
buradan ayrılır.  

 
Mustafa Kutlu “Beyhude Ömrüm” isimli eserinde Anadolu’yu, tabiatı, buralardaki hayatı 
çok iyi gözlemlediğini belli eder. Tasvirleri güçlüdür. Tabiata dair anlatımlarında peşpeşe 
sıraladığı bitki, kuş isimleri, çeşitli yöresel adlandırmalar dikkati kadar dil zenginliğini de 
gösterir. O, Anadolu insanın hayatını, evlilikleri, göçü, gurbeti, ziraî yaşamı dikkatle 
incelemiş bir yazardır. Gidenleri, kalanları, sıradan insanların özlemlerini, tasavvurlarını, 
geri planda kalmış kimselerin hayatlarını etkileyici biçimde anlatır. Sözgelimi 
başkahramanın kayınpederine ve onun eşine olan yaklaşımına değindiği şu satırlar pek 
gerçekçidir: 
 
“Yoo, adam alışmış. Hizmetini görecek biri lazım. Tabi şimdinin gelinleri, kızları bu eski 
zaman adamlarının bağırtısını, nazını çekebilir mi? 
 
Gel çoraplarımı çek, meslerimi giydir, tütün tabakamı bul, sırtıma bez koy, ulan karı 
nerde benim kehribar tesbihim, öğleye şöyle bir mercimekli pilav kotar, yanında turşuyu 

ihmal etme ha… 
 
Söylenir de söylenir. 
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O zavallı ihtiyarcık, kaynanam, yeryüzüne nasılsa düşüvermiş sessiz, sakin bir melek, 
romatizmalı bacaklarını sürüye sürüye çıtını çıkarmadan bu emirleri eksiksiz yerine 
getirir.  
 
Bu nedir acaba? 
 
Saygı mı, sevgi mi, korku mu?” (Kutlu, 2002: 22) 

 
Anadolu’daki evlilik hayatı kadar, Anadolu insanının konuştuğu dile de dikkat eder 
Mustafa Kutlu. “Beyhude Ömrüm”de yer alan yöresel ifadeler, alışılmışın dışında olan 
söyleyişler, benzetmeler, ikilemeler, yerel deyimler ilgi çeker: 

 
“Demek bir yer mamur olacaksa bir bey eli değmek gerek.(…) Elinde bir ince övendire 

köstebek yuvalarını eşeliyor. Kara, zayıf, sığırcık cücüğü gibi bir oğlan. (s. 8) 
 
İşte fasulye, patates, lahana, turp falan. O da cıl-cıl akan bir acı suyu çeşme yalağına 
biriktirip oradan taşıyarak. (s.9) 
 
Caminin karını kürüdü, yolunu açtı, bacasını loğlayıp sobasını yaktı. (…) Kattı sürüyü 
önüne; “Hu” deyip otarmaya başladı. (s.36)  

 
Paçaları çemirli, yalınayak eyvanın ortasında dikili kaldı. Küfüre günaha batıp oğlanı 

yanından kovdu. Akşam ezanına kadar oturmadı. Bögelek tutmuş gibi, bir o yana, bir bu 
yana gidip geliyordu. (s. 86) 
 
Kız oğlana olan-biteni anlattı. Engâh engâh ağladı. (s. 59) 
 
Bu civarda tozak karı derler, karın makbul olanı budur. (s. 91) 
 
Ekin dört parmağa çıkınca o senenin kuzuları, oğlakları peşlerine en az onlar kadar 
sevimli oynak kopul oğlanları… (s. 112) 

 
‘hev, hev’ diye ürerek yokuşun yarısına kadar gûya gerçek bir av iti olmuş gibi koşuyor… 
(s. 115)  
 
Şişinip kabarsın da hovu insin diye. Süt köpüğü gibi bir şey. (s. 144 – 145)  
 

Sen gömleğin yakasını partına kadar aç, türküye çök. (s. 148) 

 
Katırı suvardım, malların yemini verdim, dedi. (s. 150) 
 
…birden Islak Kaya’yı fark ediverince. Yani içime suyun-bahçenin ilk tohumu düşünce. 
Nasıl da sevincik olmuştum.” (s. 172) 

 
Bu gibi ifadelerle hem anlatıma canlılık kazandırılır hem de tabiatın içinde, onunla 
hemhal olan, sözlerindeki doğallık ile samimiyetini aksettiren bir Anadolu insanı portresi 
başarılı şekilde sunulur.   
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SONUÇ 
 

“Beyhude Ömrüm” fanilik, göç ve gurbet temaları üzerinde yükselen bir hikâyedir. Fanilik 
asıl eksendir. Diğer iki tema yine onun etrafında anlamlı bir bütün teşkil eder.  
 
Hikâyeyi, göç öncesi ve sonrası şeklinde ele almak mümkündür. Göçten önceki hayat ile 
göçten sonraki hayat artık aynı değildir. Cemiyet değişmiştir. İnsanların kararlarını, 

tavırlarını, beğeni ve tercihlerini etkileyen göç hareketi yahut fikri, hikâyenin nirengi 
noktasını teşkil eder.  
 
Göç bir olgu olarak çift anlam katmanına sahiptir. İlki köy sakinlerinin yavaş yavaş ata 
toprağını terk ederek şehre yerleşmesini verir. Bu, yurdumuzun 1950 sonrasında 
yaşadığı gerçek bir tecrübenin hikâyedeki izdüşümüdür. Türkiye 50 sonrasında kente 

doğru yaşanan göç dalgaları ile sosyal açıdan değişim geçirir. Göçün ikinci anlam boyutu 
fanilik ile alakalıdır. O, ilk anlamının dışında ayrıca metafizik bir gönderidir. Hikâyede 
kahramanların yaşamları göç ile değişiverir. Göçenler, arkalarındakileri hüzün ve gurbet 
hisleri ile bırakır. Köy, göçlerle boşalır ve sakinleri için gittikçe tatsız bir yer olur. 
Hikâyedeki temsili dil kavranıldığında, göç metaforu da anlaşılır. İnsanın dünya hayatını 
aktaran Kutlu, göçü, aynı zamanda ahiret yurduna gidiş olarak düşünür. Nitekim 
cümlelerin kurgusu okuyucuya, ölüm ve akıbeti sezdirir. Göçün neticesinde yaşanan 
gurbet, yeryüzü yolculuğunun akıbetidir. İnsanoğlunun yaşam serüveni, aşkın olanın 
karşısında hiçlik ve fanilik hisleri ile sona erer. Metafizik gerçeğe uyanan insan, tüm 
emeklerinin, nihayetinde ne için olduğunu idrak eder. Dünyevî hırslardan, gelip geçici 
emellerden, boş hülyalardan bir türlü arındırılamamış; devamlı, benlik planında yaşanan 
hayatlar beyhude ömürlerdir. Kutlu, işte bu gerçeği nakleder.   
 
Hikâyedeki üstü örtülü mistik anlam katmanının sezdirilmesi için yazarın kullandığı 
bahçe metaforu elverişli bir motiftir.  
 
Bunların yanı sıra yazarın dile getirdikleri dış anlam katmanı itibariyle de irdelenmelidir. 
Ham halde birer malzeme olan yurt gerçeklerini ince noktalarından yakalayan Kutlu, 
onları ustaca işlemeyi başarmıştır.  
 
Yurdumuzun 50 sonrasında göçle yaşadığı sosyal travma hikâye içerisinde yer alır. 

Büyükşehre gidişi kaçış, kurtuluş olarak gören genç nesiller ile ata toprağında ve 
fikirlerinde ayak direyen evvelki kuşak yaşamın trajiğini verir. Bu çatışma, göçü, 
köklerden kopuş telakki edenlerle yeni bir arayış peşinde olanların umutları arasındadır. 
Göç ve gurbet nihayetinde her iki tarafta da duygusal hasar bırakır. Yazarın bunu 
ıskalamadığı görülür.  
 
Ülkemizin modernizme, şehirleşmeye ve kalkınmaya dair uyanışı, eserde hicvedilen bir 
husustur. Yazar, kontrolsüz göçlerle insan silolarına dönüşen metropollere değinmese de 
şehri besleyen köyün ve kasabanın hazin akıbetine temas eder. Aksayan ve tatmin 
etmeyen bürokratik hamlelerin küçük yerleşim birimlerine fayda sağlayamayışı gözler 
önüne serilir.  
 
Kalkınma politikası olarak düşünülmesine rağmen hatalı planlama yüzünden akim 
kalmış; ihmal, gecikme gibi sebeplerden dolayı stratejik önemini yitirmiş hamlelerin 
örneklerine Cumhuriyet tarihi boyunca maalesef sıkça rastlanır. Zamanı doğru 

öngörülemeyen, tedbiri sonradan alınan planların ortaya çıkardığı ironik durumlar 
hikâyede çarpıcı biçimde resmedilir. Nüfusu yoğun ancak hizmet alamayan köy, 
sonradan tenhalaşır. Kimseye fayda sağlayamayan hizmetlerle ayakta tutulmaya çalışılan 
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ıssız bir beldeye dönüşmekten kurtulamaz. Devlet, iş işten geçtikten sonra terkedilmiş, 
boş köye omuz verir; binalarla ve personelle onu destekler. Hizmet götürme amacındadır. 
Ne var ki geç kalınmıştır. Ortaya hazin ve komik bir manzara çıkar. Yazar yurdumuzun 
kalkınma tecrübelerine dair mizahi bir kesit sunar.  
 
“Beyhude Ömrüm”de, Kutlu’nun dile olan tasarrufuna da dikkat çekilmelidir. Yazar 
yöresel, bölgesel ifadelere sıkça müracaat etmiş; bu da köy eksenli sıcak bir Anadolu 

hikâyesinin oluşmasına ve hikâyenin keyifle okunmasına katkı sağlamıştır.  
 
Son olarak söylenmesi gereken husus ise eserin ifade ettiği anlamla ilgilidir. Sanat eseri 
işlevseldir. Usta bir sanatkâr bu özelliklerin farkındadır. O, insanı, metinle yoğurmayı 
bilen kişidir. Eserin bir dünya görüşünün, belli bir bakış açısının taşıyıcısı olduğunu 
müdriktir. Bu vasıtayla kendi perspektifini, hayat anlayışını da sunar. Eserle düşündürür 

ve eğitir. Kutlu’nun “Beyhude Ömrüm” hikâyesine, inandığı değerleri savunduğu ve 
hayatı algılayışını aktardığı bir eser gözüyle de bakılmalıdır. Tüm bunlarla beraber 
hikâyenin nitelikleri itibariyle Tolstoy’un sanat kuramına da uyan bir eser olduğu 
dikkatlerden kaçmaması gereken bir özelliktir.  
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