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Modernitenin Safaginda Séziin Diisiisii ve Don Quijote

Ozet

Modernitenin ana karakteristikleri bilinebilse de kesin baslangi¢ noktasi hala
spekiilatif bir konudur. Uzerinde uzlasilmis konulardan bir tanesi ise modern
felsefenin Descartes, modern romanin ise Cervantes ile bagladigidir. Modernitenin
ana karakterlerinden bir tanesi kesinlik arayisidir. Kesinlik arayisi ile birlikte
soziin ve kulak-merkezli evrenin belirsiz ve ¢oksesli yapisi yerini yeni imaj ve
g6z-merkezli bir evrenin kesin ve teksesli yapisina birakmistir. Don Quijote’de
yaptiklari, Cervantes’in kesinlikle bu déniisiimiin farkinda oldugunu gosterir. ilk
cildi 1605°te, ikinci cildi ise 1615’te yaymlanan bu roman, bir anlamda eski
diinyaya bir agit ve yeni diinyaya da bir merhabadir. Bu makalede, Cervantes’in
Don Quijote’si temelinde modernitenin dogusunun, kesinlik arayisi ile imajlarin
yiikseliginin ve soziin diisiisliniin ayak izleri siiriilmeye ¢alisilacaktir.
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Abstract

Even though the basic characterictics of modernity are known, its point of origin
is still speculatif. Everyone agrees upon the fact that modern philosophy begin
with Descartes, as do modern novel Cervantes. The one of the basic characters of
modernity is the search for certainty. With the search for certainty, the ambiguous
and polyphonic pattern of word and logocentristic universe gave place to pattern
with certain and monophtong of the new image ocularcentristic universe. What
done in Don Quixote is to show that Cervantes was certainly aware of this
transformation. In a sense, this novel whose first volume published in 1605 and
second volume published 1615, was an eulogy for old world and a greeting to the
new one. In this article I will try to follow the origin of modernity according to
Don Quixote of Cervantes, the rise of images and humiliation of word.
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Modernite ne zaman baglar? Elimizde yalnizca bir soru var. Ciinkii modernitenin
orijini tek bir cevabi olmayan tartismali bir sorudur. Ciinkii modernligin yas1 konusunda
bir uzlasma yoktur. Ciinkii modernitenin baslangicint kesin olarak tarihlendirebilmek
ancak mevcut muhtelif goriislerin budanmasi pahasina miimkiindiir. Dolayisiyla bu
konudaki spekiilasyonlar hi¢ ¢6ziime kavusacakmis gibi goériinmiiyor. Fakat yine de
sunu soylemek yanlis olmaz: Modernlik, bir dizi sosyal, yapisal ve entelektiiel
doniisimle Avrupa’da de facto XVII. Yiizyilda baglar. Buna en iyi sahitlik eden
metinlerden biri Miguel de Cervantes Saavedra’nin (1547-1616) ilk cildi 1605°te
yaymlanan Don Quijote’sidir.

XVII. yiizyilda Tanr1 evreni yonettigi, dogruyu yanlistan ayirdigy, iyi ile kotiyi
acikca ayirt edebildigi, her seye anlamini bahsettigi yeri, yani “Tanr1 olmakligin1” yavas
yavas kaybederken ve Galileocu bilim diinyayr matematize eder ve Descartes insant
doganin efendisi ve sahibi olarak selamlarken La Mancha’li bir asilzade olan Hidalgo
Alonso Quijada sovalye olmaya karar verip evden ¢ikar. La Mancha’li Don Quijote
evden ¢ikmak i¢in kapinin esiginden adimini attiginda ayn1 zamanda yeni bir diinyaya;
bagka bir diinyaya; artik tanima, anlama ve anlamlandirma giiciinden yoksun oldugu
modern bir diinyaya adim atar. Ve Don Quijote yeni bir diinyayr miijdeleyen yarinin
safaginda at1 Rocinante’yi 1srarla diiniin glinbatimina siirer.

Cervantes Don Quijote’yi 1598’de, yani ellisini asmis olgun bir yazarken kaleme
almaya baglamistt (Atsiz 1997: 74). 1605’te basilan ve basilir basilmaz da bir “best
seller” olan ilk ciltte Hidalgo Alonso Quijida, o devirde ¢ok moda olan sovalye
romanlarinin miiptelasidir. Zaten Cervantes’in de ilk ciltteki amact bu ipe sapa gelmez
sOvalye romanlariyla dalga ge¢mektir. Hikdyede Alonso bu romanlari okuya okuya
gergeklikle bagimi kaybeder ve kendini bu romanlarin kahraman sovalyeleriyle
karigtirmaya baglar. (Don Quijote karakteri gergek tarihsel bir sahsa dayanmasa da
rivayete gore Cervantes’in karisinin amcasi bu tiir romanlarda okuduklarina inanan
biriymig). Kahramanimiz 6nce kendisi sovalye romanlar1 yazmay1 tasarlasa da hep daha
onemli diislinceler bunu yapmasina engel olur. Ama ardindan aklina ¢ok daha ¢ilginca
bir fikir gelir: Dullarin, bakirelerin, oksiizlerin, giigsiizlerin ve yardima muhtaglarin
hakkini1 koruyacak bir sovalye olup maceralara atilmak (Watt 2005: 192). 1590°larda,
yani zirhli sdvalye devirlerinin sona ermesinden asagi yukari yiiz sene sonra kendine
derme ¢atma bir sovalye zirth1 uydurur. Ardindan ahirdaki uyuz bir at1 Rocinante adiyla
kendine bir sovalye kitheylani olarak seger (Atsiz 1997: 75). Atindan sonra kendine bir
ad bulur: Don Quijote. Artik seriivene atilmaya hazirdir. Tek eksigi ise ikinci seferinde
ona katilacak olan a¢g6zlIii, obur, diizenbaz ve tamahkar kdylii seyisi Sancho Panza’dir.
Bu kit akilli goriinen kurnaz koyliiyii, kendi gibi kahraman bir sovalyeye iyi hizmet
ederse ileride valilikle 6diillendirecegini vaad ederek beraberinde yola ¢ikmaya kandirir.
[k cilt, bastan sona ¢ilgin maceralarin ardindan Don Qujote’nin bindirildigi okiiz
arabasinda kdyiine donmesiyle sona erer.

Cervantes ilk cildin ¢ok satmasina ragmen, ikinci cildi 1614 yilinda yazmaya
baglar. Neredeyse on yil sonra ikinci cildi yazmaya baglamasinin sebebi, giderek
1s1ind1g1 ve belki de 6zledigi bu iki zit kahramaninin akibetlerini merak etmeye baslamig
olmasi olabilir. Ama daha somut ve reel sebep, kimligi belirsiz bir yazarin yazdig1 La
Mancha’li Yaratici Asilzade Don Quijote’nin devami oldugunu iddia eden uyduruk bir
ikinci cildin boy gostermesidir. Ustelik bu korsan ciltte Cervantes’e agik satagmalar
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vardir. Bu sevimsiz manzara karsisinda Cervantes orijinal ikinci cildi 1615°te yayinlar.
Bu ikinci cildin 6zelligi bir meta-roman olmasidir (Atsiz 1997: 80). ik cilt sovalye
romanlar1 hakkindayken, ikinci cilt ilk cilt hakkindadir. Bu sayede Cervantes ilk ciltte
yaptig1 iki maddi hatay1 da diizeltme firsati bulmustur (Parla 2009: 18).

Ikinci ciltte, ilk maceranin hiisranla sona ermesinden sonra kahramanimiz Don
Quijote koyiinde istirahat etmektedir. Sancho Panza sik stk Don Qujote’yi ziyarete
gelmekte ve vaktiyle baslarindan gecen maceralarin kitap haline getirildigini ve biitiin
Ispanya’da ¢ok begenildigini anlatmaktadir. Bu durum kendi macerasmin tek yaraticisi
olma iddiasindaki Don Quijote’yi rahatsiz eder. Bunun {izerine Salamanca’da egitim
gormiis Sanson Carrasco’yu eve davet ederek bu sdylentilerin dogru olup olmadigini
sorar. Boylece ikinci cildin baginda Don Quijote ile Sancho Panza kendi hikayelerinin
birer okuru konumuna gelirler. Neticede kahramanlarimiz talihlerini bir kez daha
denemeye ve yeni bir maceraya atilmaya karar verirler.

Don Quijote iyi bir roman okurudur. Don Quijote de romanlarin romani, romana
kars1 roman, kendi hakkinda bir roman, ve hepsinden 6nemlisi bir okurun romani olan

meta-romandir: “Bir roman okuyucusunun hayatini bir roman okuyucusuna anlatan
roman” (Meri¢ 1998: 175).

Birinci cilt ile ikinci cilt arasinda, ilkinin s6valye romanlari ikincisinin ise Don
Quijote’nin birinci cildi hakkinda olmasindan ¢ok daha 6nemli bir fark vardir: “Ilk ciltte
Cervantes, sovalyeligin modern diinyada bir delilik oldugunu anlatir. ikincide ise
sovalyelige layik olmayan modern diinya ile alay eder” (a.g.c., 177).

XVI. yiizyilin sonlarinda yeni bir ¢ag basliyordu: Modern ¢ag. Eski zamanlarin
inan¢ sistemi ve inanglari mimkiin kilan degerler Galileo’nun fizigi, Newton’in
matematigi ve Descartes’in siipheciligi karsisinda silinmeye mahkiimdu. Ortagagin
kendi i¢ine kapali toplumsal yapisi ¢oktiigii icin kesinlik ortadan kalkmis ve onunla
birlikte giivenlik duygusu da yok olmustu. Kesinlik arayist bu yeni doneme damgasini
vurmustu. Bu kesinlik arayiginin neticesinde yeni bir yontemle yeni bir diinya insa
edilmeye baslanmisti. Bu yeni yontem matematik ve bu yeni diinya da realiteydi.
Realite kesin olarak bilinebilir bir seydi ve kesin olarak bilinebilen sey de realiteydi.
Ortagagin hakikati yerini bilinebilir, matematiksel ve kesin realiteye birakmisti.
Altingag bitmis, Demir¢agi baslamuisti.

Cervantes de bircok cagdasi gibi bu iki diinya, eski diinya ile yeni diinya,
Altingag ile Demirgag arasinda sikisip kalmistir. Bir yaniyla diinii 6zler, bir yamyla
yarmi arzular. Cervantes’in ve kahramani Don Quijote’nin g¢eligkileri ¢aglarinin
celigkisidir. Bu sebeple Don Quijote celiskilerin, buhranin romamdir. Bu kitapta
anlatilan da inanglariyla dis diinyanin gergekligi arasinda vuku bulan devasa gedigi
hastaliklt muhayyilesi ile kapatmaya calisan ¢aresiz bir ¢ilginin hikayesidir.

Bu felsefi perspektiften bakildiginda Don Quijote, bir meczubun giildiiren
hikayeleriyle dolu bir mizah veya ¢ocuk kitabi degil; aksine kati olan her seyin
buharlastigi, kutsal olan her seyin diinyevilestigi, diiniin diinyasinin irrasyonel ve
gergekdist oldugu yeni bir ¢agm arifesinde hayatini, anlamini, mitlerini kaybeden
pargalanmis insanin celiskilerinin anlatildigi bir “biiyii bozumu” kitabidir. Don
Quijote’nin sahsinda alaya alinan arttk anlamli olmayan diiniin diinyasinin hayat
tarzidir. Bu hayat tarzi eski, arkaik, disfonksiyonel ve sagma hale geldiginden komiktir.
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Don Quijote’yi hem romandaki ¢cagdasi diger kahramanlar hem de romanin okurlart i¢in
giilling bir figlir kilan, zamanda yaganan bu kirilmadir. Eski diinyanin sadik bir
temsilcisi yanlig bir zamanda, yanlig bir mekanda ve daha da kotiisii bagka bir diinyada
serseri bir mayin gibi gezmektedir. Bu gelenege sadik meczup ve arkaik sovalye, eski
diinyanin kontekstinden koparilip yeni diinyanin kontekstine atildig1 igin absiird bir
karakterdir.

Eski diinyanin ¢oziimleri bu yeni diinyayr artik acgiklayamamaktadir. Oysa
sovalyemizin elinde yeni diinyanin gerektirdigi yeni ¢éziimler yoktur. Bu nedenle Don
Quijote elinde eski diinyanin kitaplariyla bu yeni diinyada yolunu bulmaya calisir. Bu
yeni diinya kaotiktir, her sey ya yerinden edilmis yahut da yerini degistirmistir, her sey
ugucu bir hal almistir, kat1 olan her sey buharlagmis, kutsal olan diinyevilesmis, anlamli
olan degersizlesirken degersiz olan da anlamli olmustur. Don Quijote’nin kitaplarinin
eski diinyaya iligkin agiklamalari, formiilleri, cevaplari vardir. Ama bu yeni diinya
hareketlidir; o kadar ki kesin ve giivenilir olmaktan uzaktir. Ortagagin kozmosu yerini
modern bir kaosa brrakmistir. Imanin yerini bilgi, belirsizligin kabuliiniin yerini kesinlik
aray1s1 almstir.

Bu yeni diinyay1 ve bu yeni hayati anlamak i¢in Don Quijote kiitiiphanesine
donmeye ve kitaplardan bir medet ummaya mecburdur. Ciinkii bu yeni diinya ve bu yeni
hayat anlagilir olmaktan ¢ikmistir. Bu yeni diinyada goriiniir olan goriiniir olmayandan,
6l¢iilebilir olan 6l¢iilebilir olmayandan ¢ok net bir sekilde ayrilmigtir (Demir 2007: 74).
Don Quijote’nin muhataplar1 gordiikleri diinyanin gercekliginden siiphe etmezken,
cagdaslarmin aksine Don Quijote tam da goérdigii seye katlanamadigindan her seyi
gormek istedigi gibi goriir. Clinkii Don Quijote tepeden tirnaga tutkulu bir ruhtur, hatta
agir1 tutkudan muzdariptir. Oysa i¢inde yasadigi mevcut yeni diinya tutkularin diinyast
degil kat1 gerceklerin/olgularin diinyasidir. Tutkularmin esiri olan sdvalye tam da bu
tutkularin gercek diinyada bir karsiligi olmamasindan 6tiirii gordiiklerine degil gérmek
istediklerine inanir. Don Quijote’nin tutkusu her seyin miimkiin oldugu bir hayatadir.
Bu, hayata yitirdigi biiyliyii yeniden kazandirmanin tutkusudur. Don Quijote biitiin
diinyadan adaletsizligi kaldirmak ister. O, bu diinyanin kotiiliiklerini kendi hayal
giiclinin ve kitaplariin gercekligiyle ortadan kaldiracaktir. Burada Foucault’yu
hatirlayabiliriz: “Don Quijote, kitaplar1 ispatlamak i¢in diinyayr okur” (Foucault 1973:
47). Iste bu tutkuyla Don Quijote romanm sekizinci kisminda yeldegirmenlerine
saldirr:

O sirada, o ovada bulunan otuz kirk yeldegirmenine rastladilar; Don Quijote
onlar1 gorliir gormez, sildhtarina dedi ki: “Talihimiz, olaylar1 bizim
isteyebilecegimizden de daha iyi bir sekilde yonlendiriyor. Bak suraya, arkadagim
Sancho Panza, ileride otuz ya da biraz fazla, azman dev var. Onlarla savasip
hepsini 6ldiirmek niyetindeyim, elde edebilecegimiz ganimetle zenginlesmeye
baglariz. Bu kotli tohumlart yeryiiziinden silmek hayirlt bir savastir, Tanr1’ya
biiyiik hizmettir.” “Hangi devler?” dedi Sancho Panza. “Iste su gordiiklerin,” diye
cevap verdi efendisi; “su uzun kollu yaratiklar; kiminin kollart iki fersaha varir
bunlarm.” “Ama efendim,” dedi Sancho, “o goriinenler dev degil, yeldegirmeni;
kola benzeyen seyler de, kanatlar; riizgdr onlari dondiirdiikkce onlar da
degirmentagin1 hareket ettirir.” “Seriiven konusunda tecriibeli olmadigin belli,”
dedi Don Quijote. “Bunlar dev; sen korkuyorsan kenara ¢ekil, bu arada dua et; ben
kiyasiya doviismeye gidiyorum tek basima.” Bunlari sdyleyip ati Rocinante’yi
mahmuzladi; silahtar1 Sancho’nun saldiracagi seylerin kesinlikle dev degil,



Modernitenin Safaginda S6zin Dlstst ve Don Quijote

fm, KOLYOl 2010/15 95

yeldegirmeni olduklarina dair haykirislarina kulak bile vermedi. Dev
olduklarindan o kadar emindi ki, ne silahtar1 Sancho’nun sesini duyuyor, ne de,
epeyce yaklagtigi halde, ne olduklarini farkediyordu” (Cervantes 2009: 83-84).

Sonu¢ Don Quijote i¢in hiisran olur. Ciinkii ¢oktan yeni diinyada paradigma
degismistir. Bu yeni paradigmada artik yeldegirmenleri dev olamaz; yeldegirmenleri
artik sadece yeldegirmenidir. Bu pasajda Sancho Panza’nin romandaki roli ¢ok net
ortaya ¢ikar. Sancho Panza gercekligi gormek istedigi gibi degil de oldugu gibi goren
biri olarak, efendisini, dev sanip saldirdigi yel degirmenlerinin aslinda dev degil
yeldegirmenleri oldugu konusunda 1srarla uyarir. Sancho Panza a¢gdzlii, kurnaz ve kaba
saba bir koylii olsa da esasinda romanda Don Quijote’yi ger¢ekligin gercekligine
dondiirmeye ¢alisan sagduyunun sesidir. Voegelin’e gore, efendisi ile sildhtari arasinda
gecen bu konugma, iki ayr1 diinyanin — Sancho Panza’nin birinci realitesi ile Don
Quijote’nin ikinci realitesi — harmanlanmasi veya harmonize olmasiyla miimkiindiir
(Voegelin 1999: 241). Esasinda Sancho Panza modern Hermes’tir. Don Quijote’nin
muhayyel gercekligini modern-fiziksel gerceklige, modern-fiziksel gercekligi de Don
Quijote’nin muhayyel ger¢ekligine terciime eder. Hermes-Panza olmasa bir roman
olarak Don Quijote’nin ironisi de miimkiin olmazdi. Ger¢i bu durum, Voegelin’in de
belirttigi iizere, romanin ilk bolimleri igin gegerlidir. Cilinkii ilerleyen boliimlerde,
Sancho Panza her ne kadar birinci realitede yagiyor olsa da efendisinin ikinci realitesine
inanmaya baslar: Ya biitiin bu sagmaliklar gergekse? Ya efendisi ona vaad ettigi valiligi
verirse?

Don Quijote bu mevcut yeni diinyada yasamak icin reel olan1 yorumlamak ve
kendine ait kilmak zorundadir. Aksi takdirde, modern-fiziksel realiteyi reddettigi i¢in
ona yasayacagl bir alan kalmayacaktir. La Mancha’li sdvalyenin isyani reel olana
isyandir. O bunu, reel olant muhayyilesinde yeniden insa ederek yapar. Diinyay1 ve
objeleri olduklar1 gibi goremedigi i¢in kendi ger¢ekligini mevcut gerceklige dayatir.
Don Quijote’nin direnisi gelenegin direnisiyse, bu direnisin en siipheci ve en inanan, en
elestirel ve en ikna olmus miittefiki de Sancho Panza’dir. Ciinkii bir siire sonra Sancho
Panza da reel realitenin sikicilig1 kargisinda alternatif bir muhayyel realitenin biiyiisiine
kapilacaktir.

Burada hermenoytik acgidan bir “gérme pliiralitesi’nden soz edebiliriz. Ciinki
farkli tarzlarda gorebiliriz. Clinkii gdrmek, daima bir seyi bir sey olarak gérmektir. Bir
empirist, Musa’nin atesi empirik tarzda gordiigiinti diisiinebilir. Ama miiritleri Musa’nin
atesi Tanr’nin tezahiirii olarak goérdiigiine inanirlar. Burada gdrmeyi belirleyen sey
inanctir (Kearney 2010: 34). Oysa modernitenin gézmerkezli evreninde yitirilen tam da
bu gorme pliiralitesidir. imajlarin tartisiimaz kesinliginin egemenliginde modern insan
gordiigline inanir ve gordigli i¢in inanir. Oysa Don Quijote héala sézmerkezli bir
evrende yastyordur. Bu evrende insan gérdiigii i¢in inanmaz, aksine inandigi igin gortir.
Boylece inanmak yeni bir tecriibeyi miimkiin kilar. Yeni seyler gérmenizi miimkiin hale
getiren sey inaniyor olmanizdir; ¢linkii inanmiyorsaniz géremezsiniz de. Don Qujote
inandig1 igin goriir. Sancho Panza dahil gozmerkezli evrenin diger mensuplari
inanmadiklart i¢in gor/e/mezler.

Hayali, her saat, her dakika, s6valyelik kitaplarinda anlatilan savaslarla, biiyiilerle,
olaylarla, ¢ilgmliklarla, agklarla ve diiellolarla dolu oldugundan, her konustugu,
diislindiigi ve yaptig1 da, benzer seylere yoneliyordu. Gordiigii toz bulutlarini
kaldiran, ayn1 yol iizerinde, iki ayr1 yonden gelen, iki bilyiikk koyun siiriisiiydii.
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Tozdan yakina gelene kadar hayvanlari segmek miimkiin olmuyordu. Don Quijote
Oyle bir inatla ordu olduklarinda israr ediyordu ki, Sancho da inanip sordu:
“Efendim, bizim ne yapmamiz lazim peki?” “Ne mi?” dedi Don Quijote. “Muhtac
olanlara ve zavallilara yardim etmemiz lazim. Bak Sancho, su karsimizdan gelen
ordunun basinda, bilyiik Serendib Adasimin hiikiimdar1 yiice Imparator
Alifanfaron var. Benim arkamdan gelen ordu ise, diismani, Garmantes’lerin krali,
Kolu Sivanmig Pentapolin’in ordusu. Bdyle denmesinin sebebi, savasa daima sag
kolu ¢iplak olarak girmesidir.” “Peki bu iki hiikiimdar niye birbirlerine bu kadar
diisman?” diye sordu Sancho. “Diismanlar,” dedi Don Quijote, “c¢linkii bu
Alifanfaron, hirsli bir putperesttir ve Pentapolin’in kizina asiktir. Cok giizel ve
¢ok da zarif bir hanim olan kizi, Hiristiyan. Babasi da onu, yalanci peygamber
Muhammed’in dininden vazgegip kendi dinini kabul etmedikge, putperest krala
vermek istemiyor.” “Pentapolin ¢ok iyi ediyormus dogrusu!” dedi Sancho. “Ona
elimden gelen yardimi yapmam lazim.” ... Kaldirdiklar1 toz bulutlari goriisii
engellemese, Don Quijote’nin ordu sandig: iki siirii agik¢a goriilecekti. Ama o, her
seye ragmen, gormedigi, zaten olmayan seyi hayalinde gorerek yiiksek sesle
konugmaya bagladi. ... Sancho Panza tek kelime etmeden, can kulagiyla
sOylediklerini dinliyordu; arasira basini g¢evirip efendisinin saydig1 sovalyeleri,
devleri gormeye c¢alisiyordu; higbirini goéremeyince dedi ki: “Efendim, zat-1
alinizin soyledigi lanet olast adamlardan, devlerden, sovalyelerden higbiri
goriinmiiyor ki; en azindan ben gormilyorum; belki biitiin bunlar, diin geceki
hayaletler gibi biiyiidiir.” “Nasil bdyle soylersin?” dedi Don Quijote. “Atlarin
kisnemesini duymuyor musun?” “Ben bol bol koyun melemesinden baska bir sey
duymuyorum,” dedi Sancho. Dedigi dogruydu; siiriiler yaklagmaktaydi. “Sen
korkundan ne dogru diirlist gorliyorsun, ne de isitiyorsun Sancho,” dedi Don
Quijote. “Korkunun etkilerinden biri, duyulart1 bulandirmak ve nesneleri
oldugundan farkli gostermektir.” (Cervantes 2009: 147-150).

Don Quijote’nin adaleti tesis etmesi hep ertelenir. Ne zaman adalet igin gozi
kapal1 bir ¢atigsmaya dalsa diismani biiyiiciilerin biiyiisiine maruz kalir. Onlar siirekli La
Mancha’li sovalyeyi engeller ve zor durumlara, dolayisiyla da komik durumlara
distirtirler. Don Quijote biyiicillerle bas edemez. Ciinkii bu diinyanin biiyiisii
bozulmustur. Bu diinya biiyiisiinii kaybetmistir. Ve artik bu diinyada biiyii giiliinesi bir
seydir.

Bu diinya artik kulagin biiyiilii diinyas: veya kelimelerin sihirli diinyasi degildir.
Bu yeni diinya goziin objektif diinyasidir (McLuhan 2001: 22). Bu diinyada imajlar ¢ok
daha fazla etkili hale gelmis ve s6z hakikatini biitiiniiyle kaybetmistir (Ellul 2004: 61).
Bu sartlar altinda Don Quijote’nin gérmedigi fakat kelimelere dokerek hayat verdigi
hayalleri inanilmaya degmezdir. inanilmaya degmezdir; ciinkii giivenilmez, belirsiz ve
muhayyeldirler.

Bu nedenle Don Quijote’nin biiyiik bir tutkuyla kelimeleri kullanarak tasvir ettigi
asil hanimlar, hafif mesrep kadinlara; diisman ordulari, kegi siiriilerine; devler,
yeldegirmenlerine; sovalyeler, haydutlara; diiellolar, sokak kavgalarina doniisiiverir.
Ciinkii gozlin objektivitesinin dokundugu her sey birdenbire sihrini yitirir. Bu sihir
bozuldugu i¢in, yiiksek ideallerin insan1 Don Quijote, kendisiyle mukayese edilemez
orta zekali hancilar, kesisler, berberler, orospular, kegi ¢obanlari, hirsizlar ve simarik
asilzadelerin kahkahalariyla ¢amurlanan, kirlenen, asagilanan, diglanan ve zavalli bir
deli muamelesi goren yalniz ve onurlu bir sovalyedir.
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Herkes karsidir Don Quijote’ye. Don Quijote de herkese karsidir. Ciinkii
karsisindakiler Don Quijote’nin diinyasindan degildir. Don Quijote ise ¢evresindekilerin
diinyasina ait degildir. Bu sebeple Don Quijote c¢evresindekilerin cehaletine,
umursamazligina, saygisizligina, deger bilmezligine yalin kili¢ saldirir. Ama baska bir
diinyanin oyununda eski bir diinyanin kurallariyla oynadigindan daima kaybeder.
Cevresindekiler ise kafasinda tirag tasi, elindeki dal pargasinin ucuna gegirdigi mizrakla
meydan okuyan bu sovalyeye kah acir, kah alenen giiler, kah sinsice oyunlarla onu alay
konusu yaparlar; ama asla dinleyip ciddiye almazlar.

Ciinkii Don Quijote’nin diinyas: kelimelerin ve kulagin, yani soziin diinyasidir.
O kulak verdigi kitaplarin sozii ile bastan ¢ikmistir. S6ziin diinyasi biiyiiliidiir ve Don
Quijote soziin bitylisiine kapilmigtir. Tanr1 diinyay1 sozle yaratmstir (a.g.e., 79). Sozle
yaratilan bir diinyada sézle her sey miimkiindiir ve Don Qujiote buna yiirekten iman
eder. Ama bu yeni zamanlar, Ellul’in “soziin asagilanmas1” dedigi bir durumdan
muzdariptir. Bu yeni zamanlarda ve yeni diinyada sbze yer yoktur. Yine de umudunu
kaybetmez La Mancha’li Don Quijote, nam-1 diger Mahzun Yiizli Sovalye. Diinyay1
degistiren biiyiilii sozii bulamamistir ama aramaktan da vazge¢cmeye hi¢ niyeti yoktur.
Romanin ikinci cildinde hem Don Quijote hem de Sancho Panza’nin baslarindan ayri
ayrt iki inanilmaz olay gecer. Don Quijote’nin magarada, Sancho Panza’nin da ucan
tahta atta higbir sey gormediklerini hem kendileri hem de biz okurlar icten ice biliriz.
Bunun iizerine Don Quijote, Sancho’ya sunu Onerir: “Sancho, nasil siz gokyliziinde
gordiiklerinize inanilmasini istiyorsaniz, ben de Montesinos Magarasi’nda gordiiklerime
inanmanizi istiyorum” (Cervantes 2009: 695). Don Quijote son bir kez daha goriiniir
olan karsisinda giiciinii kelimelerin sihrinden alan hikayelere siginir. Ve hem efendi
hem de seyis gordiiklerine degil, gordiiklerine dair uydurduklari kendi hikayelerine
inanmakta uzlasirlar.

Kisacast Don Quijote’nin modern-fiziksel realiteyi degistirmek i¢in bagvurdugu
en etkili silah “s6z”diir. O, soziin asagilandigt bu diinyada adaleti sozle tesis etmeye
calisir.

Fazla gitmemisti ki, sag tarafindaki sik bir ormandan, ciliz bir ses duyar gibi oldu,
birisi inliyordu sanki. ... Ormana girdikten hemen sonra, bir mese agacina bagh
bir kisrakla bir baska meseye bagli bir delikanli gordii. On bes yaslarindaki
¢ocugun belden yukarist ¢iplakti, duydugu iniltiler ondan geliyordu; haksiz da
sayilmazdi, ¢iinkii iriyar bir ¢ift¢i, elindeki kayisla cocugu kirbaglayip duruyordu.
... Olanlan goren Don Quijote dtkeyle konustu: “Saygisiz sovalye savunmasiz
birine ¢atmaniz hi¢ dogru degil. Atiniza binin, mizraginizi elinize alin,” —
kisragin bagli oldugu meseye dayali bir mizrak vardi — “size yaptiginiz seyin ne
kadar algak¢a oldugunu gostereyim.” Bagtan asagi zirhli bir adamin, mizragini
suratina dogru diirttiigiinii géren ¢iftci, 6liimii goriir gibi oldu ve kibar sozlerle
karsilik verdi: “Saygideger sovalye, cezalandirmakta oldugum bu oglan benim
hizmetkarimdir, bu civarda bir koyun siiriim var, ona bakmakla gorevlidir.
Dikkatsizligini, edepsizligini cezalandirtyorum, o, cimriligimden, parasini
vermemek i¢in yaptigimi sdyliiyor; Tanrt huzurunda, ruhum {izerine yemin ederim
ki yalan sOyliiyor.” “Benim karsimda yalanliyorsunuz ha, edepsiz adam?” dedi
Don Quijote. “Bizi aydinlatan bu giines sahidim olsun, bu mizrakla sizi ortadan
ikiye bigerim; daha fazla konusmadan verin parasini; yoksa yiice Tanri’nin
huzurunda yemin ediyorum, sizi su anda mahvederim, yokederim. Hemen ¢oziin
cocugu.” ... Don Quijote oglana, efendisinin ona ne kadar borcu oldugunu sordu.
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Cocuk ayda yedi riyalden dokuz aylik dedi. Don Quijote hesapladi, yetmis {i¢
riyal ettigi sonucuna vardi ve ciftciye, bu ylizden 6lmek istemiyorsa, derhal
O6demesini soyledi. Korku igindeki ¢ift¢i, i¢inde bulundugu koétii durum {iizerine,
verdigi s6z lizerine (heniiz bir s6z vermemisti) yeminler ederek borcunun o kadar
olmadigin soyledi. ... “Saygideger sovalye, isin kotii tarafi, yanimda para yok.”

. “Esirgemiyorum, Andres kardes,” dedi ciftci, “rica ederim benimle gel,
diinyadaki biitiin sovalyelik yasalari iizerine yemin ederim ki, dedigim gibi son
riyaline kadar 6deyecegim, hem de alasiyla.” “Alasi kalsin,” dedi Don Quijote,
“glimiis riyal olarak 6deyin, yeter. Yemininizi tutmaya bakin; ¢iinkii ayni sekilde
ben de yemin ediyorum, tutmazsaniz, sizi tekrar bulurum. Bu emri yerine
getirmeye kendinizi mecbur hissetmek igin, emri kimin verdigini bilmek
isterseniz, sunu bilin ki ben La Mancha’li yigit Don Quijote’yim, kotiiliikk ve
haksizliklara karsi savasirim. Tanri sizinle olsun, soziliniizli, yemininizi sakin
unutmayin, yoksa cezasini ¢ekersiniz.” Bunlari s6yleyip Rocinante’yi mahmuzlad:
ve kisa siirede uzaklasti. Cift¢i onu gozleriyle izledi, ormandan ¢iktigini ve geri
gelmedigini goriince (...) ¢ocugu kolundan tutup tekrar agaca bagladi ve dyle bir
kirbagladi ki, 6lmesine ramak kaldi (Cervantes 2009: 65-67).

Usaginin parasini 6demeyen ve hakkini istedigi i¢in onu pataklayan g¢iftciyi
verdigi sz, ettigi yemin karsisinda birakir. Cilinkii sovalye i¢in verilen soz kafidir. S6z
alan Don Quijote’nin, artitk bu sdziin yerine getirilip getirilmedigini denetlemesine
gerek yoktur, oradaki isi bitmistir ve yeni maceralara dogru atiu siirer. Iste Don
Quijote’nin trajedisi buradadir. Ciinkii ne alinan ne de verilen séziin bu yeni diinyada
yeri vardir. Halbuki Don Quijote sdzleri ¢ok ciddiye alir. Edilen bir s6z i¢in kavgaya
girisir. Saygideger bir hanim icin degil, sadece ona edilen bir s6z ugruna hayatini feda
etmeye hazirdir. Verilen soz tutulmali, edilen kotli s6z i¢in mutlaka 6ziir dilenmelidir.
Oysa bu yeni ¢agin glindeminden gezginci sovalyeler gibi s6z de diigmiistiir.

Newton’in ve Descartes’in diinyasi, diinyanin basit bir teknik ve matematik
arastirma nesnesine indirgendigi, mekanik ve dlgiilebilir bir diinyaydi. Kartezyen akil
ortagagdan kalma biitiin degerlerin altint oyuyordu. Ama rasyonalitenin Kesin zaferi
karsisinda ona engel olabilecek bir degerler sistemi kalmadiginda diinya sahnesine
egemen olacak olan piir irrasyonalitedir. Cervantes bunun farkindadir. Cervantes
goriinen diinya ile goriinmeyen diinyanin ebediyen ayrildigmin ve o6lgiisiizliiglin
normallestiginin de farkindadir. Don Quijote bu sebeple 1605 yilinda evini barkin
terkedip maceralara atilmigtir. Don Quijote vicdansiz bir diinyanin vicdanidir ¢iinkd.

Don Quijote’nin iki diinya arasinda sikisip kalmis olmasi gibi Cervantes de
Homeros ile Balzac’in arasinda sikisip kalmistir. Bu sebeple destan sdyleyen son ozan
ve modern anlamda bir roman kurgulayan ilk romancidir. Aslinda ne Cervantes ne de
Don Quijote romanin diinyasina dogmuslardi; ama romanin diinyasini onlar dogurdu.
Julien Sorel, Bazarov, Raskolnikov, Bay K., ve dahasi modern Don Quijote’lerdir.
Fakat Don Quijote evlatlarinin aksine modern degildir.

Sanilanin aksine Don Quijote yel degirmenlerine saldiran bir meczup ve onun
aptal seyisinden ¢ok daha fazlasini igeren bir romandir. O, yeni zamanlar1 kavramaya
calisan, yasanan biiylik doniigiimiin farkinda, modernitenin safagini miijdeleyen,
realitenin ne kadar reel oldugunu sorgulayan, séziin biiyiisiiyle okurunun goézlerini
kamastiran, diisiinen ve diisiincelerle dolu ilk modern romandir. Cervantes ilk modern
romanci, Don Quijote ilk modern roman; fakat Don Quijote ise son pre-moderndir!
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