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FEYYAZ KAYACAN’IN COCUKTAKI BAHCE ROMANINDA EV VE
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OZET

[lk edebi maceras: siirle baslayan Feyyaz Kayacan, 1950’ yillarda
yazmaya basladigi siir diline yakin o6ykulerle 1950 kusaginin yetkin
isimlerinden biridir. Kayacan, siir ve oykuleriyle taninmakla birlikte, 1982
yilinda Cocuktaki Bahge adli da tek romanini yazar. Romanda, cocuklugu
baskici bir evde gecen Feyzi adli karakterin eve ve icerdekilere karsilik sokagi
ve disardakileri ylceltmesi s6z konusu edilir. Bu calisma, Cocuktaki Bahce
romaninda mekan ve insan arasinda yakin bir iligskinin oldugunu ve 6zellikle
cocukluk donemindeki mekan ve o mekani sekillendiren insanlarin, insan
hafizasinda derin izler biraktigini vurgulamak amacini tasir.

Calismada oncelikli olarak mekan ve insan arasindaki iliskiye
deginilmis; sonrasinda da Feyyaz Kayacan’in edebi anlayisina ve romandaki
mekanlara ve kisilere yer verilmistir.
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FEYYAZ KAYACAN’S COCUKTAKI BAHCE IN NOVEL HOME AND
STREET CONTRAST OR INSIDER AND OUTSIDER

ABSTRACT

Feyyaz Kayacan is one of the competent writers of 1950 years who has
started his literary studies with stories near by poetry. Although he is noted
for poetry and stories, he writes his single novel in 1982 which called as
‘Cocuktaki Bahce’. In this novel the topic was the sublimating of street and
outsider against home and insider by a character whose name was Feyzi. In
this study we aimed to stress a close relationship between place and human
and also emphasized that the place had left deep impression on the human
memory in childhood. In the study, primarily it is mentioned that the
relationship between space and human and it is talked about Feyyaz Kayacan
‘s literary perspective, places and person in the novel.
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Giris

Arapga’da kevn kokiinden tiireyen mekan, olmak anlamina gelip bulunulan g¢evre, ortam,
yasanan diinya ve kainat anlamlarin1 da igermekle insaninin varolusundaki katkisini ortaya koymus
olur. (Goka, 2001: 8) Bu bakimdan insanin kisiliginin ve kimliginin sekillenmesinde, belleginin ya
da hafizasimin olusmasinda yasanilan mekan &nemli bir unsur olarak yer edinmektedir. Insanmn
zaman ve mekanla olan iligkisi, dogumuyla birlikte baslayip 6liimiine kadar uzun bir siireci
kapsamaktadir. Bu siire¢ icerisinde “insanoglunun sosyal, politik ve kiiltiirel varliginin zamani1 ve
mekani bigimlendirdigini sdylemek dogru oldugu kadar; zaman ve mekan olarak i¢ ige girmis bir
sirecin, insanoglunun sosyal, politik ve kiiltiirel varhi@ini olusturdugunu sdylemek de
dogrudur.”(Narli, 2007: 13) Bdylece insan aidiyetini mekanla olusturdugu gibi kendi zihni
temayliliinii mekana da aktararak bir biitlinliik olusturmak ister.

Insanin aidiyeti, evi gibi dar, kent ya da kir gibi de genis mekanlar arasinda gidip gelerek
sekillenmeye baslar. Onun igin ilk etapta en énemli mekani evi olusturur. Ciinkii ev, diinyaya
gozlerin acildigr ve kimligin olugmasinda yetkin potansiyeli elinde bulunduran bir mekandir.
Walter Benjamin Pasajlar’da i¢-mekanin insanin korunmasi hususunda 6nemli bir roli oldugunu
ve mekandaki her bir esyanin bir gecmis olusturdugunu “igmekan, bireyin yalnizca evreni degil,
aynt zamanda mahfazasidir. Bir mekanda yasamak, orada izler birakmak demektir. Bu izler,
icmekanda vurgulanir. En siradan kullanim esyalarinin izlerini yansitan bir siirii kilif, ortii, mahfaza
ve kutu disiiniiliir” (2009: 98) s6zleriyle ifade eder. Serol Teber de Walter Benjamin’in goriislerini
Ozetler nitelikte “Ev (ic mekan), hem sanatin hem de bilingdisi fantezilerin si§inagi; hem kisinin
evreni hem de bu evrenin muhafazasi olmustur.” (1999: 253)ciimlesiyle evin ayni1 zamanda sanat
ve bilingdisi fantezilerin de siginagi olduguna dikkat ceker.

Insan hayatnin onemli bir devresi olan cocukluk, evin kendine sundugu imkanlar
cercevesinde ya bir masal tadinda ya da bir kdbusa doniiserek yasanilir. Evde mutlu bir ¢ocuklugu
gecen insan, hayatinin ileri donemlerinde zamani da mekanlastirarak ya da hafizaya doniistiirerek
hep o doneme bir yolculuk yapar ve anilarindan “bir arka bahge olusturur.” Bu nedenle dis
diinyadan kagmak istedigi ya da dis diinyayla iletisim kuramadigi zaman evine siginarak giivenli
bir mekanda kendine yer bulur. Ev, bu durumda kisi i¢in gerek fiziksel yapisiyla gerek aile
bireylerinin psikolojik destegiyle insanda giiclii bir aidiyet duygusu uyandirir. (Glirbilek: 2010: 63)
Kimi zaman da evde gecen mutsuz ¢ocukluk ddnemi, bilingaltinda silinmez bir yer edinerek,
insanin biitiin yagamini etkiler ve olaylara ve kisilere bakmasinda olumsuz bir egilim olusturur.
“Sinirl bir zaman dilimi iginde bir kere yasanan ¢ocukluk, sonraki ¢aglarin kozasi olduguna gore,
bu kozanin giizel mekanlarda iyi olgunlasmasi gerekmektedir. Aksi halde ¢ocuklugun daha sonraki
doénemleri olumlu yonde besleyebilmesi pek miimkiin olmaz.” (Goka, 2001: 76) Bu insan i¢in ev ya
da evdeki unsurlar ve esyalar, sonradan bir fobiye ve bir metafora déniisebilir. Insan, onlarla
hesaplasarak, uzaklasarak ya da onlarin kendine sundugu imkanlar1 bertaraf ederek bir kimlik
olusturmaya caligir. Ancak ne olursa olsun ¢ocukluk doneminde olusan bu olumsuzluklar, insanin
Oomrii boyunca hafizasindan ¢ikmayacak kadar derin izler birakir.

Ev, ayrica zamanin kiiltiirel ve sosyolojik dokusunu da ortaya koyan onemli bir
gostergedir. Gerek Batida gerek Doguda toplum yapisindaki degisim eve de yansimig ve evler yeni
bir kimligin insa edildigini takip etmek agisindan somut bir delili ortaya koyan mekanlar
olmuslardir. Batidaki romanin gelisim tarihini Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana adh
kitabinda zaman ve mekani birlestirdigi kronotop adinmi verdigi kavramla agiklamaya ¢aligir. Ona
gore 16.yy romanlarinda yol, 17.yy’da sato, 19.yy’da salon, misafir odalari, tagra kasabalar1 ve esik
mekan olarak 6ne ¢ikmis ve bunlar olay 6rgiisiinii yonlendiren bir konuma sahip ve toplum algisini
ortaya koyan bir unsur olarak yer almustir. (2001: 316-324) Cok dilli, ¢ok sesli ve ¢ok kiiltiirlii bir
yapiy1 i¢inde olusturan Osmanli’da ise imparatorlugun biiytikligii; konak, kosk ve yali yagaminda
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varhigimt gosterir ve ilk romanlarda bu mekanlar 6ne ¢ikar. “Osmanli Tirk toplumunun biitiin
diinyasini, yagam bicimini, zevklerini, hafizalarini, estetik ve inanglarini barindiran konaklar, bu
anlamda oryantalistlerin ilgisini ilk ¢eken mekanlar olmuslardir. ikinci ev tipi, Bogazi¢i’'nde ve sair
kiyilarda genellikle ahsap malzemeyle yapilan yalilardir. Ugiincii ev tipi, sayfiye yerlerinde bahge
icinde yapilan kosklerdir. (Narli, 2007: s.26) 1. Mesrutiyetle birlikte batililasma yolunda hizli bir
adimin atilmasiyla, konak ve kosk hayati yerini yeni yasam tarzinin sembolii olan apartmanlara
birakir. Apartman ise, konak ve kosklerdeki kalabalik aile yapisini pargalar ve bu konutlarin
bulundugu mahallelerdeki sosyal iletisim agin1 da yok ederek bireysel yasamin temsilcisi olan bir
mekana doniisiir.

Insanin ilk mikro evrenini ve aidiyetini olusturdugu yer bahsettigimiz gibi evidir.
“Dogrusu ev, g¢evreyi diinyalagtiran insanin doga karsisindaki ilk zafer anitidir. O, evrenin
diizensizliginden koparilmig bir diinya cennetidir. Icerisinde biitiin bireysel ve toplumsal
diislerimizi barindiran gercek bir kozmosdur.” (Korkmaz 1999: 54) Sosyal bir varlik olan insan,
ayrica evinden/icerden sokaga/disariya ¢ikti§i zaman bir baska evren, bir baska yasamla karst
karsiya gelir. Birbirinden farkli insanlar1 i¢inde barindiran sokak, meydan ya da hepsini igine alan
mahalle bu durumda insanin yeni bir evreni olma yolunda énemli bir mekan1 olusturur. Insan,
buralar1 gordiikce ve gezdikge kabugunu kirmaya baglar ve kirilan kabukta i¢ diinyasinda bir
catismanin yasanmasmna sebep olur. I¢ mekén evden, dis mekan sokaga ya da mahalleye
romancinin kamerasin1 ¢evirmesi de karakterlerin, diyaloglarin ve olaylarin ¢ogaltilmasimna ve
romanda bir karnaval goriintiisiiniin ortaya ¢ikmasina zemin hazirlar. Feyyaz Kayacan’in Cocuktaki
Bahge romani da ev ile sokak arasindaki ¢atismanin/ tezatin hem mekanlar hem de bu mekéanlari
sekillendiren insanlar yoluyla ifadeye ¢alisildigi karnaval roman olarak yerini belirler. Bu
calismada, romanin karnaval yoniinden ziyade, mekanlar ve mekanlardaki karakterler arasindaki
zitlik/ ¢atisma ve de mekanlarin bir metafora doniismesi degerlendirilecektir.

Postmodern Bir Oncii: Feyyaz Kayacan

Feyyaz Kayacan (Fergar) siirleri, dykiileri, ¢evirileri ve tek roman1 Cocuktaki Bahge’yle,
1950 kusagi igerisinde adindan sz ettiren ve de kusagin sairlerinden II.Yeni’yi de kullandigi
imgesel, ¢agrisima dayali, soyut ve metaforik diliyle etkileyen onemli kalemlerden biri olarak
taninir. (Bezirci, 1996: 42) Ayrica 1970’lerde Tiirk romaninda ilk tiriinlerin verilmeye baslandigi
postmodern teknige Gykiide ilk yer veren yazarlardan biri olmasiyla da postmodernist bir dykiicii
olarak edebiyat tarihinde yerini alir. (Lekesiz, 1999: 213)

Feyyaz Kayacan, 19 Aralik 1919 yilinda Istanbul’da biiyiik bir evde diinyaya gelir. Baba
tarafindan soylu bir Osmanl ailesine mensup olan yazarin Biiylik babas1 Resat Bey, Londra’da
Namik Kemal’le Ziya Pasa’nin ¢ikardigr Hiirriyet gazetesini yonetmis bir sahsiyet, amcasi ise
Washington’da ilk Osmanli elgisi olarak gdrev yapmis bir kisidir. Liseyi Istanbul’da Saint
Joseph’te tamamlayan Kayacan, Paris’te Ecole Libre des Sciences Universitesi'nde bir yil kadar
siyasal bilgiler, oradan da Ingiltere’ye giderek Durham Universitesi’nde de iktisat okur. Bu arada
Fransizca “Gestes 4 la Mer” adli da siir kitabi yayimlanir. Londra’da gercekiistiicii topluma
katilmis, Paris’te de André Breton’la tanisir. Fransizca bir dergide gergekiistiicii akimin 6zelligini
gbsteren siirleri yayimlanir. Ingiltere’de okurken Fransizca yazan bir sair olarak, Tiirk sair ve
yazarlarmi kesfetmesiyle Tirkce yazmaya baslar. Avrupali yazarlardan James Joyce, Dylan
Thomas ve W. Faulkner’den, Tiirk yazarlardan da Sait Faik Abasiyanik’tan etkilenir. 1950’1i
yillarda 6ykii ve siirlerini Tiirkge yazarak, bunlar1 Tiirkiye’de Yeditepe, Yenilik ve Tiirk Dili
dergilerinde yayimlatir. Uzun yillar BBC Tiirkge Yaymlar Servisi’nde ¢alisan yazar, buradan
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emekli olur ve emekli olduktan sonra da Londra’ya yerlesir. iki kez evlenir ve alt1 gocuk sahibi
olur.! Kayacan, 5 Nisan 1993’te Londra’da hayata gozlerini yumar.

Edebi maceras: siirle baslayan Feyyaz Kayacan, ii¢ dilde siir yazan bir sairdir. {1k iki siir
kitabin1 Fransizca Les Gammes Insollites-Poemes suivis de Destruction (1935) ve Géstes d la Mer
(1943) adiyla cikarir. Sair ilk siir kitabr ¢iktiginda bir lise dgrencisidir ve kitapta Feyyaz Fergar
adm kullanir. Tiirkce siirlerini Kasik Havas: (1976) ve Benim Oriimcegim Baska (1982) adiyla,
son olarak da Ingilizce siirlerini A Talent for Shrouds (1991) adiyla yayimlar. Onun asil {inii, bircok
yeniligi i¢inde barindiran dykiileriyle olur. 1950 kusagi icinde yetkin bir isim olan yazarin Sisedeki
Adam (1957), Siginak Hikdyeleri (1962), Cehennemde Bir Yusuf (1964), Gibiciler (1967),
Hi¢oglunun Seriivenleri (1969) ve Bir Deli Degilin Defterleri (1987) adli 6yki Kkitaplart
bulunmaktadir. Siginak Hikdyeleri 1963 yilinda TDK Hikaye Odiilii’nii alir. Oykiilerinin tamamu,
yazarm Oliimiinden sonra Biitiin Oykiiler adiyla 1993’te, dért oyununu topladig1 Mutlu Azinlik
1968°de, Oykii anlayisinin hem tematik hem de teknik olarak bir devami olan tek romam1 Cocuktaki
Bahg¢e 1982°de ve Tiirk siirini kapsamli olarak ele alan Modern Turkish Poetry adli antolojisi de
1992 yilinda yayimlanir.

Feyyaz Kayacan, edebiyat diinyasinda oncelikli olarak &ykiileriyle yer edinmis bir
yazardir. 1950’li yillardan itibaren yazdigi oykiilerinde, gerek dildeki yeniligi gerek modern
insanin sorunlarina dikkat ¢cekmesi bakimindan modernist ve postmodernist bir egilim gdze carpar.
Gergekdistiicli ve varolus akimlaria bagh olarak sikinti, bunalim, hiclik, kusatilmiglik, 6zgiirliik ve
umut onun Oykiilerindeki baslica temalari olusturur. (Tosun, 2008)

Oykiilerinde kullandigi imgesel ve ¢agrigima dayali dili, ykiiyii siirin sahasina dogru
stiriikler. Bunda yazarin, yazma eylemine girismesinde siirle baglamasinin etkisi oldugu gibi,
“dykiintin siir gibi islenmege yatkin birgok yanlarinin olmasi da”(Kayacan, 1963: 194) etkili olur.
Yazar, modern insan1 anlatmak i¢in modern insanin karsilastigi kaosa uygun olarak dilde
soyutlamaya ve deformasyona giderek yeni imkanlar ¢ergevesinde dilini olusturur. (Dirlikyapan,
2010: 166) O, dili kurarken hareket noktasim Tiirkceden baslatir. Fransizca ve Ingilizce siirler
yazmasina ragmen oOykiilerinde bu dillere ait kelimeleri ve imgeleri kullanmamaya imtina eden
yazar, imgeyi, ¢agrigimi ve metaforu yerli kaynaklardan beslenerek ortaya koyar. “Dil tutumuma
gelince, bu alanda yapmak istedigim, dili zorlamakti. Ciinkii soylemek istediklerimi ancak bu
zorlamalar yoluyla yapabilecektim. Yalniz bu zorlamalarin dilin kendi olanaklari, kendi boyutlari
icinde gerceklestirilmesi gerekiyordu. En Onemlisi, dilin dokunum (atif) g¢ercevesinin disina
cikmaga Ozellikle bakiyordum... Yabanci edebiyat ve dillerden, toptan imge ve sozciik aktarmasina
higbir zaman ydnelmedim.” (Kayacan, 1963: 194) Yazar, dykiilerini Tiirkce yazmasinda ingiliz
vatandagligin1 sectikten sonra ana diliyle bagm oykiiyle siirdiirmek istemesini neden olarak
gosterir. (Turan, 2006: 96)

Oykiilerindeki en 6nemli iislip oOzelliklerinden birini de ironik dili olusturur. Fatma
Karabiyik Barbarosoglu’nun “edebiyatin sen kirpisi” (1993:5) olarak adlandirdig1 yazar, ironiyle
giillimseten ancak aci gergegin de altim1 cizerek, sloganvari bir lisliba meyletmeden bireysel ve
sosyal aksakliklara parmak basan dykiiler yazar. Selim ileri onun &ykiilerindeki ironinin, modern
zamani ve gegmisi birbirine baglayarak bir yenilik olusturdugunu “ironinin yani sira siir, siirin yani
sira handiyse tozlanmis bir maziperestlik ve o maziperestlikle i¢in i¢in fokurdayarak alay eden bir
yenilik¢ilik” (1993: 18) sozleriyle ifade eder. Fatma Karabiyik Barbarosoglu, “Oguz Atay
ironisinin ¢agrisimlarla yiiklii kelime sec¢imi ilk yankilarii Feyyaz Kayacan’da bulur” (1993: 5)

1 Buradaki biyografik bilgilerde, yazarin otobiyografisini kendi agzindan aktardigi “Feyyaz
Kayacan” (Tdrk Dili, S. 147, Aralik 1963, s.192-194) ve yazarin hayat hikayesini bizzat kendisinden
dinleyen Melisa Guirrpinarin “Siradisi Oykitilerin Yazar” (Cumhuriyet Gazetesi, 05.04. 2003, s.15)
baslikli yazilarindan istifade edilmistir.
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sozleriyle ironik iislibunun Oguz Atay’a dnciiliik ettigini vurgular. Bu konuda Omer Lekesiz, onun
Haldun Taner’den daha evrensel ve daha girift bir yaklasim i¢inde oldugunu ileri siirer: “Haldun
Taner dykiisiindeki ironiyi simgelerle besleyerek daha yaygin, daha evrensel bir diizeyde ve daha
girift olarak kullanmistir.”(1999: 173) Oykiilerindeki ironiyi postmodern bir teknikle iliskilendiren
Necip Tosun ise, “postmodern anlatilarla birlikte ironi bir kez daha ama gii¢lii bir sekilde yazinsal
yapitlarda bir anlatim imkani olarak kullanilmaya baglar. Kayacan’in giindelik gerceklige iliskin
stiphesi, ¢cok anlamlilik inanci, kurgu ve oyun anlayist onu adeta ironik anlatima zorlar” (Tosun:
2008) ifadesinde gercegi degistirerek anlatmasinin getirdigi bir sonugla ironin onun &ykiilerinde
kaginilmaz oldugunu vurguladiktan sonra erken bir postmodernist olarak da bir nitelemede bulunur.

Postmodern anlatim tekniginin 6nemli bir unsuru olan ironiyi olduk¢a yetkin kullanan
yazar, ayrica postmodernizmde goriilen ¢cogulculuk, metinlararasilik, iistkurmaca, oyun ve parodiye
de oykiilerinde siklikla bagvurur.

Okurun Habersiz Oldugu Bir Roman: Cocuktaki Bahce

Feyyaz Kayacan’in 1982 yilinda yayimlanan tek roman1 Cocuktaki Bahge ise, ne yazik ki
okur nezdinde gereken ilgiyi gormeyen bir eser olur. Bu eserin gormedigi ilgiden hareketle Selim
ileri, cesitli zaman araliklariyla ii¢ yaz1 kaleme almustir. ileri, yazarin dliimiinden dort ay sonra
Milliyet’te yazdigi 13 Agustos 1993 tarihli ilk yazisinda “eserin hak ettigi degeri bulmadigini”
(s.18) ifade eder. 17 Temmuz 2001°de Cumhuriyet’te yazdig: ikinci yazisinda romanin gormedigi
ilgiyi “Yirmi yil 6nce. Feyyaz Kayacan’in Cocuktaki Bah¢e adli romanini sagirtict dil ve anlatim
inceliklerine vurularak okumustum. Hi¢ degilse edebiyatseverlerin Cocuktaki Bahge’ye ilgi
gosterecegini saniyordum. Cit ¢ikmadi. Cocuktaki Bahge sessizce yitti.” (S.15) ciimleleriyle
giindeme getirir. Roman, Selim Ileri’nin yazdigi yazilardan sonra da ilgiyi iizeriye ¢ekmeyi
basaramaz. Ileri, 10 Mayis 2008’de Zaman Gazetesi’'nde yazdig1 son yazida Cocuktaki Bahge
romaninin  gormedigi ilgiyi “yazik bu romandan pek ¢ok okur habersiz” (s.21) sozleriyle
vurgulamaya ¢aligirken romani da bir yitik roman olarak niteler.

Feyyaz Kayacan’in tek romani olan Cocuktaki Bahge, gerek tema gerek dil olarak
Oykiilerinden uzaga diismeyen bir eserdir. Bu roman 1982°de, yayimlanmakla birlikte 1969 yilinda
Yeditepe Yayinlar1 arasinda ¢ikan Higoglu 'nun Seriivenleri 0ykii kitabindaki “Cocuktaki Bahge/
Bir Romana Baslama Denemesi I ve II” (Kayacan, 2008: 249-271) baslikli iki dykiide bir taslak
olarak karsimiza cikar. Oykiilerin ilkinde romanda oldugu gibi, dliim doseginde olan ben-
anlaticinin 6limle ilgili diisiinceleri, hal ve geg¢misin i¢ iceligi, mekdn ve esyayla biitiinlesen
cocuklugunun biriken tortusu séz konusu edilir. Ikinci dykiide ise olaylar, ben-anlatict Erol’un ve
Erol’un g¢ocukluguna hakim yazar-anlaticinin izlenimleriyle birlikte anlatilir. Oykiiler, Erol’un
cocuklugu, evdekiler ve disardakilerin tezatligr ve tiim tezathia ragmen umudun yitirilmemesi
tizerine Kurulur.

Olaylarin ve kisilerin genisletildigi Cocuktaki Bah¢e romaninda ise yazar, bu iki dykiideki
icerdekileri ve digardakileri daha ayrtili anlatma yoluna gider. Roman, yazarin otobiyografik
unsurlariyla dolu olarak ev ve sokak karsitlig1 {izerine olusur. Cocuklugu bu karsitlik i¢cinde gegen
yazar, 6mrii boyunca bu dénemi unutmayarak yasaminin ileri donemlerinde her tiirlii kusatilmishga
kars1 cikarak anti-otoriter bir tavir belirler: “Evliyim. Iki kez evlendim. Alt1 ¢ocugum var.
Cocuklugum korkung bir bahgenin zindaninda gegtiginden, ben sevgimle donatiyorum ¢ocuklarima.
Onlerine kapali higbir kapi, parmaklikli higbir ana baba gézii ¢iksin istemiyorum. Sabahlari
ucurtmalar gibi kalkiyoruz yatagimizdan. Karanlhiga, baskiya direnmem hep onlar adma.”
(Kayacan, 1963: 193) Mutsuz gegen g¢ocuklugu, yazarda bir yara olustursa da bu yaranin, bu
eksikligin ve bu boslugun kisiyi hayata karsi daha direngli bir konuma getirdigini “Benim yaram
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cocukluktan kalma. Kiigiikliik ¢agim ¢ok mutsuz gecti, ama o capta da zengindi. Simdi yaptigim o
zenginligi somiirmek. Ama isi diiskiinliige vardirmadan, yaray1 kendi basina buyruk bir itki ve
zorlama 6gesi katina yiikseltmeden. Yarasiz insan bence mutlulugun kisir dongiisiine kapilanmisin
biri ” (Kayacan, 1963: 193) sozleriyle altin1 ¢gizer.

Roman, oykiilerde oldugu gibi iki anlaticinin birlikte yer aldigi bir anlatim metoduyla
yazilmistir. Romanin kahramani Feyzi'nin (hikaye kahramani Erol, burada yazarin kendi ismine
yakin olan Feyzi ismiyle degistirilir) evdekileri/icerdekileri anlatmasiyla ben-anlatict ve yazarin
evdekileri ve sokaktakileri/disaridakileri anlatmasiyla da yazar-anlatici varligm gosterir.
Anlatimda ve kurguda yazarin da bahsettigi gibi “meddah ve kafkaesk™ bir tarz goze carpar.
Yazarin meddah iisliibunu tercih etmesinde, Osmanli’nin son doneminde gecen cocukluguyla bu
toplumda bir gelenek olan meddah anlatimini birlestirmis olmasi ve postmodernist anlatimlarda
gdriilen okuyucuyu esere dahil etmek istemesi de diisiiniilebilir. insanin kiiciikliigiinden beri siirekli
birileri tarafindan bir baskiya maruz kalarak sinirsiz olan evreninin sinirli hale getirilmesi burada
mekanlar ve kisiler araciligiyla metaforik ve imgesel bir dille sunulur ki bu da romanin kafkaesk
yoniine isaret eder. 20.yy romanlarindaki metaforik bir dil kullanimimi modernizme baglayan
Yildiz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist Ac¢ilimlar Kkitabindaki “metaforik kullanim
kaynagimi, dogayi/gercegi dogrudan yansitmama egiliminden alir 6zde. Metaforik kullanimla
biitiinlesen siir dili, mimetik estetikle bagdasmaz. Rus formalistlerinin dedigi gibi, edebiyat baska
tiirlit sdylemek demektir. Bu bagka tiirlii sdyleyen sanatsal soziin giicii/biiyiisii araciligryla acilan
bir icsel gbz, nesneleri de, yasami da baska tiirlii algilar. Imge soziin biiyiisiidiir.” (5.49) sozlerinde
gercegin sanat eserinde degiserek baskalastigina ve yeni anlamlarla doldurulduguna dikkat ceker.
Cocuktaki Bahge romaninda da bir ¢ocugun bakis agisiyla nesnelerin ve kisilerin farkli anlamlarla
yiiklendigini s6ylemek miimkiindiir.

Cocuktaki Bahge, farkli bagliklar altinda numaralandirilan yetmis altt bdliimden
olugmaktadir. Numarali boliimler ya o bdliime ait bir sdziin ya da baska bir yazar ve saire ait bir
dizenin/ ciimlenin yer almasiyla zenginlestirilir. Klise anlatim teknigini bir kenara iten yazar, siir
ve Oykiilerinde yer verdigi dil oyunlarina, deformasyona, ¢agrisima ve imgeye burada da fazlasiyla
yer verilir. Olay orgiisiiniin kronolojik bir diizlemde ilerlemedigi romanda, mekanlarin ve kisilerin
degismesi olay Orgiisiine bir hareketlilik katar.

Roman, su bagliklar altinda incelendigi taktirde kurgusal ve sembolik arka plani net bir
sekilde tahlil edilebilir:

1.Ev ya da icerdekiler
2.Sokak ya da disaridakiler

1. Ev Ya da icerdekiler
“Ev, daha dogrusu kosk,
bahcenin los usunun ortasina
¢omelmig bir dev.”

Ev, icinde aile fertleri ve fiziksel yapisiyla insanin ¢ocuklugundan hayatinin sonuna kadar
hafizasinda yer edinen, anilarin1 ve dislerini iginde tutan ve varolusunu tamamlayan mekanlarin
basinda gelir. Anlasildig1 iizere ev, sadece mimari bir yap1 degil, onun da &tesinde sosyolojik ve
kiiltiirel birgok kodlara agiklama getirecek nitelikte ‘“‘algilanan, sezilen, tasavvur edilen, hatta
imgeler ve semboller iizerinden alimlanan bir 6znelligi imlemekle” (Sismanoglu, 2003: 57) sosyal
bir mekandir. Evin barinma ve korunma gibi insan1 dis diinyanin tehlikelerine karsi koruyan
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siginak olma islevinin yani sira, anilar zinciri olusturarak insanda aidiyet duygusu uyandirmasi da
bir diger yoniine isaret eder. Gaston Bachelard’in Uzamin Poetikasi adli kitabinda, “evin, insanin
diistinceleri, anilar1 ve disleri igin biiylik tiimlestirici gliglerden biri oldugu” (2008: 41) tespitini
yapmasiyla da evle gegmis arasinda kurulan iliskinin onemi ortaya ¢ikar. Bachelard, evle
iligskilendirilen anilarin ¢oklugunu ise kompleks ve biiyiik bir evde yasamakla ancak olacagimin
altini ¢gizer. Ciinkii biiyiik ev, gerek mimari yapisiyla gerek i¢inde yagayanlarin ¢oklugu ile insanin
mubhayyilesinde bir¢ok diisiin kurulmasina zemin hazirlamis bir mekandir:

“Hele ev biraz karmasiksa, mahzeni ve tavan arasi, kése bucagi ve koridorlart varsa,
anilarimizda karakteri gittikce daha belli siginaklar edinir.” (S.43)

Biiyiik ev, anilar1 ve diigleri ¢ogalttig1 gibi, insanin birtakim nesnelerle ya da diger aile
fertleriyle arasina mesafe koyarak onlardan uzaklasmasina da neden olabilir. Herkesin odasina
cekildigi ancak yemek saatlerinde bir araya gelen ailedeki sicaklik, kii¢iik evlerde yasayanlara gore
daha az gortlmektedir. Mekdnin Hikdyesi Hikdyenin Mekdni (Tiirk Hikdyesinde Mekdn 1870-1922)
adli calismasinda Ayse Demir de biiyiik evlerde yasayan insanlarin evi dolduramadigini ve bundan
dolay1 da insanin mekan karsisinda ezilmisligini “Biiyiilk mekanlarin/ evlerin birden fazla odak
noktasi vardir. Iginde yasama ve oturma islevi birden fazla mekan pargasina yayildigi igin insanla
mekan arasindaki oran dengesizlesmistir. Oysa insan dis diinyada bir dengeye sahip oldugunda
kendini huzurlu ve giivende hissetmektedir. Bunun yaninda biiyiikk mekanlarda insanla mekan
arasindaki bos alan, olmas1 gerekenin iistiindedir. Boyle yapilarda insan mekéni dolduramaz. Bir
anlamda mekan insan1 ezmeye ve onu silmeye baglar.” (Demir, 2011: 24) climleleriyle ifade eder.

Ev, yillar sonra ¢ogunlukla mutlulugu c¢agristiran bir mekén olarak zihinde yer bulsa da
yalmzligin, sikintinin ve baskinin yasandigi mekan olarak da hatirlanir. Bu hatirlamada ise igeri ve
disariin birbirinden ayrilarak farkli evren olusturmasi etkili olur. Kapali-dar (labirent) mekan
olarak adlandirilan ev, bu durumda i¢inde yasayanlarin hayata karsi olumsuz bakmasina neden olan
bir yere doniislir. Kapali mekanlarin kisi ya da kahraman tizerindeki olumsuz etkisini Ramazan
Korkmaz, Sabahattin Ali Insan ve Eser kitabinda sdyle aciklar: “Mekan, onun karsisinda hayatin
olumsuz yonlerini temsil eder. Adeta, kahramani tahakkiimiine almis durumdadir, onu ezmektedir.
Zaten kendi ben’iyle de uzlasmaz bir ¢atisma yasayan kahraman, kapali-dar mekénlarda oldukca
sikilir. Lodovic Janver, bu tiir mekanlar i¢in “insani ezen mekan tarzi” der ve bu metinleri
“Labirent temal1 hikayeler” olarak nitelendirir. Labirent, diinyanin yok ettigi ve dogru yoldan
ayirdigi bir ferdin icine diistiigii traji-komik durumu ifade eder.” (Korkmaz 1997: 170)

Ev; duvari, kapisi ve bahgesiyle dis diinyaya karsi bir simr ¢izerek diyalektigini
somutlastirir. Ancak disari; sesiyle, 1s181yla ve kokusuyla iceriye sizar ve igerdekinin zihnini
karistirarak buranin bir “hapishane” oldugu fikrinde kisiyi diislindiirmeye baglar. (Narli, 2007: 146)
Eger iceride ozgiirliikler kisitlanmig ve despot bir yonetim hiikiim siiriiyor ve buna karsilik digsarida
bir hiirriyet ve ¢ogulculuk gbze carpiyorsa, o zaman igerdeki kisi i¢in disarisi yasanilacak bir
evrene dondisiir.

Cocuktaki Bahge de, evdeki diyalektikle sokaktakinin birbirinden farkli ve bunlarin bir
catismaya sebep oldugunu anlatan bir romandir. Romanda bahsedilen ev ya da kdsk, Istanbul’da
II.Abdiilhamit’in son, Cumhuriyet’in ise ilk donemini isaret eden ve otoriteyi temsil ederek bir
metafora doniisen ve icerdekilerin nasil bir mantaliteye sahip oldugunu agiga ¢ikaran bir mekandir.
Bu mekanin hatirlanmasi ve uzun uzun anlatilmasi, romanin kahramani Feyzi’nin 6lmek iizereyken
¢ocuklugunun goziiniin oniinden son bir kez gegmesinden dolayidir. “Biriktirilmis zaman olan
yaslilik” ve 6liim ani, insan1 ¢ogu kez anilarla dolu olan mekanlara ve esyalara dogru bir yolculuga
cikarirlar. “Yaghlik, biriktirilmis zaman, bilgi ve deneyimdir. insan omriiniin bu déneminde,
yasamak birikim demek oldugundan bir¢ok sey koklii aliskanliklarla agiklanir. Ev, sokak, sehir
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yillarin izini tagimaktadir. Kullanilan esyalar, duvarlar, yollar yiizlerce sirrin ortagi, anilarin
tagidir.” (Goka, 2001: 89) insanlarin &liim ddsegindeyken omiirlerinin hatirlandig: fikrine kars:
cikan Feyzi, yasaminda sadece ¢ocuklugunun gectigi evi ve o evle dolu olan anilar1 hatirlar:

“Insan éliirken biitiin yasami goziiniin oniinden gecer derler. Bok gecer. Daha demine
dek o da simdiki durumda ne demekse c¢ocuklugum gecip durdu habire. Yillar boyu
yasadim, icimdeki ¢ocugun kurtlandigimi gorerek. Bahgeyi sokiip atmak istiyordum
icimden. Onu yapmazsam oliim benim icin bahgenin durmadan diline diismek olacakti. Ve
bu yiizden rahat birakmadim g¢ocugu, amisum ve goriintiisiinii. Bahgeyi de ¢ocugu da
tagirdim.” (S.167)

Feyzi, meddah agziyla ¢ocuklugunun mekanlari ve kisilerini bugiinden diine elestirel bakan
bir bakis agisiyla anlatir. Dolaysiyla yapilan tasvirlerde 6znellik ve ¢agrisima dayali siirsel bir dil
gbze carpar. Feyzi’nin ¢ocuklugunun gectigi bu ev ya da kosk, Rifki Pasa Koskii olarak anilan,
ortahalli insanlarin bulundugu mahallede bir bahgenin ortasina insa edilen bir yapidir. Osmanlilar
doneminde aristokrat kesimin oturdugu konaklar ve koskler, Istanbul’da gogunlukla ortahalli
insanlarin yasadigi mahalleler arasina inga edilmistir. (Okay, 2002: 200) Kosklerin konaklarlardan
ayrilan en 6nemli hususiyetini ise, bir bahgeyle ¢evrili olmasi olusturur. (Elgi, 2003: 29) Ahsap
yapili Rifki Pasa koskii de, on cephesi iki, arka cephesi ti¢ katli olup hemen hemen her yerinde bir
balkona sahip bir mekandir. Kimsenin ¢ikmadigi balkonlar, yagmur ve kar sularyla iyice
yipranmis ve demirinin ¢ivileri ve vidalar1 paslanmig bir duruma gelmistir. Cihanniima adi verilen
ve Istanbul’un bir¢ok semtlerinin goriindiigii taraga ise koskiin en tepesine yapilmustir:

“Kadikoy, Uskiidar, Camlica, Fenerbahce, Sifa, Kalamis, Miihiirdar, Acibadem
ayaklarimizin altinda. Karsida Istanbul, Sarayburnu’ndan Koéprii've dogru kivrilmakta.
Vapurlar ge¢cmekte sulu boya resimler gibi. Dumanlari burnunda vapurlar. Uskiidar’da
yangin yok, Uskiidar’dan duman almwor gemiler. Yalmizca yolcu.” (5.24)

Yirmi odali bu koskte, harem dairesi de kiilrengine doniik boyasiyla balkonlarda oldugu
gibi yipranmis bir haldedir. Harem dairesine giris, kdskiin sagdan soldan kivrilan parmakligim
yitiren mermer merdivenlerledir. Giines 1s18min yeterince girmedigi ve oriimecek aglariyla 6riilen
odalar, oldukga biiyiikk ve tavanlari da yiiksektir. Burada duvarlarn sivasi dokiilmiis, kagitlari
nemlenmis ve bu kagitlarin ardinda bocekler ve tahtakurular1 yuva yapmuistir.

Rifki Pasa Koskiiniin selamlik dairesi ise sOyle tasvir edilir:

“tek katli, uzun. Hemen sokagn tistiinde. Bahge arkasina diisiiyor. Yiizii ¢irpma ¢imentoyla
kapli, alttan. Pencerelerin hizasindan sonrasi dama dek ahsap. Bahgeye agilan sekiz
penceresi var. Sokaga salt dort pencereden tenezziil ediliyor. Selamhigin ta sonunda
mutfaga bitisik, tistii kapal kiiciik bir avlu ile haremin arka kapisina variryor. Selamlik
ince, dar sayilirdi koskiin ana-govdesine oranla. Bir fil kuyrugu gibi takilmisa benziyordu
yiice yapinin kigina. ”(5.25)

Selamliktan ii¢ basamak altta ise mutfak bulunur. Mutfak algak bir yerde bulunmasindan
dolay1r Feyzi’nin babasi tarafindan “yere batan mutfagi” olarak tanimlanir. Penceresiz yapilan
mutfakta daima lamba yanar. Mutfakta tek hiikiimdarlik siirdiiren kisi ise emekli hizmetli Ayse’dir.

Rifki Paga Koskii, tasvirden de anlasildigr gibi genis, karanlik ve hemen hemen her yeri
dokiilen o eski saltanatin1 kaybeden, insanda “can sikintis1” uyandiran bir konuta doniismiistiir.
Yapilan bu tasvir Osmanli’nin ¢okiisiinii bir konagin sahsinda sembolize eden Kiralik Konak
romanini bize hatirlatir. i¢ginde yasayanlar1 “bunaltan konak”, ailesine kars1 otoritesini yitiren Naim
Efendi’yle biitiinlesmis ve diger aile fertlerinin apartmana taginmasiyla da devrini tamamlamastir.
Bu romanda ise dokiik haliyle kosk, eski ihtisamini yitirmesine ragmen otoriter bir rejimle devleti
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ayakta tutmaya calisan II. Abdiilhamit’i ve insanlar iizerinde baski kurmaya calisarak yasami
daraltan bir zihniyeti sembolize eder. Evin/koskiin boliimlerinden bilhassa bahge, kapi, duvar ve
pencere ise her biri metaforik bir anlamla yiiklenerek insan yasamindaki cesitli alanlara karsilik
gelir.

Pencere
“Sokagt denizi isterim pencereden”

Pencere, evin disardan 1s1k almasini ve igerinin disartya bakmasini saglayan igeri ile disari
arasindaki bir bolge, bir esiktir. “Modern mimarinin en 6nemli isimlerinden biri olan Le Corbusier
pencere ve onun sagladig1 gérme yetisini, evin en hayati aktivitelerinden biri.” (Sismanoglu, 2003:
60) olarak ifade etmesiyle pencerenin evdeki 6neminin altin1 ¢izmistir. Bachelard ise, bir evdeki
sicak bir yuvanin anlasilmasi i¢in aksam pencereye yansiyan 1siga bakmanin yeterli olacagini
sOyler. (2008: 75) Bachelard’in bu tespiti, disardan igeriye bakan ve huzurun ancak sicak bir evde
oldugunu vurgulayan bir tespittir. Ancak, icerde huzur yoksa igerdeki bakis pencereyle disariya
sizarak bellegini disardakilerle doldurmaya calisir.

Feyzi’nin kiiclikken sokag1 seyrettigi pencere ise, kdskte oturma odasinin ait bir kisimdir.
Bu kisim, Feyzi’'nin evde en ¢ok hoslandigi ve kendini en rahat hissettigi yerdir. Pencereden
Yeldegirmen’i Caddesini ve Talimhane Meydani’n1 goriir. Buradan sokagi seyretmekle kalmaz,
oradan gecen insanlari da durdurup sohbet etmeye calisir. Cocugun demir parmakli pencereden
sohbet ettigini kisiler, hi¢ yiiksiinmeden onun sorularini cevaplandirirlar. Disariya pencere
kanaliyla acilan Feyzi, demir parmakliklarla da olsa disardakileri tanir ve icerdekilere
benzemedigini gorerek igeri ve disar1 arasinda tam bir tezatin oldugunu fark eder. Georg Simmel’in
“gozleri goren, ama kulaklar1 igitmeyen bir insan, isitebilen ama gormeyen bir insana kiyasla ¢ok
daha huzursuzdur” (2009: 28) sozlerinde altini ¢izdigi gérmenin, Feyzi’nin yagaminda mukayeseye
ve catismaya sebep oldugunu gérmek miimkiindiir. Feyzi, pencerenin civarindan gegen orta yash
bir adamla ve simitgiyle sohbet ettigi zaman vurguladigi hususlarin basinda ise annesinin kendisini
dovdigi gelir. Feyzi icin bu insanlarla konusmak, annesinin kendisine aldig1 oyuncaklarla
oynamaktan daha keyif vericidir. Cilinkii onlarla konustugu zaman hapsoldugu bahgeden disar
ciktigini ve dzgiirliikleri kisitlamayan baska evlerde yasadigini hayal eder:

“Prangali penceremden oralara durmadan konukluga yollardim kagak ellerimi, senin
gormedigin gocken ozlemlerimi. Ve pencereden ta elimin haviiyle sarildigim evlerin
bahgesi yoktu. Kendi bahgemi salginlastirmak istemiyordum.” (5.32)

Pencere Feyzi igin, farkli insanlar1 tanimasini saglayan bir karnaval mekana doniisiirken,
¢ocugunu disardan uzak tutmaya g¢alisan annesi iginse, bir rakip islevine biirlinmektedir. Cilinkii
pencereden gecen her insan onun vermek istedigi egitimi bir sekilde baltalayan ve gocuga ¢cocuk
oldugunu hatirlatan insanlardir. Annesi, Feyzi’nin simit¢inin verdigi horoz sekerlerini yedigini
goriince 6fkelenir:

“ah su pencere yok mu oldiirtecegim giiniin birinde. Biktim senin miinasebetsizliklerinden,
arsizliklarindan, pencereden éniine geleni lafa tutmalarindan. Koskoca bahge dururken ne
yararmi goriirsiin pencerede oturmanin? Cocuk dedigin bahgede oynar. Sokagi dinlemez”

(s.36)

Bdylece o, kendine gore pencereyle bahgenin bir catisma mekani oldugunu dile getirir.
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Duvar
“Duvarlar Cin Seddi gibi”

Iceri ve disar1 arasinda kesin ¢izgileri ceken ve mekanlarin kapali bir alana déniismesini
saglayan mimari unsurun basinda duvar gelir. Duvarin tarihi, pencere ve kapininkine gore daha
eski olup ilk insanla birlikte baslamistir. Magaraya eklenen-dordiincii-yapay duvar ise evin
olusumunu saglamistir. Boylece, dort duvarin binlerce yil siiren agir, donuk ve i¢e doniik yazgisi da
evi sekillendirmistir. (Kokten, 1999: 213) Insanlar zamanla higbir gegirgenligi olmayan bu evi/
magaray1 dizayn edip pencere ve kapiyla siislemislerdir. Duvar, bir korunma unsuru olarak insa
edilmekle birlikte, icerdekinin digartyr yorumlamasi sonucunda bir engel teskil etmek gibi yeni
anlamlarla da yiiklenmistir. Boylece ¢ift basli bir anlami lizerinde tasiyan duvar, bu romanda kiigiik
Feyzi’'nin 0Ozgirligini kisitlayan ve disardakileri gérmesini engelleyen bir mekan olarak
goriilmektedir. Annesi pencereyi yasaklayip bahgeye oynamasi i¢in onu yolladigi zaman bahgedeki
duvarla karsilasmak onun igin tam bir hayal kiriklig1 yaratir. Bah¢e boyunca yiikselen duvarlar,
Feyzi’de soyle bir ¢agrisim uyandirir:

“Duvarlar ve zangog gibi yiikselen agaglar, bir boyundurugun tastan ve tahtadan oriilii
boyutlari. Duvarlarin iisti, kalin cam parcalari, sise kiriklartyla ¢akili. Duvarlarin sanki
icinden gelmis goriinen sise kiriklar: yesil 1sirgan dislere benzemekte. Biitiin duvarlarin
tistii mrlamakta sanki. Durduklart yerde kuduruyor disler.” (3.37-38)

Duvar1 burada sadece evle smirlanan bir unsur olarak degil, insanin yasami boyunca
karsilastig1 engelleri tanimlamak i¢in kullandig1 bir metafor olarak da gérmek miimkiindiir.

Kap1
“Kapt bahgenin ¢evresine
kementlemesine oriilen duvarin nabziydr”

Iceri ve disar1 arasinda bir kdprii ya da bir smir vazifesi goren kapi, agilma ve kapanma gibi
iki ozelligiyle Bachelard’in deyisiyle “aralik kalma acunudur.” (2008: 316) Koprii ve kapiya
sosyolojik anlamlar yiikleyen Georg Simmel, “Koprii ve Kap1” adli makalesinde kapinin birlestirici
ve ayrict vasfina dikkat ¢ektikten sonra, “igerisi ve disarisi arasinda bir ayrikligr giderdigini”
(http://www.web-ceviri.com/ceviri-metni/kitap-cevirisi/ingilizce-kitap-cevirisi-1428/) ifade eder.
Ayn1 zamanda kapinin agik olma ihtimaline kars1 kapanmasinin duvarin vereceginden daha giiclii
yalnizlik hissi verecegini de belirtir. “Duvar sessizdir; kapmin ise dili vardir, konusur. Kendine
siirlar ¢izmek insanoglunun en temel 6zelliklerinden biridir. Fakat insan bu sinirlar kaldirip (yani
kapiy1 agip) tekrar disariya  ¢ikabilir.”  (http://www.web-ceviri.com/ceviri-metni/kitap-
cevirisi/ingilizce-kitap-cevirisi-1428/) Insan igerden agilan kapi yoluyla disartya cikar ve dis
diinyayla temasa gecer. Gordiikleri ve duyduklari onu, igeri ve disari arasinda bir mukayese
yapmaya slriikledigi gibi ona varligini tanima imkani da sunmus olur. Kapmin gegirgenliginin
varlik iizerindeki etkisini Onay Sézer Yuvaya Déniiste Kapt Sorunu baslikli makalesinde soyle
ifade eder: “Kap1 bize varlig1 acar. Kapidan gide gele anlanz ki, varlik bir gecittir. Kapimin yeri
bize bu gegidi anlatmak ister. Yalnizca gegirgenligi nedeniyle, yani bir gegit olmasi nedeniyle,
varlik bagkasimin (yani kendimizin) yeri haline gelir.” (1999: 126)

Insan sayet igerde/evinde huzurlu ve mutluysa kapali kapi, onun igin evin bir siginak ve
barinaga doniismesinde Gnemli bir rolii iistlenir. Boylece insan, dis diinyayla arasina koydugu
mesafeyi ve smur1 kapiyla ¢izmis olur. Ancak, icerde istenen huzur ve mutluluk saglanmamis ve
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disaris1 igerdekinin goziinii kamastirryorsa o zaman kapali kapi insan igin biiyiilk bir engel
olusturmus demektir.

Romanda kapi, kiigiik Feyzi’nin degerlendirmesiyle iceri ve disart arasinda her tiirlii gegisi
yasaklayan bir mekandir. Annesi tarafindan simsiki kapatilan bahce kapisi, kapinin agilma
ihtimalini ortadan kaldirmis ve igeri ile disarinin birbiriyle irtibata gegmesini engellemistir. Bundan
dolay1 ¢ocuga gore, kap1 kirildig1 ya agildigi zaman gecirgenlik saglanacak ve disarisiyla temasa
gecilecektir. Kapi icin bu umudu icinde tasiyan Feyzi, duvarin bu umudu yesertecek islevinin
olmadigin1 bildiginden kapiya yonelmistir. Clinkii kap1 onun igin farkli anlamlari isaret eder:

“bahgenin ¢evresine kementlemesine oriilen duvarin nabziydi, us-damart ve biling-
nobetgisiydi. Duvarlart her sabah aydinliga karsi gelen, ayaklanan giiciin kaynagrydi.”
(s.39)

Feyzi i¢inde bir umut biriktirse de, o ana kadar ne kapimin devrildigini ne de agilip iceriyle
disar1 arasinda bir gegisi sagladigimi gormiistiir. Kapi, gittikge muhayyilesinde devlesen ve
tanrilasan bir hale doniisiir. Okudugu biitiin masal kitaplarindaki devlerin dahi bu kap1 karsinda
yenilecegini diiginmeye baslar. Bir giin oturma odasinda bir suikast ve darbeyle hiikiimetin
devrildigi haberinin tartisilmasi iizerine, Feyzi’nin i¢inde nicedir yitirdigi kapinin devrilemeyecegi
fikri bu haber {izerine tekrar giindeme gelir. Hiikiimetle kap1 arasinda bir ilgi kurarak, kapinin da
devrilecegini ve kendisine sokagin yolunun agilacagini goziinde canlandirmaya baslar:

“Feyzi, kapimin nasil devrilecegini, arkaya dogru fillemesine, tonlarca depremlemesine
nasu yuvarlanacagim goziinde canlandirmaya ¢alisiyordu. Belki ev oda oda yerinden
oynayip sokiilecek, bahge ise kuyunun dibini boylayacakti. Ve bu olayr Talimhane Meydanm
en giizel bayramliklariyla kutlayacakt.” (5.42)

Firtinali bir gecede yagan yagmuru, kapiya karsi bir darbe hareketi olarak degerlendirip
sevinmeye baslar. Ancak, sabahleyin firtinadan dolay1 balkonun yikildigin1 ve agaglarin hasar
gordiigiinii, kapiya ise hi¢ bir seyin olmadigini goriince biiyiik bir hayal kirkligina ugrar. Kapal
kapi, kiigiik bir ¢ocugun bakisiyla bu sekilde anlamlandirilirken, metaforik baglamda da kiginin
Ozgiirliigiinii elinden alan ve yasamini siirli hale getiren her tiirlii engelin bir goriintiisii olarak
yorumlanabilir.

Tavan Arasi
“Bahgeye karst
engin bir kozdu tavanarast”

Bachelard, evin yiiksek bir bolimiinde olan tavan arasinin insanin diis kurmasina bir zemin
hazirladiginin altim ¢izer. Ona goére tavan arasi, yiiksekligiyle bulutlara yakin olup, insanin
muhayyilesinde degisik imgeler olusturmaya uygun bir yerdir. Tavan arasinin tozlu ve hig
dokunulmamis olmasi da “uzama hitkmettigi gibi, gegmisi de kendi i¢inde korumustur.” (2008: 63)
Insan kimi zaman tavan arasinda degisik varliklarm sesini duydugunu farz etmekle birlikte, igerinin
aydinligiyla korkularini ve endiselerini gidermis olur.

Romanda ise tavan arasi, Loklok-baba adli hayali bir kahramanin yasadigi yer olarak
diisiiniilen bir mekandir. Feyzi, burada korku ve kuskuya kapilsa da zamanla kendisiyle LokIok-
baba arasinda biiyiik benzerliklerin oldugunu diisiiniir ve tavan arasim1 da pencerede oldugu gibi
bahgeye kars1 bir mekan olarak degerlendirmeye baslar:
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“Bazen Feyzi’nin icinde oylesine ¢oskun bir sevgi caglard: ki tavanarasini yaksalar, bir
yenisini kuracakti Loklok- baba’ya yeniden baslamarmin bin bir biiyiilii biitiinliigiinde.
Bahgeye karsi engin bir kozdu tavanarast.” (5.69)

Tavan arasi, Feyzi'nin evde sikismishigina ve kusatilmisligina ragmen, burada umudunun
yeserdigi ve tekrar hayata tutundugu Onemli bir mekan olarak yer edinmesiyle Bachelard’in
belirttigi “imgeler diinyasina kapi aralayan bir mekan olma hususiyetini”(2008: 150) gdstermistir.

Bahce
“Stirgtin yatagi,
Yeldegirmeni Caddesi’nin girmedigi”

Romanda Rifki Pasa Koskii’niin bahgesi, Feyzi’nin c¢ocuklugunu kabusa ceviren bir
metaforik mekan olarak karsimiza c¢ikmaktadir. Insanm, daha 6zgiir bir yasama imkani varken
otoritere tarafindan bu Ozgiirliigliniin kisitlanmas1 ve her yaptiginin denetlenmesi burada bahge
yoluyla bir karsilik bulmaktadir. Bahge normalde, bir evde igeri ile disar1 arasinda bir esik, bir gegit
bo6lgesi olmasi gerekirken romanda tiim gegisleri yok eden bir mekandir. Bu mekanda g¢ocuklugu
gecen Feyzi de dmrii boyunca buray1 belleginde tagimis ve anlatmakla ya da yazarak ancak igindeki
bahgeden kurtulabilecegini diisiinmiistiir. Ciinkii bah¢e onun ge¢cmisini olusturmustur. Buglinii
anlamak ve bir aidiyet kurmak i¢in kisinin ge¢misini bilmesi gerektigini ifade eder:

“Ben Feyzi en okunakli adimlarimla topragumi aramaya geldim. Topragim bahgedeydi.
Bahge cocuklugumda. Cocuklugum ise bugiine dek izimi birakmayan karabasanlarin
parmaklarina asui.” (5.15)

Bahge, annesi tarafindan Feyzi’nin yetismesinde disariya ya da sokaga karsi bir alternatif
mekan olarak olusturuldugu i¢in disaridaki ¢ok seyden mahrum ancak bu mahrumiyeti zorlamayla
da olsa yok etmeye ¢alisan bir yer gériiniimiindedir. Ornegin, alanin dar olmasina karsilik annesi
Feyzi’nin burada ugurtma ugurmasini ve bisiklet siirmesi saglayarak disaridaki imkani ya da dogal
ortami buraya sikigtirmistir.

Bahge, etrafindaki biiylik duvarlarla ve agaclarla Feyzi i¢in tam bir sikiyonetimle iilkeyi
yoneten devlet gibidir. Feyzi, bah¢ede oldugu miiddetce disaridan ne bir ses isitir ne de bir goriintii
alir. Kismen aldigr durumlarda ise, agaclarin ve duvarlarin denetimiyle ses ve 1sik bir kirilmaya
ugrayarak ona ulagir. Varligin 6ziinii disarda, gdlgesini ise bahgede goren Feyzi, bu tezati sdyle
degerlendirir:

“Bahgeye hersey yani hichir sey_agaclarin, dallarin, yapraklarin siizgecinden gectikten
sonra girebiliyor. Bahgede her sey kalinti gibi. Isik, ses kalntilart. Isik, ses golgeleri.
Sahicileri, canlilar: disarda. Bahge ile disarisi arasinda bir koyu zithk var.” (S.37)

Insanlarin yasadiklari mekanlara kendi kiiltiirel, siyasal ve sosyolojik birikimlerini
aktardiklar1 ve mekanlar1 sekillendirdikleri bilinen bir gercektir. Romanda ise, kisiye bagl olarak
bir mekanin sekillenmesini en yogun olarak bah¢ede gormek miimkiindiir. Hiimeyra Fatma, otoriter
ve baskici zihniyetini en ¢ok bahgede gostermis ve bahgeyi de zihniyetine gore dizayn etmistir.
Feyzi’nin deyisiyle, bahge Hiimeyra Fatma’nin dogurdugu bir yerdir. Cilinkii bahgede annesi gibi,
giin ylizii gérmeyen ve disariyla iligkisini kesen bir yerdir:

“Pencereden sonra, bahge Feyzi'ye zindan oluyor. Belki bahgeyi annesi dogurmustu.
Bahge, dogatanimaz bir bahge. Iginde, allak bullak mevsimler gelip gidiyor takvim disi, ay-
disi giinleriyle. Ve bahgeye yillarca kapali kalmis kisir bir odanin biiyiik havasizliginin,
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penceresizliginin kokusu sinmis. Kapidan ote, yadsimalar baslyor. Bahgenin sozliigiinde
diinya yok.” (5.38)

Feyzi, bahgenin kendisi i¢in bir zindana donistiigiinii, evin kilerinde, 6len kardesinin
cenini sisede gordiigii zaman bir kez daha vurgular:

“i ki dog'mamwtz Riichan. “SISEDEKI COCUK” daha mutluydu BAHCEDEKI
COCUK 'tan. Ince kiler bir diisiit kogusuydu, Hiim Fat'in dogurdugu. Bahge bir doliit
zindantydi.” (5.97)

Burada yazar, sisedeki ¢ocugun da sikistirilmasini kogusa benzeyen bir siseye hapsederek belirtse
de asil bahgedeki cocugun sikistirilmasini, bahgede yapayalniz gegcen yasamini bir zindana
benzetmekle ortaya koyar.

Rifki Pasa Koskiiniin Sakinleri ya da Icerdekiler

Rifki Pasa Koskii’nde birgok kisi yasamakla birlikte agirligi olan kisiler Hiimeyra Fatma ve
yillar 6nce Olen ancak hatirasi devam eden Rifki Paga’dir. Romanda ise bunlar, Hiimeyra
Fatma’nin oglu Feyzi tarafindan elestirel bir bakis agisiyla ele alinmig karakterlerdir. Bilhassa
Hiimeyra Fatma, Osmanli aristokrasisini temsil eden bir kisi olarak olumsuz bir sekilde
anlatilmigtir. O, halkin degerlerinden ve ¢ogulcu yasamindan uzak kalarak steril bir yagami tercih
ettigi koskiinde Osmanli’nin son donemini ve degisen hayat sartlarma karsi hala eskiyi
canlandirmaya ¢alisan, ayni1 zamanda da Bati hayrani olarak kendisiyle gelisen ve kiiltiirel olarak da
arada kalmus kisileri temsil etmektedir.

Feyzi
“Gegmis giinlerin dudaginda,
fellek yillar altinda bir ¢ocuk vard.
Cocuk igindeki bahgeyi
atamiyordu pencereden”

Cocuklugu bir eve ya da daha dogrusu bir bahg¢eye hapsedilen romanin asli karakteri Feyzi,
bu hapsedilmislik ¢ercevesiyle kendi evreninde icerisi ve disarist gibi iki farkli kutup olusturarak
cocuklugunun mekanlarini ve kisilerini anlamlandirmaya ¢alismistir. Kendini yapayalniz hissettigi
evde, her ayrinti dikkatini ¢ekmis ve zamanla bu dikkatini sokaga/disariya da cevirerek Omrii
boyunca hafizasindan ¢ik(a)mayacak kisileri, esyalari, mekanlari ve sesleri bellegine kazimistir. Bu
durumun ilk etapta farkinda olmayan Feyzi, 6liim déseginde bu kazinmisliklar1 birer birer yerinden
cikarmaya bagslar. Boylece, ¢ocukluk doneminde yasamak zorunda kaldig1 yalmzligi aslinda onun
gozlem kabiliyetini ortaya ¢ikararak bir nevi avantaja doniistiigiinii ve bellegine kaydettiklerinin de
silinmeyecegini gostermis olur. “Ge¢mis yalmizliklarimizin tiim uzamlari, iginde yalnizlik acisi
cektigimiz, yalmzlhigin tadini ¢ikardigimiz, yalmzligr aradigimiz, yalnizlikla uzlastigimiz uzamlar
icimizde silinmeden kalir.” (Bachelard, 2008: 45)

Eve/igerdekilere ait amlar1 genelde onun yalmizligini, mutsuzlugunu ve karamsarligim
ortaya koyan anilar olmakla birlikte cogu kez miidahil olmadig1 ancak kimi kez gozlemledigi, kimi
kez de kismen yer aldigi disariya ait anilart1 da onun umudunu, mutlulugunu ve iyimserligini
yeserterek yasamin c¢ift baslt bir serencam oldugunu vurgular nitelikte karsimiza ¢ikmaktadir.
Feyzi, ¢cogulcu bir ortamda gegen ¢ocuklugunu, yillar sonra ¢ocuklugunun mahallesine dondiigii
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zaman bir zenginlik olarak degerlendirmis ve o eski ahsap evlerin yerine apartmanlarin dikilmesini
ise bir gegmisin yok edilmesi seklinde diisiinerek yeni neslin aslinda sokagi ve bahgesi olmayan
evlerde ¢ocukluklarinin gegtigini, bir aidiyet duygularinin olamayacagini su sézlerle vurgulamistir:

“Talimhane Meydani yoktu ortalarda. Cigwrtkan apartiman bloklart dokiilmiistii ortaya.
Bir beton ve ¢imento karmasasi. Yerin ta diplerinden, yapilarin ta temellerinin iginden
bisiklet sesleri yiikseliyor muydu? Apartimanlarin  kapicilart  duyabiliyor muydu
tekerleklerin yankilanmasimi? Yapilarin altinda kag¢ u¢urtma yatryordu? Sicim yumaklart
birikiyor muydu kapicilarin los, bodrumlu parmaklarinda? Rifki Pasa Késkii de, bahgesi de
tarihe karismisti. Ne var ki tarihi icimdeydi.” (5.50)

Burada Feyzi, ge¢misini bir aidiyet olarak gérmekte ve o aidiyeti her ne kadar bugiin yok
edilmigse de onun zihninde daima yasamaktadir.

Rifki Pasa
“Feyzi biiyiikbaban kag kitapta,
seni kag kitapta bekleyecek?”

Rifki Pasa, uzun yillar 6nce 6lmesine ragmen kizi Hiimeyra Fatma tarafindan siirekli
hatirlandig1 i¢in romanda yer alan bir golge karakterdir. Osmanli biirokratlarindan olan Rifki Pasa,
“on dokuzuncu ylizyilin ortalarinda Paris’te okumus ve K. mutasarrifligina yiikseldikten sonra
pasaliga erismis bir devlet adamidir.”’(s.23) Kiz1 Hiimeyra Fatma, zamaninda onun ¢ok agag
dikmesini ve ¢ok kitap okumasini Feyzi’ye anlatarak anilarla yasatmaya calismakta ve Feyzi’nin de
ileride onun gibi bir biirokrat olmasini istemektedir. Rifki Pasa’nin odasi, sanki o yasiyormus gibi
hig diizeni bozulmadan onun agirligini hissettirecek sekilde koskte yerini hep korumustur.

Hiimeyra Fatma Hanimefendi
“Once annesi vardi.
Ve annesi evin kitabiydi, ilkesiydi.”

Hiimeyra Fatma, Feyzi’nin ¢ocuklugunu bahgeye (iceriye) hapsederek sokaga (disartya)
cikmasini yasaklayan annesidir. Rifki Pasa’nin kizi olan Hiimeyra Fatma, mavi gozleriyle ve
carsiya giderken giydigi simsiyah basortiisii ve yeldirmesiyle fiziksel 6zelligi ¢izilen bir hanimdir.
En 6nemli hususiyeti ise soyluluga diiskiin otoriter bir kisi olmasidir. ilk evliligini diplomat, birinci
katiplige terfi olan Seyfi Bey’le yapar ve Neset adli bir cocugu olur. Sonra bu evliligi bitirir ve
ikinci evliligini saray miiterciminin oglu Esfak Bey’le yapar. Bu evliliginden de Feyzi’yi diinyaya
gelir. Feyzi dogunca, onu kitaplardan aldigi ilhamla batili bir zihniyete gore yetistirmek ister. Jean
Jacques Rousseau’nun I¢timai Mukavemele’si ve gocuk egitimi {izerine yazdigi Emile kitabini
elinden diisiirmez. Ancak J.J.Rousseau’nun ¢ocuk egitiminde tabiati1 ve 6zgiirligii sart kosmasina
yonelik Hiimeyra Fatma tam aksi bir terbiye vererek okuduklariyla gelistigini gosterir. Onun
celiskisini sadece ¢ocuk egitimi lizerinde degil, Dogu ve Bati kiiltiirii arasinda da gidip gelmekle de
gormek miimkiindiir. Nitekim esi Esfak Bey onun ¢eliskilerini sdyle dile getirir:

“Sizin Fransiz kiiltiiriine merbutiyetiniz o derece fazla ki kendi memleketinizde bir ecnebi
gibi yasworsunuz diyesim geliyor. Bir taraftan da eski giinlerin sagaasi, tantanasina
baghhginiz var. Nasu telif edebiliyorsunuz bu iki ayri tavri? Biitiin bunlara ilaveten siz
nesiniz? Bir eliniz pedagog, diger eliniz cellat mi?” (5.118)
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Onun en biiyiik ideali ise, babas1 Rifki Pasa gibi Feyzi’nin de ilerde bir diplomat olmasidir.
Bu ideal Feyzi’yi diisiinmekten ziyade onun hilkkmetme askinin hi¢ bitmediginin bir gdstergesidir.
Hayat1 sadece yonetmekten ibaret goren Hiimeyra Fatma, hep gegmisten beslenmis ve disarida olup
bitenlerin farkina varmadigi icin kosk ve bahgeyle sinirli bir evren kendine yaratmustir.
Penceresinden bile bakmadigi bu kdskte Hiimeyra Fatma, isvigreli Mimar Adolf Lous’un “kiiltiirlii
insan icin pencerenin gereksiz oldugunu” (Narli, 2007: 28) gostermek i¢in “rahim mimarisi” adi
verilen 1s1ksiz inga ettigi evlerin benzerini, koskiinde disariyla olan iliskisini keserek gdstermistir.
Onun koskiinde pencere ve kapit var olmakla birlikte bunlar islevini yitirmis bir sekilde
durmaktadir.

Feyzi’'nin goziinde O, evle ve bahgeyle biitiinlesen biridir. Onun evdeki giiciinii ve
otoritesini gostermek icin de Kitab-1 Mukaddes’teki “dnce kelam vardi” soziinii annesine
uyarlayarak “once annesi vardi. Ve annesi evin kitabiydi, ilkesiydi” (s.23) climlesiyle ironik bir
dille ifadeye ¢aligmustir.

Hiimeyra Fatma, eviyle disarisi arasinda kesin sinirlar ¢izmis biridir. Disarinin ¢ok
sesliliginin farkinda olup elinden geldigince bunlarin evine sizmamasina gayret gostermistir.
Ciinkii disaris1 onun dogrulariyla bagdasmayan ve olabildigince Ozgirliikten yana olan bir
diinyadir. O, disarty1 oteledikce evde Feyzi’ye karsi daha otoriter bir tutum sergilemeye baslar.
Onun sokaga ¢ikmasini ve evin penceresinden disardaki insanlarla konusmasini yasaklar. Hiimeyra
Fatma’nin bu tutumu, kapali mekénlarda yasadik¢a otoriterlesen insanlarin tavriyla benzerlik
gostermektedir. Serol Teber, evlerini monadlastiran bu kisileri su sekilde izah eder: “Bu kapisiz
penceresiz kapali i¢-mekanlarda yasamaya baslayan insanlarin her zaman amagladiklarin
bulamadiklari, zaman i¢inde bulunduklar1 ortamlart mutlaklagtirdiklart ve gorece giivenceli
durumlarini degistirmesi olasi her tiirlii gelismeye karsi ¢ikan kotiimser, korkulu, kuskulu, paranoid
bir kisilik degisikligi gosterdikleri, 6zgiirleseyim derken otorite yanlisi egilimler lirettikleri sik¢a
izlenmektedir.” (Teber, 1999: 5.256)

Himeyra Fatma, disartyla bagim1 koparmakla birlikte, tstiinligiinii gostermek ve
disardakiler tizerinde de hakimiyet kurmak igin ¢arsiya ¢ikar. Evinin civarinda oturan g¢arsidaki
insanlar da bu pasa kizinin Gstiinligii altinda ezilirler:

“Annemin goziinde, biitiin mahalle koskiin etki alammin igindeydi. Sanki sabahini
aksammi, giindiiziinii gecesini koske bor¢luydu. Ordan kaynaklaniyordu herseyi. Mahalle
halki, bahgenin iginden yonetim dizginlerini saklatan eve, el penge divan baglydi.” (5.27)

Fransizca’ya asir1 sekilde diiskiin olan Hiimeyra Fatma, aile doktoru Panayot’un kendisine
madam demesine de son derece memnun olur. Ciinkii Fransizlar’t gerek incelikleriyle gerek
dilleriyle gelismis bir millet olarak gordiigiinden onlara benzemek ya da benzetilmek de hosuna
gider. Mimtaz Turhan, Kiiltiir Degigmeleri kitabinda yabanci bir kiiltiirle karsilasan, ona hayranlik
duyan ve taklit eden kisileri “taklit edilmekte olan medeniyete karsi duyulan hayranlik arttig
nisbette yerli kiiltiiriin baz1 sahalarinda mevcut pasif mukavemetin de azaldigi, korii koriine
yeniliklere, cezrilige miitemayil ziimrenin kuvvetlendigi, taraftarlarinin ¢ogaldig1 goriilmektedir.
Boylece hayran olunan medeniyet mensuplarina benzemek gayretiyle yabanci unsurlar, hemen
higbir tahdit ve se¢ime tabi tutulmaksizin kabul edilirken yerli kiiltlire ait 6zIi, karakteristlik her
sey ya hakir goriilmekte veya terk olunmaktadir” (2010: 223) climleleriyle tanimlamigtir. Hiimeyra
Fatma ise Bati kiiltliriine ya da Fransizcaya olan hayranligini evde siirekli Fransizca konusarak ve
Feyzi’yi de Fransiz Ilkokulu Saint Louis’e gondererek gostermistir.

Hiimeyra Fatma, hasta olmaktan ¢ok korkar ve Doktor Panayot’u en kiiglik hastaliklar da
bile eve cagirir. Ciddi hastaliklarda ise eve, Himeyra Fatma’nin panigine gore(Feyzi’nin
doktorlarin ismine ve islevine uygun olarak bir ¢agrisimda bulundugu) “Doktor Kemal Hemen,
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Doktor Cemal Dikkat, Doktor Sani Fdni, Doktor Selim Liyakat ve Doktor Hifzt Dakik” (S.47)
sirasiyla gelen kisiler olurlar.

Hiimeyra Fatma, evde Feyzi’ye karsi otoriter tutumunu devam ettirince, Esfak Bey ondan
bosanir ve kdskten ayrilir. Hiimeyra Fatma ise, Omriiniin sonuna kadar koskte gecmisi diisiinerek
ve gururlanarak omriinii tamamlamistir.

Doktor Panayot

»»

“Doktorlugu Tiirk¢esi kadar giizel

Rifki Pasa Koskii’niin disardan igeriye kabul ettigi tek kisi, aile doktorlar1 Rum
Panayot’tur. Panayot, Tibbiye’de okumus ve Anadolu’da hekimlik yapmis ufak tefek bir adamdir.
Kiiciiciik ellere, kisacik bacaklara ve kocaman bir burna sahiptir. Hiimeyra Fatma tarafindan ¢ok
onemsenmeyip “ufak tefek hastaliklarin doktoru” (s.50) olarak adlandirilmistir. Istanbul Tiirkgesini
olduk¢a iyi konusan Panayot, hastalik teshisinde tibbi terimlerle konusmasiyla, niikteleriyle,
hastalara komik receteler yazmasiyla ve her tiirlii varliga ait taklitler ¢ikarmasiyla da Feyzi’'nin
cocuklugunun en giizel anilarim olusturan kisisidir. Ince zekasiyla, Osmanlilar déneminde Rumlara
atfedilen “Aptalidis, Dangalakidis” gibi olumsuz sifatlar1 tagimadigim1 her firsatta Hiimeyra
Fatma’ya soyleyerek tatli bir sekilde onunla atisir. Kisacasi zekasi ve kiiltiiriiyle Hiimeyra
Fatma’nin keyif aldig1 bir biridir.

Feyzi, yillar sonra bir diplomat olarak Avrupa’dan doniisiinde ¢ocuklugunun tamigi Doktor
Panayot’un elini 6pmek icin evine gittiginde bir kolu ve bacagimin olmadigindan dolayr onu
tekerlekli sandalyeye mahkim olarak goriir. Ancak Panayot, bu durumdan bile bir espri ¢ikararak
yasama sevincini hi¢ kaybetmedigini ve degismedigini Feyzi’ye gostermistir.

Loklok- Baba

“Tavanarasinda oturan

’

cok biiyiik bir umact’

Ismini Feyzi’nin amcas1 Miisfik Bey’in taktig1 Loklok-baba, tavan arasinda yasadigina
inanilan hayali bir kahramandir. Onlar i¢in Loklok- baba, “favanarasimin-  géklerden,
derinliklerden, sulardan, rmaklardan, 151k ve golgelerden ve tohumlardan once var olan
tavanarasimin-hakan-umacisiydi. Tavanarasinda yatan, uzayan seyler-éncesi SEY idi.” (S.64)
Loklok-baba, bir umaci olarak taninsa da, Feyzi i¢in O, simgesel bir degeri olan varliktir. Ciinkii o
da kendisi gibi, bir odaya hapsedilmis ve her 6ldiiriildiigiinde yeniden dirilmesiyle Feyzi’ye yasama
umudu asilamigtir. Feyzi, Loklok-baba’y1 gérmese de onun da bir can tasidigini diislinerek tavan
arasina kap kap tasidig1 yemeklerle onu kisilestirmistir.

Miisfik Amca
“Takunyali, panama sapkali;
Loklok Baba 'nin tamdig”

Miisfik Amca, koskte yasamamasina ragmen yegeni Feyzi’yi gérmek i¢in Beyoglu’ndan
haftada bir koske gelen ve Feyzi’nin ¢ocukluguna dair en gilizel hatiralarin yasanmasinda pay sahibi
olan kigilerden biridir. Miifettislik yapan Miisfik Bey, “linlem isareti gibi incecik uzun boylu” dur.
Yazin, giydigi beyaz keten komple elbisesiyle, basinda genis kenarli Panama sapkasiyla Feyzi’nin
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zihninde komik bir yer etmistir. Koske gelirken envai tlirde pastalarla Feyzi’yi ¢ok mutlu eden
Miisfik Bey, miifettis olmas1 nedeniyle en énemsiz bir olaya dahi ehemmiyetle yaklasarak komik
bir duruma diistiigii anlar olmustur. Tavan arasinda yasadigina inanilan Loklok Baba adli hayali
kisiyi Oldiirmek i¢in tavan arasinda bosluga kili¢ sallamasiyla da Feyzi'nin c¢ocuklugunun
kahramani olmus bir kisidir.

Kelam Bey

»»

“Damda yagmur gibi dolasirdl

Rifki Pasa Koskii’niin aile iiyelerinden biri olmayan Kelam Bey, zorla disardan igeriye
girmis ve icerde “cigir” acan bir karakter olarak goriilmektedir. Keldam Bey’in Rifki Pasa
Koéskii’nde yasamaya baslamasinin nedeni, Hiimeyra Fatma’nin erkek kardesi Izzet Bey’in kumar
borcuna karsilik koskiin kendine ait hissesini Kelam Bey’e devretmesi ve devir sonunda da koske
yerlesmesidir. Keldam Bey’in Rifki Pasa Koskii’nde yasamasiyla birlikte, Hiimeyra Fatma’nin
otoriter yonetimi sallantiya ugramis, kdskiin bunaltici havast degismis ve igeri ilk kez disartyla bir
baglantiya ge¢mistir. Asil adi Kamil olan Keldam Bey, Aydinl iri yapili, kivircik sagli ve eski
pehlivanlardan gozii kara bir kiilhanbeyidir. Koske on bes yasindaki oglu Hiiseyin’i ve kdpegi
Hizir’1 da getirmistir. Hiimeyra Fatma’nin ihtisamli gordiigii koskiine “ugursuz surath” ve “kasvet
hiilasast ile dolup tasan bir kiiptir.” (5.110) diyerek begenmemis ve bahgedeki bir kuliibeyi
onararak istedigi gibi orada bir yasam silirmiistiir. Kuliibenin {stiine astif1 rengarenk balonlarla da
koskiin agir havasina bir canlilik getirmistir. Kosk, ayni zamanda Hizir’in hirsizlik yaparak
getirdigi esyalarla da o zamana kadar gérmediklerini gérmiistiir. Biitiin bunlara neselenen Kelam
Bey, attig1 kahkahalarla koskiin pek alisik olmadigi bu sesi etrafa duyurmustur. Yaptigr ilging
yemeklerle de herkesi sasirtan Kelam Bey, Hiimeyra Fatma’y1 dnemsememesiyle, kahkahalariyla
ve bu yemekleriyle Feyzi’nin diinyasina ¢igir acan adam olarak girmistir. Ar1 kovanina
yakinlarinda giydigi ilging kiyafetiyle Ayse’yi korkutmus ve Lok-l1ok Baba olarak sanilmigtir.
Rakiya diiskiin olmasiyla da Talimhane Meydani’nda yasayan Hampik Usta’yla hemen dostluk
kurmustur. Hampik Usta’nin dliimiimden sonra o da ¢ok yasamamus, kahvede tavla oynarken
masanin baginda hayata veda etmistir.

Koske Gelen Misafirler

Hiimeyra Fatma, kogkiin bahcesinde verdigi yemege yakin akrabalarindan ve dostlarindan
birkag aileyi ¢agirir. Bunlarin kimi zengin, kimi Bat1 hayran1 ve kimi de biirokrat kimselerdir. Izzet
Bey’in eski kadeh arkadaslarindan Kavalali Necmettin ve utangag ve sast karist Stikufe Hanim
zenginlikleriyle dikkat ¢eken bir ¢ifttir. Siikufe Hanim, birgok miilkii bulunan bir hanim olarak
Necmettin Bey’in de zengin olmasini saglamis, ancak gdziindeki kusurundan dolay1 yakisikli
kocasini hep kiskanmistir. Rifki Pasa’nin yegeni Bedri Bey, geliri yiiksek olmakla birlikte
“konugma illetine” iyi geldiginden matematik 6gretmenligi yapan biridir. Onun ilgi alanini ise daha
cok, Fransiz kiiltiir ve edebiyat1 ve Paris tutkusu olusturmaktadir. Zamaninda babasi Rifki Paga’nin
yaninda bir memur olarak ¢alisan Kenan Bey ise, miithendislikten sonra insaat sektoriine al atan ve
is alaninda da ¢ok basar1 gostermeyen bir kigidir. Esi Nigar Hanim’da Siikufe Hanim gibi Hiimeyra
Fatma’nin golgesinde kalan ve onun agirligi altinda ezilen silik biridir.
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Siingii Pasa
“Senin mucizen var mi Stingti Paga?”

Feyzi, annesinin kendisini cezalandiracagi korkusuyla tavan arasina sigindigi bir giin
tahtalarin arasindan baktigi zaman gilinessiz ve tozlu bir odanin oldugunu goriir. Bu odanin
annesinin akrabalarindan asil adi Riza olan Siingli Pasa’ya ait oldugunu 6grenir. Seksenini askin
Stingli Pasa, zamaninda harp meydanlarinda yaptifi savaglarn siirekli hatirlayarak anilariyla
yasamaya calisan ve hep ayn1 yasam tarzini kdskte devam ettirmek isteyen kabuguna ¢ekilmis bir
kisidir. Uc hafta sonunda Riza Pasa’min verdigi can, “kesik, hickiriga benzer bagirmalar
odasmndaki uyusuk esyalara, dolaba, yataga, perdelere, duvarlara, siingiilere sindi. ”(5.159)

2. Sokak ya da Disarisi
“Icerde siirgiin.
Icerde kelepce bir yalnizlik.
Dusarda giiriil giiriil bir evren.”

Sokak, evin disindaki diinyay1 isaret eden kimi kez 6zgiirliigiin kimi kez de yalnizligin ve
kimsesizligin vurgusunu yapan heterojen bir mekandir. Evin smirl ve steril yasamina karsilik,
sokak bir o kadar sinirsiz ve bir o kadar da kaotik bir yasam dinamigini elinde bulundurur.
Birbiriyle farklilik gosteren bu mekéanlar, igerdeki ve disardakilerin yasama kattiklar1 anlamlar
cercevesinde degerlendirilmektedir. Dis diinyayi tehlikelerin kol gezdigi bir yer olarak géren ve bu
tehlikelere kars1 koyacak giicii kendinde bulamayan bir insana gore ev, bir barinak ve bir sigmaktir.
O, evde oldugu miiddetce kendisini huzurda ve giivende hisseder. Bununla birlikte evin en dnemli
Ozelligi insanin yuvasi olmasi ve bir aidiyet duygusu uyandirmadir. Bachelard’in deyisiyle ev
olmasaydi insan dagilan bir varlik olurdu. (2008: 41) Evin toparlayici isleviyle insan, varolusunu
saglikli temeller {izerine dayandirarak olusturmaya calisir. Ancak kimi kez de ev, gerek fiziksel
ozelligiyle gerek igerdekilerin baskict ve otoriter yonetimiyle aile bireylerini disariya kagiran bir
mekana doniisiir. Ev bu durumda tiim cazibesini yitirmis bir vaziyette siginma ve korunma islevini
sokaga birakir. Evde bunalan insanin sokagi bir mutluluk mekéanina olarak algiladigim1 Walter
Benjamin, Son Bakista Ask’ta “sokakta gegirilen kirk sekiz saat, tipki alkalik ¢ozeltide oldugu gibi,
mutlulugun kristalini yaratir” (2008: 53) s6ziiyle vurgulamaya ¢aligir. A¢ik mekanlarin insanlart
daha uyumlu hale getirdigini ifade eden Ramazan Korkmaz’in su sozleri bir agik mekan olan sokak
icin de gegerli bir konumdadir: “A¢ik ve genis mekanlar, ictenlik mekanlaridir. Ictenlik, mekam
distan ice dogru ¢eviren ve agan bir niteliktir. Bu mekanlarda karakter kendisiyle, ¢evresi ve biitiin
evrenle uyum icindedir.” (2007: 411) Sokak, kalabaligiyla, aligveris merkezleriyle ve 6zgiirligiiyle
insam kendine ¢ekmeyi basarir. Cocuktaki Bah¢e romanindan iki sene Once yayimlanan Tezer
Ozli'niin Cocuklugun Soguk Geceleri (1980) romaninda da kahraman evinden bunaldigi zaman
ciktigi sokakta gordiikleriyle ev ve sokagi mukayese ederek yasamin sokakta oldugunu su
ciimlelerle ifade etmeye galisir: “Ofke iginde biiyiiyoruz. Oturdugumuz semte, sokaga, odalara,
esyalara, kis aylarinda giigliikle 1sittigimiz, eskimis, ortas1 ¢ukur pamuk yataklara 6ftke duyarak
biiyliyoruz. Yasam yalnizca sokaklarda. Bir canlilik var sokaklarda. Gilizel olan, gergek olan,
kentin insanlari, kalabalik dis diinya. Dis diinyanin insanlarmin kulaklarina varan ugultusu. Diger
iilkeleri asan, batida bir okyanusa, doguda bir bagka okyanusa varan ugultu.” (2011: 23)

Cocuktaki Bahge romaninda ise Hiimeyra Fatma’nin kendi dogrulari g¢ergevesinde oglu
Feyzi’yi yetistirirken sokak ve sokak insanlarindan onu uzak tutmaya ¢alismasi, Feyzi’nin sokaga
daha bir tutkuyla baglanmasina ve ev/bahge ve sokak arasinda bir mukayese yapmasina Sebep
olmustur. Feyzi’nin sokaga tutkuyla baglanmasi, demir parmakli penceresinin kendine gosterdigi
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imkénlar g¢ercevesiyle olmustur. Bu ylizden sokaktaki hicbir ayrintiyr kacirmayarak bellegine
¢ikmasi imkansiz goriintiileri, sesleri, kokulart, kisileri ve olaylar1 doldurmustur:

“Feyzi ellerine sokaga bakmasim ogretmek, avuglarina sokagi yazmak istiyordu gercekte.
Igeri girince avucunu kulagina dayayip o sesleri yeniden duymaya ¢aliyordu. Avucu kiigiik
ama bellegi boldu.” (5.27)

Feyzi’nin pencereden gordigii sokak; Talimhane Meydani’na, birgok diikkana ve ¢ok
cesitli insan tiplerine sahip bir sokaktir. Pencereden sokakta gecen insanlari durdurup annesinin
kendisine attig1 dayaklardan, despot tutumundan ve i¢inde sokaga karsi olan 6zleminden bahseder.
Feyzi’yi esefle dinleyenlerden biri olan Arabaci Cemil, Feyzi’nin sokak 6zlemini goriince, bir
oyuncak gibi ona sokak 1smarlayacagini sOyleyerek onu avutmak ister. Sokagin
1smarlanmayacagini ¢ok iyi bilen Feyzi, disarinin iceriye sigamayacak kadar genis diinyasini
arabaciya anlatir. Ancak, annesinin 1smarlama sokaktan haberi olsa onu da bahgeye tasiyacagini ve
sokagin bahge karsisinda hep yenilmis olacagini soyle vurgular:

“Ismarlama sokak ne isime yarardi. Sokak DISARISI demek. Annem biwrakir miydi? HUM
FAT bwrakir miydi? Hiimeyra Fatma'yi kisaltip HUM FAT’a indirmistim. Ama daha da
agir geliyordu boyle. Sokak mu istivorsun derdi HUM FAT, ben sana yaptirayim. Ve bir
sokak yaptirir kodurturdu bahgceye HUM FAT HUM FAT adiyla. Sokaga ¢ikma oyununu
hep bahge kazanirdi, bahge hep Hiim Fat Hiim Fatlagirdi. Ve sonra ismarlama kapiyr bahge
kapist alir myydi hig?” (5.77-78)

Sokaktaki ¢esitliligin farkinda olan annesi “sokagin, ¢ocugun géziinde birikmesini
yvasaklayarak” (s.19) ve onu sokaga ¢ikarmaktan ali1 koyarak bah¢ede oynamaya mahk{im etmistir.
Biitiin bu kisitlamalara ragmen Feyzi, sokagi gozlemlemeye ve belligini gézlemleriyle doldurmaya
devam etmistir. Sokak agaglar1 da onun gézlemiyle yeniden anlamlandirilan nesneler olurlar. Kim
tarafindan dikildigi unutulan, istedikleri gibi biiyliyen, gélgesinden ve meyvesinden herkesin
nasiplendigi sokak agaclari, bu haliyle bahcedeki agaclara gore daha 6zgiirdiir. Bu sebeple Feyzi,
sokak agac¢larini bahgedeki Rifki Paga’nin diktigi agaglardan daha ¢ok sever:

“Agaclar vard: sokakta. Ne senin elinden ¢ikmisti onlar ne de biiyiikbabamin. Sokagin
cekirdeginden yetismeydiler. En kiiciik yapragimi bile sana sezdirmeden hasiralti
gozlerimle tirmanmustim onlara. Goérsen onlart da alacaktin  elimden, kéklerini
susturacaktin. (Feyzi, diyecektin, sokak agaclariyla oynama.) Ama agacin sokaklarinda
yalimayakli ¢ocuklarin dalina, ywtik, kekeme ugurtmalar asili degildi. Sokak agaciyla
oynamak su¢ degildir. Kimdir soylesene asil sucun sapi, zemberegi, sarkagi, duvari ve
kuyumcusu?” (5.32-33)

Feyzi’nin sokakta agaclarin yan sira kendisiyle mukayese ettigi bir diger varliklar da sokak
cocuklaridir. Sokak ¢ocugu, ¢ogunlukla olumsuz bir kavram olarak zihinde yer etmekle birlikte
Feyzi igin, 6zgirliigiin tadina varabilen ve ¢ocukluklarini doyasiya yasayabilen kisiler olarak bir
cagrisim uyandirmaktadir. Bunlar1 Talimhane Meydani’minda top oynarken, ugurtma ugururken ve
bisiklet stirerken gordiigii zaman ¢ocuklugunun bir bahgeye nasil mahkim edildigini idrak eder. Bu
idrakin onda bir i¢ sikintiya neden olmasi, Nurdan Giirbilek’in Ev Odevi kitabinda evin zamanla
¢ocukta bir i¢ sikintiya ve bir engele doniistligii tespitini hakli ¢ikarir: “Her ¢ocuk er ge¢ ayni seyi
yasar: Bir zaman gelir, onun i¢in ev olmaktan ¢ikar ev. Ne erken cocuklukta oldugu gibi
kesfedilecek bir distir artik, ne de dis diinyaya kars1 siginilacak bir i¢. Tam olarak ne zaman yasariz
bunu: Evin disariya kars1 bir siginak oldugu kadar bir engel de oldugunu fark ettigimiz an mi1? Evin
gecici, ana babamizin gii¢sliz, 6liimli oldugunu sezdigimiz an m? Yoksa evin bize bir i¢ diinya
bagislarken ayn1 zamanda biiyiik bir i¢ sikintis1 da verdigini, bir i¢ diinyasi olmanin bedelinin bu i¢
sikintis1 oldugunu fark ettigimiz an nmmu?” (2010: 63) Sikintiya diismekle birlikte umudunu ve
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gozlem giiciinii hi¢ yitirmeyen Feyzi, onlardan tuzla erik yemegi isiterek evde gormedigi bir yeme
bicimini kaptig1 gibi nerde ne yaptiklarini da ¢ok iyi bilir:

“Cakal eriginin tuzla yenildigini, oturma odasindaki pencerenin altindan gecen SOKAK
COCUKLARINDAN duymustum. Onlar, sokagin oldugu kadar erigin de tadini ¢citkarmasini
biliyorlardi. Sifir numara tirash kafalariyla bayw turpuna benzeyen ¢ocuklar. Yalin
ayaklariyla kaldirm taslarimn sicakhigini toplayarak Kadikoy Iskelesi’'nde balik tutmaya,
Haydarpasa Gari’'min karsisindaki dalga-kiramin goklerden diigmiise benzeyen kayalar
wigint dibinden pavurya ¢ikartmaya, gafil avladiklari bahgelerde ceviz ya da dut
araklamaya kosarlardi.” (5.73)

Annesi Feyzi’de gordiigii kimi degisikleri hemen fark eder ve bunlar1 sokaktan 6grendigini
anlar. Halbuki onun amac1 Feyzi’yi kendi perspektifi dogrultusunda yalin bir sekilde yetistirmektir.
Nitekim, Feyzi’nin firtinada agaclarin devrilmesini bir suikaste benzetmesinde “Nerden duydun
onlari? Sokaktan mi?” (s.44) cevabiyla sokaga karsi olan tepkisini ortaya koymus olur.

Sokaktaki Talimhane Meydani
“Askerler, bayramiik cocuklara birakmisti kendini
Talimhane Meydani’'nda”

Meydan, biiyiik kentlerde merkezde yer alan ve insanlarin toplanmasini saglayan genis
alandir. Burada biiyiik insan kitleleri ya bir seyi kutlamak ya da protesto etmek maksadiyla
toplanir. Onun disinda meydanlar, cesitli insan manzaralarina rastlamanin miimkiin oldugu
yerlerdir. Bu romanda Istanbul’un Talimhane Meydani, koskiin karsisinda Feyzi’nin pencereden
gordiigii ve hayran oldugu bir yer olarak karsimiza ¢ikar. Bu meydani Feyzi i¢in bu kadar anlam
kilan durum ise, ¢gocuklarin buraya gelip istedikleri oyunu dzgiirce oynamalaridir:

“Meydanda c¢ocuklar olusurdu, ucurtmalarla birlikte. Piiskiillii kiipeli, kuyruklarmin
topuguna dek nazli ve gogii bastan ¢ikaran ugurtmalar. Ve ugurtmalar, savrulan
uyanikligin renkten renge salinan disi harmam gibi yiikselirdi. Havada evienirdi gék ile
topragin tiirkiileri. Cocuklar onlarind.” (5.39)

Talimhane Meydani, her kesimden insanlarm bulundugu bir yerdir. Ozellikle de gayri-
mislim “Agoplarin, Nikolarin, Kirkorlarin, Kostalarin, Yanilerin, Bedroslarin, Ohanneslerin,
Stelyoslarin, Manoslarin, Garabetlerin, Kevorklarin” (S.53) ugrak bir yeri olmasiyla adeta Osmanl
minyatiirii goriinimiinde bir mekandir. Buraya ayda bir ya da iki kez futbol oynamak i¢in gelen
Ermeni ve Rum ¢ocuklari meydani ¢mlatirlar. Bisiklet¢i Fahri Bey ise, gayri-miislim ¢ocuklarin
diikkaninin 6niinii kapattigini ileri siirse de ve ig¢inden ortaliga kiifiirler yagdirsa da gocuklarin
oyununa ¢ok da karigmaz. Simdilik Ermeni ve Rum ¢ocuklarinin oyunlarina karigmayan Fahri Bey,
bu cocuklar diginda diger etnik kdkene mensup cocuklarin da Talimhane Meydani’na geldigini
hayal ettigi zaman isinin o zaman zorlasacagim “Ulan be azinliklarin inhisarinda mi kalacak
Talimhane Meydani? Oldu olacak Yahudiler de gelsin, Arnavutlar da gelsin. Onlar da takim kurup
getirsinler taraftarlarini. Bu kadariyla nicin iktifa edeceklermis! Arnavut-Ermeni, Rum-Yahudi,
Yahudi-Arnavut muhtelif takimlar teskil etsinler. Tiirkler de boy gostersin. Yel degirmeni Milli
Takimi, Haydarpasa, Kurbaglidere, Camlica beynelminel takimlart da girsin maclara” (5.54)
ciimleleriyle dile getirir. Fahri Bey, Talimhane Meydant’nin biitin Osmanli vatandaslarina ait
oldugunu bildiginden ¢ocuklar1 engellemek gibi bir hakki olmadigini1 diisiinerek bir hosgorii 6rnegi
sergiler.
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Cocuklar meydana ucurtma ugurtmak ve futbol oynamak i¢in gelmekle birlikte bisiklet
siirmek i¢in de gelirler. Meydan, ¢ocuklarin siirdiigii bisikletlerden ¢ikan korna ve zil sesleriyle
ortaligi senlendirir. Kisin gelmesiyle birlikte ¢ocuklar bu oyunlara ara verseler de, meydana
Hampik Usta’ya ayakkabi tamir ettirmek ve Mehmet Efendi’nin diikkaninda salep igmek igin de
gelirler.

Talimhane Meydani’min Sakinleri ya da Disardakiler

Talimhane Meydani’nin sakinleri, kimlikleri ve kisilikleri birbirinden farkli insanlardur.
Bunlar yazar-anlatici tarafindan hakim bakis a¢is1 metoduyla ayrintilariyla anlatilmig kisilerdir. Bu
ayrintida Feyzi'nin dis diinyanin ayrintilarint kagirmayarak “goziiniin bellegine” almasinin etkisi
s0z konusudur. Annesi tarafindan Feyzi’ye, sokak ya meydan yasaklaninca pencereden bu
meydanda bulunan biitlin insanlar1 gézlemlemeye ve gozlemledik¢e de disari ve igerinin birbiriyle
nasil bu kadar farkli oldugunu anlamaya g¢alismasi bir olur. Talimhane Meydani’ndaki insanlarin
genel 6zelligi kusurlu ve arizali tipler olmasidir. Biitiin bu kusurlara ragmen bu insanlar, zitliklarin
birbirine tamamlayacagmni diisiindiiklerinden birlikte yasamay1 bilmislerdir. Selim Ileri’nin
deyisiyle bu kadar renkli insanlar Cocuktaki Bahge’yi “bir Istanbul romani” (2008: 21) yapiyor.

Gazeteci Fuat Bey
“Fuat Bey bir kar adama benzerdi”

Fuat Bey, sattigi gazetelerle Talimhane Meydani’nda oturan kisileri bircok hususta
bilgilendiren bir kisidir. Bir albino olan Fuat Bey, “her yani bembeyaz, saglari, kaslari, kirpikleri,
yiizii, elleri, eti sanki una batmig gibidir.” (s.41) Diizgiin konugmasi ve adab-1 muaseret kurallarina
Oonem vermesiyle bir pasa torunu oldugunu hissettirmekle birlikte, kiifiirbaz konusmasi ve eski
piiskii giysileriyle de sokakla hemhal olan yasamini gozler oniine sermis olur. Bu durumdan
hareketle Feyzi “sokaga ¢ikabiliyor ya. Bahgelere kapturmamis ya kendini” (s.41) ctimlesinde
evinden ¢ikmayan Osmanli aristokratina yine bir géndermede bulunur.

Bisikletci Fahri Bey
“Bisikletlere bindirirdi Talimhane Meydani’'ni”

Talimhane Meydaninda bisiklet¢i diikkdni1 olan Fahri Bey, Ermeni Kunduraci Hampik
Usta’nin diikkan komsusudur. Fahri Bey’in “pide gibi yusyuvarlak, etli bir yiizii vardir.” (S.70) Her
sabah Triumph markali motosikletiyle diikkdni agmaya gelen Fahri Bey, gerek bisiklet
tamirciliginde gerek diikkdninin temizliginde ‘titizlik kumkumasi bir adamdwr.” (S.70) Yaptigi
tamir igini bir siire benzeterek, Abes Bey’in siirlerine laf atar. Talimhane Meydani’ndaki ¢ocuklar,
onun yaptigi bisikletlere binerek eglenceli zamanlar gegirirler. Diikkaninda ¢irak olarak calistirdigi
Laz Nuri ise, ¢abuk sinirlenen altiparmakli biridir. Altiparmakli olusunu bir komplekse doniistiiriip
cocuklarin kendisiyle hep alay ettigini diisiiniir.

Yahudi Benyamin ve Oglu Roberto

Benyamin, Talimhane Meydani’nda Bisiklet¢i Fahri Bey’in diikkanin {istiinde oturan ve
Bankalar Caddesinde yabanci bir sirketin muhasebe biirosunda kiigiik memur olarak ¢alisan biridir.
Esini kaybettikten sonra, oglu Roberto ile miitevazi bir yasam siiren Benyamin’in is déniisiince
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evinde tek keyif aldig1 sey ise Ibranice gazete okumaktir. Esini cok sevdiginden bir daha evlenmez
ve oglu Roberto’ya bakmasi igin kiz kardesi Rasel’i yanina ¢agirir. Roberto, papazlarin yonettigi
Fransiz ilkokulu Saint Louis’e gider. Sokak cocuklari gibi soviip saymasini bilmedigi ve
cogunlukla Fransizca konustugundan dolay1 Feyzi’yle oynamasi i¢in Rifki Paga Kdskii’ne kabul
edilir.

Sair Abdi Sena Bey

’

“Yeldegirmeni Mahallesinin Ozant ve Dehasi’

Dariilfiinun mezunu olan Talimhane Meydani’nin miidavimlerinden Sair Abdi Sena Bey ya
da Abes Bey, isminden dolayr meydanda bulunan kisilerce dalga gecilen bir kisidir. Oldukea
alingan olan Abdi Sena Bey, kendisiyle alay edildigi zaman Bisiklet¢i Fahri Bey gibi kiifiirler
ederek bir ¢esit savunmasi mekanizmasi gelistirir. Abni Sena Bey, yillardir siir yazmasina ragmen
bu siirlere sayfalarinda yer verecek bir dergi bulamaz. O da elinde bir gramofonla Talimhane
Meydani’na gelir ve oradaki kisilere siirlerini okur. Onun siirleri ise, agk ve sevgili temalariyla dolu
olan Divan Siiri’nin takipgisi siirlerdir. Stirekli siir yazdig1 gibi, insanlarin sapittigini diisiinerek
sOylev metinleri yazmasi ve bunlari gramofonda bagira bagira okumasiyla da delilik sinirinda
yasadigini herkese gostermistir. Abni Sena Bey meydanda epeydir goriinmeyince, karist Hesna
Hanim ve kiz1 incila’y1 alarak onun mezarliktaki 6liilere nutkunu okudugu rivayet edilir.

Ermeni Kunduraci Hampik Usta
“Yalniz kendisi topaldi, rakist degil”

Feyzi’nin penceresinden izledigi Talimhane Meydani’inda diikkani bulunan bir diger kisi
de Ermeni Kunduract Hampik Usta’dir. Topal ve kambur olarak fiziksel 6zelligi verilen Hampik
Usta, diikkan kedisi diginda hayatta hi¢ kimsesi olmayan ve diikkanda yatip kalkan yalniz biridir.
Yalnizligin1 bagimlist oldugu rakiyla unutmaya c¢aligan Hampik Usta, sadece kendisi degil Ermeni
kedisi oldugundan dolay1r mahallenin Hortlakyan adimi verdigi kedisine igki igtirir. Hampik Usta
cok az yemek yediginden kediyi beslemeyi aklina bile getirmez. Copliik ¢opliik dolasan kedi de
sonunda Feyzi’lerin tavan arasina dadanir ve Loklok-baba’nin yemesi i¢in Feyzi’nin getirdigi
yemekleri hi¢ kimseye goriinmeden yemistir. Hampik Usta, ictigi bunca rakidan sonra siroz olur ve
ancak o hastaligina bile aldirmayarak raki icmeye devam eder. Bir kadin ayakkabisini tamir ettigi
bir giin yaninda raki kadehiyle hayata gozlerini yuammustur.

Arabaci Cemil

“Arabaci Cemil bir koluyla

’

diinyayr dondiiriirdii parmaginda’

Arabaci Cemil, faytonuna miisteri bindirmek i¢in Feyziler’in penceresinin 6niinde bekleyen
iyimser bir kisidir. Zamaninda tornacilik yaparken bir kolunu kaptirir ve sonrasinda da
faytonculuga baglar. Bir kolu olmamasina ragmen hayattan hi¢cbir zaman kendini soyutlamamis ve
“bakmasint bilene bir géz yeter. Eller de oyle iste. Bir el sunu yapar, ama sunu yapamaz, onlar
yvalniz éteki elin yapabilecegi seylerdir, diyen bir kanun mu var?” (s.76) ciimlesiyle karamsarliga
diismeyen bir insan oldugunu gostermistir. Biitiin hiinerini nakis nakis isledigi kamgisina
yansitmustir. Kamg1 Feyzi’nin dikkatini ¢eker ve Arabaci Cemil’den kamgiyi ister. Cemil, kamginin
atsiz ve faytonsuz bir ise yaramayacagini Feyzi’ye sOylese de Feyzi’nin trajik bir sekilde kendini
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anlatmasindan ¢ok etkilenir ve ¢ocugu mutlu etmek i¢in kamc¢iyr ona verir. Kamg¢i Cemil igin
aslinda, 6zgiirliiglin, sokagin ve insanlarin dilidir. Bu sebeple, Feyzi’ye onu vermekle gocugun
diinyasina 6teki hayatlar1 da tagimis olacagini diigiiniir. Cemil, Feyzi’nin despot bir annesi
oldugunu ve ¢ocugu sokaga ¢ikarmayacak kadar onun iistiinde baski kurdugunu gézlemlemistir. Bu
disaridan iceriye bakan bir bakisin {iriiniidiir. Icerisi ona gore, “kapis: misafirleri acilmayan” (S.78)
karanlik bir yerdir. Feyzi, aldig1 kamgiya karsilik annesinin kabartma iglemeli giimiisle kapl sa¢
firgasini verir. Bunu géren Hiimeyra Fatma, Feyzi’ye bir tokat atar ve Arabaci Cemil’i de asagilar.
Bunun {iizerine, Arabacit Cemil de arabasini pencerenin dniinden ¢eker ve sokagin daha asagisin
durak olarak kendine seger.

Arnavut Mehmet Efendi ve Muhtar Bey

’

“Asureler ve pastirmalarin anlagmazhigr’

Pos biyikly, iri yapili Mehmet Efendi muhallebici, Muhtar Bey ise bakkaldir.

“Arnavut Mehmet Efendi ile Muhtar Beyin diikkanlar: Yeldegirmeni Caddesi nin sonunda,

Acibadem’e giden yol ile Kugdili’ne yonelen yokusun kesistigi yerde karsi karsiwyadwr.”
(s.83)

Feyzi, bunlar1 gérmek icin bahgenin asagisinda yikik duvara g¢ikarak onlari izlemeye
caligir. Feyzi, muhallebici Mehmet Efendi’nin ditkkanina birkag sefer annesiyle birlikte gitmistir.
Mehmet Efendi, Hiimeyra Fatma’y1r burada gozlemler ve onun Feyzi’ye bir kukla muamelesi
yaptigini1 gordiikten sonra kadindan hoslanmamustir. Nargile igmeye ve temizlige diiskiin biridir
Mehmet Efendi. Diikkkaninda yeni usule uygun dondurmalar yapmadigi i¢in “eski kafali bir adam”
olarak nitelenmistir.

Bakkal ve aktar Muhtar Bey’in diikkani ise, olduk¢a daginik ve diizensizdir. Miisterilerin
kafasinin karistigi bu diikkkdnda Muhtar Bey, her seyin yerini kolaylikla bulur. Muhtar Bey’in en
onemli yetenegi ya da ¢ocuklar nezdinde onu popiiler yapan sey ise birbirinden giizel ugurtmalar
yapmasidir. Bu ucurtmalar1 yaptiktan sonra, diikkanina getirip cocuklara satmaya calisir.

Esfak Bey
“Cay bardaklik; bir eli kirlarda”

Feyzi’nin babasi Esfak Bey, Onceleri koskte yasarken Hiimeyra Fatma’nin otoriter
kisiligine zamanla tahammiil edemeyerek ondan bosanir ve kendine disarida diledigi gibi bir diinya
kurmus biridir. Egfak Bey ile Hiimeyra Fatma birbirinden oldukga farkli bir mizaca sahip kisilerdir.
Hiimeyra Fatma’nin makam ve mevki hirsi1 yerine Esfak Bey, saray miiterciminin oglu olmasina
ragmen biiyiik kuruluglarda miitercimlik yapmak yerine keyfi olarak terciime faaliyetiyle
ilgilenmigstir. Makam ve mevki sahibi insanlardan uzak durmus ve siradan kendi hélinde olan
insanlarla arkadaslik kurmustur. Onun arkadaslar1 evliligi boyunca Hiimeyra Fatma’nin dalga
konusu olmustur. Hiimeyra Fatma, Esfak Bey’in sadece arkadaslariyla degil, okudugu kitaplartyla
da alay etmistir. Esfak Bey ile Hiimeyra Fatma arasindaki en 6nemli farklardan biri de ¢ocuk
egitimi sirasinda verdikleri terbiyeyle kendini gostermistir. Himeyra Fatma, Feyzi’yi egitirken onu
dis diinyadan uzak tutmus ve ¢ocugun her hatasim dayakla cezalandirmistir. Esfak ise, ¢ocuk
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egitiminde ozgiirlilkten yana olmus ve iceriye karst disariyr tercih etmistir. Hiimeyra Fatma’y1
cocuk egitimi hususunda elestirerek onun okuduklartyla yaptiklar arasinda bir ¢eliskiye diistiigiinii
ve onun tezatlarla yasayan bir kadin oldugunu yiiziine sdylemistir. Kisacasi Hiimeyra Fatma
pragmatist bir kisiligi sahipken, Esfak Bey romantik ve rindane bir kisilige sahiptir. Esfak Bey,
sonunda Hiimeyra Fatma’nin, Feyzi’ye dayak attig1 bir giin evden ayrilir ve ondan bosanur.

Esfak Bey, yumusak huylu ve comert bir insandir. Hayatta kimseye yok diyemedigi gibi,
sahip oldugu bir seye baskasinin gonlii distigii zaman ona hediye ederek de comertligini
gostermistir. Romantik bir mizaca sahip olan Esfak Bey, siir yazmaktan ve resim yapmaktan da
hoslanan sanatkar ruhlu biridir. Evlenmeden 6nce de Hiimeyra Fatma’ya Fransizca ask soneleri
yazarak ona olan askini gostermistir. Onun diger bir ilgi alanin1 da semaverler, antikalar ve av
tifekleri olusturmustur. Feyzi, igin bunlar ¢ocuklugunun unutulmaz nesneleri arasina girdigi gibi
babasinin enfes ekmek yapmasi ve kendisine tattirmasi da unutulmayan hatiralardan birkaci olarak
zihninde yer etmistir.

Esfak Bey’in Arkadaslan
“Onlardaydi ekmegin temeli ve
sarkmn serin anahtart”

Hayati1 rindane yasayan Esfak Bey, kendi felsefesine uygun arkadaslar se¢mistir. Farkli
meslek gruplarindan sectigi arkadaslar1 hayati 6zgilirce yasayan ve hayatin tadina varan kigilerdir.
Firinc1 ihsan tekerlemeye diiskiin, Sobaci Hiisnii giizel yemekler yapan, Koltukgu Hasan kuslar ve
tarihe ilgi duyan ve kekeme Ercliment Danis ise diissel evler ¢izen bir kisidir. Bunlarla olmaktan
biiyiik keyif alan Feyzi, yillar sonra bu insanlar1 hatirladigi zaman ne kadar birlik ve beraberlige
dayal1 bir arkadaslik iliskisi kurduklarini simdi daha iyi anlar:

“Nesi vardi bu adamlarin kiigiimsenecek, asagilanacak? Eksiklikleri, yetersizlikleri, bir
yerden dteye varamamishiklart yok muydu? Vardi. Kimin yok ki? Yasantilarini kepge ile
degil, bir ozamn dedigi gibi kahve kasigiyla siirdiiriiyorilar, él¢iiyorlardi. Sorun dlgiide
degil, yasamin kabina katilandi. Sorun tiiketimde degil, solugun ictenliginde ve tohumunda.
Bu insanlarin becerdikleri bir sey vardi: arkadaslik, seving degistokusu, sicaklik gérgiisii.
Ortaklasa kutlarlard: otun gélgesini, yolun iletkenligini.” (S.106)

Bu insanlar Feyzi’nin, ilk kez tarlalarla, kirlarla ve bayirlarla tanigmasini saglayan ve onun
bahceden disariya ¢ikmasina vesile olan kisiler olurlar. Ava gittiklerinde, Feyzi’yi de yanlarinda
gotiiriirler ve omuzlarinda tasirlar. O zaman “omuziari, sirtlart Feyzi’'nin bahgesi olurdu.” (5.113)

Neset Agabey
“El yazmas: siirlerden denize atlardi”

Hiimeyra Fatma’nin ilk evliliginden olan ogludur. Feyzi gibi yumusak bash olmadigindan
annesiyle ters diismiis ve onun Ogretileri disinda kendine bir yasam felsefesi kurmustur. Feyzi’yle
aralarinda 16 yas olmasina ragmen en biiyiik zevki olan Divan siirlerini (kendi el yazisiyla
defterine yazdig siirler) ona da okuyarak bu siire ait begenisini gdstermistir. Siirin yani sira denize
de tutkun olan Neset, “Fenerbah¢e’den suya atlar da adalara dek giderdi, denizin dalga dalga
yiiziinii giildiirerek.”(5.121) Esfak Bey, ona Fenerler Idaresi’nde bir atdlyede is bulunca Hiimeyra
Fatma Rifki Pasa’nin torununa “tamirciligi” yakistirmadigini séyleyerek evde kiyametler kopartir.
Bu dirdira daha fazla dayanamayan Neset, evden (igerden) ayrilir ve Izmir’e (disartya) gider.
Izmir’de iskeleye bitisik kii¢iik evinde, denizle i¢ i¢e bir yasam siirer.
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SONUC

Insanin kisiliginin ve kimliginin sekillenmesinde, belleginin ya da hafizasinin olusmasinda
yasanilan mekan 6nemli bir yere sahiptir. Bilhassa ¢cocuklugun gectigi mekanlar ve bu mekanlar
dolduran insanlar, hafizada derin izler birakir.

Feyyaz Kayacan’in Cocuktaki Bahge de ¢ocuklugun mekanlarini ve o mekéanlarda yasayan
insanlart  karsilastiran ve bu karsilastirma sonunda sokagin/disarinin  Ozgiirliglini  ve
cogulculugunu, evin/igerinin baskici ve teksesli yasamina tercih eden bir romandir. Romanda, ev
her ne kadar disartyla baglantisini duvar, kapt ve bahge gibi unsurlarla kesse de pencere gibi
disariya agilan bir unsurla sokagin evreni igeriye tasinmis olur. Burada duvar, kapi, bahce ve
pencere gibi unsurlar, evin bir parcast olmakla birlikte insanin ¢esitli yasam alanlarmi da isaret
ederek metaforik bir anlam kazanirlar. Ayn1 zaman da ev ya kosk, halk icine karismayan, onlara
tepeden bakan, hep ge¢misle yasayan, Dogu ve Bati degerleri arasinda kalan ¢6kmiis Osmanli
aristokratin1 da temsil eder. Sokak ise, ¢ok cesitli insan tipleri ve canli bir yasam dinamigiyle
baskic1 ve otoriter bir sistemin karsisina ¢ikarak insana yasama alternatifi sunan bir mekan olarak
goriiliir. Ayrica sokak, Osmanli’nin ¢ok ¢esitli etnik kdkene sahip heterojen yapisimt gostermek
bakimindan da ¢izilmis bir minyatiir mekan olarak romanda yerini alir. Mekanlar ve insanlar
yoluyla otorite ve 6zglirliikk arasinda kalan roman karakteri Feyzi ise, icinde umudu ve karamsarligi
birlikte yasayarak ¢ift bash bir diisiince olusturur. Bu ¢ift baglilik romanda, ironiyle hiizniin
birbirinin i¢ine gegmesiyle de varligimi gosterir. Sonug olarak Cocuktaki Bahge, mekan ve insan
arasindaki iliskiye ev ve sokak gibi karsit mekanlardan yola ¢ikarak dikkat cekmeye calisan 6nemli
bir romandir.
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