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ÖZET 

  İlk edebî macerası şiirle başlayan Feyyaz Kayacan, 1950‟li yıllarda 

yazmaya başladığı şiir diline yakın öykülerle 1950 kuşağının yetkin 

isimlerinden biridir. Kayacan, şiir ve öyküleriyle tanınmakla birlikte, 1982 
yılında Çocuktaki Bahçe adlı da tek romanını yazar. Romanda, çocukluğu 

baskıcı bir evde geçen Feyzi adlı karakterin eve ve içerdekilere karşılık sokağı 
ve dışardakileri yüceltmesi söz konusu edilir. Bu çalışma, Çocuktaki Bahçe 

romanında mekân ve insan arasında yakın bir ilişkinin olduğunu ve özellikle 

çocukluk dönemindeki mekân ve o mekânı şekillendiren insanların, insan 

hafızasında derin izler bıraktığını vurgulamak amacını taşır.  

Çalışmada öncelikli olarak mekân ve insan arasındaki ilişkiye 

değinilmiş; sonrasında da Feyyaz Kayacan‟ın edebî anlayışına ve romandaki 

mekânlara ve kişilere yer verilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Feyyaz Kayacan, Çocuktaki Bahçe, roman, ev, 

sokak, mekân. 

 

FEYYAZ KAYACAN’S ÇOCUKTAKİ BAHÇE IN NOVEL HOME AND 
STREET CONTRAST OR INSIDER AND OUTSIDER 

 

ABSTRACT 

Feyyaz Kayacan is one of the competent writers of 1950 years who has 

started his literary studies with stories near by poetry. Although he is noted 
for poetry and stories, he writes his single novel in 1982 which called as 

„Çocuktaki Bahçe‟. In this novel the topic was the sublimating of street and 

outsider against home and insider by a character whose name was Feyzi. In 

this study we aimed to stress a close relationship between place and human 

and also emphasized that the place had left deep impression on the human 
memory in childhood. In the study, primarily it is mentioned that the 

relationship between space and human and it is talked about Feyyaz Kayacan 

„s literary perspective, places and person in the novel. 

Key Words: Feyyaz Kayacan, Çocuktaki Bahçe, novel, home, street, 

place. 
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Giriş 

Arapça’da kevn kökünden türeyen mekân, olmak anlamına gelip bulunulan çevre, ortam, 

yaĢanan dünya ve kâinat anlamlarını da içermekle insanının varoluĢundaki katkısını ortaya koymuĢ 

olur. (Göka, 2001: 8) Bu bakımdan insanın kiĢiliğinin ve kimliğinin Ģekillenmesinde, belleğinin ya 

da hafızasının oluĢmasında yaĢanılan mekân önemli bir unsur olarak yer edinmektedir. Ġnsanın 

zaman ve mekânla olan iliĢkisi, doğumuyla birlikte baĢlayıp ölümüne kadar uzun bir süreci 

kapsamaktadır. Bu süreç içerisinde “insanoğlunun sosyal, politik ve kültürel varlığının zamanı ve 

mekânı biçimlendirdiğini söylemek doğru olduğu kadar; zaman ve mekân olarak iç içe girmiĢ bir 

sürecin, insanoğlunun sosyal, politik ve kültürel varlığını oluĢturduğunu söylemek de 

doğrudur.”(Narlı, 2007: 13) Böylece insan aidiyetini mekânla oluĢturduğu gibi kendi zihni 

temayülünü mekâna da aktararak bir bütünlük oluĢturmak ister. 

Ġnsanın aidiyeti, evi gibi dar, kent ya da kır gibi de geniĢ mekânlar arasında gidip gelerek 

Ģekillenmeye baĢlar. Onun için ilk etapta en önemli mekânı evi oluĢturur. Çünkü ev, dünyaya 

gözlerin açıldığı ve kimliğin oluĢmasında yetkin potansiyeli elinde bulunduran bir mekândır. 

Walter Benjamin Pasajlar’da iç-mekânın insanın korunması hususunda önemli bir rolü olduğunu 

ve mekândaki her bir eĢyanın bir geçmiĢ oluĢturduğunu “içmekân, bireyin yalnızca evreni değil, 

aynı zamanda mahfazasıdır. Bir mekânda yaĢamak, orada izler bırakmak demektir. Bu izler, 

içmekânda vurgulanır. En sıradan kullanım eĢyalarının izlerini yansıtan bir sürü kılıf, örtü, mahfaza 

ve kutu düĢünülür” (2009: 98) sözleriyle ifade eder. Serol Teber de Walter Benjamin’in görüĢlerini 

özetler nitelikte “Ev (iç mekân), hem sanatın hem de bilinçdıĢı fantezilerin sığınağı; hem kiĢinin 

evreni hem de bu evrenin muhafazası olmuĢtur.” (1999: 253)cümlesiyle evin aynı zamanda sanat 

ve bilinçdıĢı fantezilerin de sığınağı olduğuna dikkat çeker.  

Ġnsan hayatının önemli bir devresi olan çocukluk, evin kendine sunduğu imkânlar 

çerçevesinde ya bir masal tadında ya da bir kâbusa dönüĢerek yaĢanılır. Evde mutlu bir çocukluğu 

geçen insan, hayatının ileri dönemlerinde zamanı da mekânlaĢtırarak ya da hafızaya dönüĢtürerek 

hep o döneme bir yolculuk yapar ve anılarından “bir arka bahçe oluĢturur.” Bu nedenle dıĢ 

dünyadan kaçmak istediği ya da dıĢ dünyayla iletiĢim kuramadığı zaman evine sığınarak güvenli 

bir mekânda kendine yer bulur. Ev, bu durumda kiĢi için gerek fiziksel yapısıyla gerek aile 

bireylerinin psikolojik desteğiyle insanda güçlü bir aidiyet duygusu uyandırır. (Gürbilek: 2010: 63) 

Kimi zaman da evde geçen mutsuz çocukluk dönemi, bilinçaltında silinmez bir yer edinerek, 

insanın bütün yaĢamını etkiler ve olaylara ve kiĢilere bakmasında olumsuz bir eğilim oluĢturur. 

“Sınırlı bir zaman dilimi içinde bir kere yaĢanan çocukluk, sonraki çağların kozası olduğuna göre, 

bu kozanın güzel mekânlarda iyi olgunlaĢması gerekmektedir. Aksi halde çocukluğun daha sonraki 

dönemleri olumlu yönde besleyebilmesi pek mümkün olmaz.” (Göka, 2001: 76) Bu insan için ev ya 

da evdeki unsurlar ve eĢyalar, sonradan bir fobiye ve bir metafora dönüĢebilir. Ġnsan, onlarla 

hesaplaĢarak, uzaklaĢarak ya da onların kendine sunduğu imkânları bertaraf ederek bir kimlik 

oluĢturmaya çalıĢır. Ancak ne olursa olsun çocukluk döneminde oluĢan bu olumsuzluklar, insanın 

ömrü boyunca hafızasından çıkmayacak kadar derin izler bırakır.  

Ev, ayrıca zamanın kültürel ve sosyolojik dokusunu da ortaya koyan önemli bir 

göstergedir. Gerek Batıda gerek Doğuda toplum yapısındaki değiĢim eve de yansımıĢ ve evler yeni 

bir kimliğin inĢa edildiğini takip etmek açısından somut bir delili ortaya koyan mekânlar 

olmuĢlardır. Batıdaki romanın geliĢim tarihini Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana adlı 

kitabında zaman ve mekânı birleĢtirdiği kronotop adını verdiği kavramla açıklamaya çalıĢır. Ona 

göre 16.yy romanlarında yol, 17.yy’da Ģato, 19.yy’da salon, misafir odaları, taĢra kasabaları ve eĢik 

mekân olarak öne çıkmıĢ ve bunlar olay örgüsünü yönlendiren bir konuma sahip ve toplum algısını 

ortaya koyan bir unsur olarak yer almıĢtır. (2001: 316-324) Çok dilli, çok sesli ve çok kültürlü bir 

yapıyı içinde oluĢturan Osmanlı’da ise imparatorluğun büyüklüğü; konak, köĢk ve yalı yaĢamında 
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varlığını gösterir ve ilk romanlarda bu mekânlar öne çıkar. “Osmanlı Türk toplumunun bütün 

dünyasını, yaĢam biçimini, zevklerini, hafızalarını, estetik ve inançlarını barındıran konaklar, bu 

anlamda oryantalistlerin ilgisini ilk çeken mekânlar olmuĢlardır. Ġkinci ev tipi, Boğaziçi’nde ve sair 

kıyılarda genellikle ahĢap malzemeyle yapılan yalılardır. Üçüncü ev tipi, sayfiye yerlerinde bahçe 

içinde yapılan köĢklerdir. (Narlı, 2007: s.26) II. MeĢrutiyetle birlikte batılılaĢma yolunda hızlı bir 

adımın atılmasıyla, konak ve köĢk hayatı yerini yeni yaĢam tarzının sembolü olan apartmanlara 

bırakır. Apartman ise, konak ve köĢklerdeki kalabalık aile yapısını parçalar ve bu konutların 

bulunduğu mahallelerdeki sosyal iletiĢim ağını da yok ederek bireysel yaĢamın temsilcisi olan bir 

mekâna dönüĢür.  

 Ġnsanın ilk mikro evrenini ve aidiyetini oluĢturduğu yer bahsettiğimiz gibi evidir. 

“Doğrusu ev, çevreyi dünyalaĢtıran insanın doğa karĢısındaki ilk zafer anıtıdır. O, evrenin 

düzensizliğinden koparılmıĢ bir dünya cennetidir. Ġçerisinde bütün bireysel ve toplumsal 

düĢlerimizi barındıran gerçek bir kozmosdur.” (Korkmaz 1999: 54) Sosyal bir varlık olan insan, 

ayrıca evinden/içerden sokağa/dıĢarıya çıktığı zaman bir baĢka evren, bir baĢka yaĢamla karĢı 

karĢıya gelir. Birbirinden farklı insanları içinde barındıran sokak, meydan ya da hepsini içine alan 

mahalle bu durumda insanın yeni bir evreni olma yolunda önemli bir mekânı oluĢturur. Ġnsan, 

buraları gördükçe ve gezdikçe kabuğunu kırmaya baĢlar ve kırılan kabukta iç dünyasında bir 

çatıĢmanın yaĢanmasına sebep olur. Ġç mekân evden, dıĢ mekân sokağa ya da mahalleye 

romancının kamerasını çevirmesi de karakterlerin, diyalogların ve olayların çoğaltılmasına ve 

romanda bir karnaval görüntüsünün ortaya çıkmasına zemin hazırlar. Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki 

Bahçe romanı da ev ile sokak arasındaki çatıĢmanın/ tezatın hem mekânlar hem de bu mekânları 

Ģekillendiren insanlar yoluyla ifadeye çalıĢıldığı karnaval roman olarak yerini belirler. Bu 

çalıĢmada, romanın karnaval yönünden ziyade, mekânlar ve mekânlardaki karakterler arasındaki 

zıtlık/ çatıĢma ve de mekânların bir metafora dönüĢmesi değerlendirilecektir.  

         

Postmodern Bir Öncü: Feyyaz Kayacan 

Feyyaz Kayacan (Fergar)  Ģiirleri, öyküleri, çevirileri ve tek romanı Çocuktaki Bahçe’yle, 

1950 kuĢağı içerisinde adından söz ettiren ve de kuĢağın Ģairlerinden II.Yeni’yi de kullandığı 

imgesel, çağrıĢıma dayalı, soyut ve metaforik diliyle etkileyen önemli kalemlerden biri olarak 

tanınır. (Bezirci, 1996: 42) Ayrıca 1970’lerde Türk romanında ilk ürünlerin verilmeye baĢlandığı 

postmodern tekniğe öyküde ilk yer veren yazarlardan biri olmasıyla da postmodernist bir öykücü 

olarak edebiyat tarihinde yerini alır. (Lekesiz, 1999: 213)  

Feyyaz Kayacan, 19 Aralık 1919 yılında Ġstanbul’da büyük bir evde dünyaya gelir. Baba 

tarafından soylu bir Osmanlı ailesine mensup olan yazarın Büyük babası ReĢat Bey, Londra’da 

Namık Kemal’le Ziya PaĢa’nın çıkardığı Hürriyet gazetesini yönetmiĢ bir Ģahsiyet, amcası ise 

Washington’da ilk Osmanlı elçisi olarak görev yapmıĢ bir kiĢidir. Liseyi Ġstanbul’da Saint 

Joseph’te tamamlayan Kayacan, Paris’te École Libre des Sciences Üniversitesi’nde bir yıl kadar 

siyasal bilgiler, oradan da Ġngiltere’ye giderek Durham Üniversitesi’nde de iktisat okur. Bu arada 

Fransızca “Gestes â la Mer” adlı da Ģiir kitabı yayımlanır. Londra’da gerçeküstücü topluma 

katılmıĢ, Paris’te de André Breton’la tanıĢır. Fransızca bir dergide gerçeküstücü akımın özelliğini 

gösteren Ģiirleri yayımlanır. Ġngiltere’de okurken Fransızca yazan bir Ģair olarak, Türk Ģair ve 

yazarlarını keĢfetmesiyle Türkçe yazmaya baĢlar. Avrupalı yazarlardan James Joyce, Dylan 

Thomas ve W. Faulkner’den, Türk yazarlardan da Sait Faik Abasıyanık’tan etkilenir. 1950’li 

yıllarda öykü ve Ģiirlerini Türkçe yazarak, bunları Türkiye’de Yeditepe, Yenilik ve Türk Dili 

dergilerinde yayımlatır. Uzun yıllar BBC Türkçe Yayınlar Servisi’nde çalıĢan yazar, buradan 
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emekli olur ve emekli olduktan sonra da Londra’ya yerleĢir. Ġki kez evlenir ve altı çocuk sahibi 

olur.
1
 Kayacan, 5 Nisan 1993’te Londra’da hayata gözlerini yumar. 

Edebî macerası Ģiirle baĢlayan Feyyaz Kayacan, üç dilde Ģiir yazan bir Ģairdir. Ġlk iki Ģiir 

kitabını Fransızca Les Gammes İnsollites-Poemes suivis de Destruction (1935) ve Géstes á la Mer 

(1943) adıyla çıkarır. ġair ilk Ģiir kitabı çıktığında bir lise öğrencisidir ve kitapta Feyyaz Fergar 

adını kullanır. Türkçe Ģiirlerini Kaşık Havası (1976) ve Benim Örümceğim Başka (1982) adıyla, 

son olarak da Ġngilizce Ģiirlerini A Talent for Shrouds (1991) adıyla yayımlar. Onun asıl ünü, birçok 

yeniliği içinde barındıran öyküleriyle olur. 1950 kuĢağı içinde yetkin bir isim olan yazarın Şişedeki 

Adam (1957), Sığınak Hikâyeleri (1962), Cehennemde Bir Yusuf (1964), Gibiciler (1967), 

Hiçoğlunun Serüvenleri (1969) ve Bir Deli Değilin Defterleri (1987) adlı öykü kitapları 

bulunmaktadır. Sığınak Hikâyeleri 1963 yılında TDK Hikâye Ödülü’nü alır. Öykülerinin tamamı, 

yazarın ölümünden sonra Bütün Öyküler adıyla 1993’te, dört oyununu topladığı Mutlu Azınlık 

1968’de, öykü anlayıĢının hem tematik hem de teknik olarak bir devamı olan tek romanı Çocuktaki 

Bahçe 1982’de ve Türk Ģiirini kapsamlı olarak ele alan Modern Turkish Poetry adlı antolojisi de 

1992 yılında yayımlanır. 

 Feyyaz Kayacan, edebiyat dünyasında öncelikli olarak öyküleriyle yer edinmiĢ bir 

yazardır. 1950’li yıllardan itibaren yazdığı öykülerinde, gerek dildeki yeniliği gerek modern 

insanın sorunlarına dikkat çekmesi bakımından modernist ve postmodernist bir eğilim göze çarpar. 

Gerçeküstücü ve varoluĢ akımlarına bağlı olarak sıkıntı, bunalım, hiçlik, kuĢatılmıĢlık, özgürlük ve 

umut onun öykülerindeki baĢlıca temaları oluĢturur. (Tosun, 2008)  

Öykülerinde kullandığı imgesel ve çağrıĢıma dayalı dili, öyküyü Ģiirin sahasına doğru 

sürükler. Bunda yazarın, yazma eylemine giriĢmesinde Ģiirle baĢlamasının etkisi olduğu gibi, 

“öykünün Ģiir gibi iĢlenmeğe yatkın birçok yanlarının olması da”(Kayacan, 1963: 194) etkili olur. 

Yazar, modern insanı anlatmak için modern insanın karĢılaĢtığı kaosa uygun olarak dilde 

soyutlamaya ve deformasyona giderek yeni imkânlar çerçevesinde dilini oluĢturur. (Dirlikyapan, 

2010: 166) O, dili kurarken hareket noktasını Türkçeden baĢlatır. Fransızca ve Ġngilizce Ģiirler 

yazmasına rağmen öykülerinde bu dillere ait kelimeleri ve imgeleri kullanmamaya imtina eden 

yazar, imgeyi, çağrıĢımı ve metaforu yerli kaynaklardan beslenerek ortaya koyar. “Dil tutumuma 

gelince, bu alanda yapmak istediğim, dili zorlamaktı. Çünkü söylemek istediklerimi ancak bu 

zorlamalar yoluyla yapabilecektim. Yalnız bu zorlamaların dilin kendi olanakları, kendi boyutları 

içinde gerçekleĢtirilmesi gerekiyordu. En önemlisi, dilin dokunum (atıf) çerçevesinin dıĢına 

çıkmağa özellikle bakıyordum… Yabancı edebiyat ve dillerden, toptan imge ve sözcük aktarmasına 

hiçbir zaman yönelmedim.” (Kayacan, 1963: 194) Yazar, öykülerini Türkçe yazmasında Ġngiliz 

vatandaĢlığını seçtikten sonra ana diliyle bağını öyküyle sürdürmek istemesini neden olarak 

gösterir. (Turan, 2006: 96)  

Öykülerindeki en önemli üslûp özelliklerinden birini de ironik dili oluĢturur. Fatma 

Karabıyık Barbarosoğlu’nun “edebiyatın Ģen kirpisi” (1993:5) olarak adlandırdığı yazar, ironiyle 

gülümseten ancak acı gerçeğin de altını çizerek, sloganvarî bir üslûba meyletmeden bireysel ve 

sosyal aksaklıklara parmak basan öyküler yazar. Selim Ġleri onun öykülerindeki ironinin, modern 

zamanı ve geçmiĢi birbirine bağlayarak bir yenilik oluĢturduğunu “ironinin yanı sıra Ģiir, Ģiirin yanı 

sıra handiyse tozlanmıĢ bir maziperestlik ve o maziperestlikle için için fokurdayarak alay eden bir 

yenilikçilik” (1993: 18) sözleriyle ifade eder. Fatma Karabıyık Barbarosoğlu, “Oğuz Atay 

ironisinin çağrıĢımlarla yüklü kelime seçimi ilk yankılarını Feyyaz Kayacan’da bulur” (1993: 5) 

                                                 
1 Buradaki biyografik bilgilerde, yazarın otobiyografisini kendi ağzından aktardığı “Feyyaz 

Kayacan” (Türk Dili, S. 147, Aralık 1963, s.192-194) ve yazarın hayat hikâyesini bizzat kendisinden 
dinleyen Melisa Gürrpınar‟ın “Sıradışı Öykülerin Yazarı” (Cumhuriyet Gazetesi, 05.04. 2003, s.15) 
başlıklı yazılarından istifade edilmiştir.  



Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki Bahçe Romanında…                                                       907 

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 
Volume 6/3 Summer 2011 

sözleriyle ironik üslûbunun Oğuz Atay’a öncülük ettiğini vurgular. Bu konuda Ömer Lekesiz, onun 

Haldun Taner’den daha evrensel ve daha girift bir yaklaĢım içinde olduğunu ileri sürer: “Haldun 

Taner öyküsündeki ironiyi simgelerle besleyerek daha yaygın, daha evrensel bir düzeyde ve daha 

girift olarak kullanmıĢtır.”(1999: 173) Öykülerindeki ironiyi postmodern bir teknikle iliĢkilendiren 

Necip Tosun ise, “postmodern anlatılarla birlikte ironi bir kez daha ama güçlü bir Ģekilde yazınsal 

yapıtlarda bir anlatım imkânı olarak kullanılmaya baĢlar. Kayacan’ın gündelik gerçekliğe iliĢkin 

Ģüphesi, çok anlamlılık inancı, kurgu ve oyun anlayıĢı onu adeta ironik anlatıma zorlar” (Tosun: 

2008) ifadesinde gerçeği değiĢtirerek anlatmasının getirdiği bir sonuçla ironin onun öykülerinde 

kaçınılmaz olduğunu vurguladıktan sonra erken bir postmodernist olarak da bir nitelemede bulunur.  

Postmodern anlatım tekniğinin önemli bir unsuru olan ironiyi oldukça yetkin kullanan 

yazar, ayrıca postmodernizmde görülen çoğulculuk, metinlararasılık, üstkurmaca, oyun ve parodiye 

de öykülerinde sıklıkla baĢvurur. 

 

Okurun Habersiz Olduğu Bir Roman: Çocuktaki Bahçe 

Feyyaz Kayacan’ın 1982 yılında yayımlanan tek romanı Çocuktaki Bahçe ise, ne yazık ki 

okur nezdinde gereken ilgiyi görmeyen bir eser olur. Bu eserin görmediği ilgiden hareketle Selim 

ileri, çeĢitli zaman aralıklarıyla üç yazı kaleme almıĢtır. Ġleri, yazarın ölümünden dört ay sonra 

Milliyet’te yazdığı 13 Ağustos 1993 tarihli ilk yazısında “eserin hak ettiği değeri bulmadığını” 

(s.18) ifade eder. 17 Temmuz 2001’de Cumhuriyet’te yazdığı ikinci yazısında romanın görmediği 

ilgiyi “Yirmi yıl önce. Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki Bahçe adlı romanını ĢaĢırtıcı dil ve anlatım 

inceliklerine vurularak okumuĢtum. Hiç değilse edebiyatseverlerin Çocuktaki Bahçe’ye ilgi 

göstereceğini sanıyordum. Çıt çıkmadı. Çocuktaki Bahçe sessizce yitti.” (s.15) cümleleriyle 

gündeme getirir. Roman, Selim Ġleri’nin yazdığı yazılardan sonra da ilgiyi üzeriye çekmeyi 

baĢaramaz. Ġleri, 10 Mayıs 2008’de Zaman Gazetesi’nde yazdığı son yazıda Çocuktaki Bahçe 

romanının görmediği ilgiyi “yazık bu romandan pek çok okur habersiz” (s.21) sözleriyle 

vurgulamaya çalıĢırken romanı da bir yitik roman olarak niteler.  

Feyyaz Kayacan’ın tek romanı olan Çocuktaki Bahçe, gerek tema gerek dil olarak 

öykülerinden uzağa düĢmeyen bir eserdir. Bu roman 1982’de, yayımlanmakla birlikte 1969 yılında 

Yeditepe Yayınları arasında çıkan Hiçoğlu’nun Serüvenleri öykü kitabındaki “Çocuktaki Bahçe/ 

Bir Romana Başlama Denemesi I ve II” (Kayacan, 2008: 249-271) baĢlıklı iki öyküde bir taslak 

olarak karĢımıza çıkar. Öykülerin ilkinde romanda olduğu gibi, ölüm döĢeğinde olan ben-

anlatıcının ölümle ilgili düĢünceleri, hâl ve geçmiĢin iç içeliği, mekân ve eĢyayla bütünleĢen 

çocukluğunun biriken tortusu söz konusu edilir. Ġkinci öyküde ise olaylar, ben-anlatıcı Erol’un ve 

Erol’un çocukluğuna hâkim yazar-anlatıcının izlenimleriyle birlikte anlatılır. Öyküler, Erol’un 

çocukluğu, evdekiler ve dıĢardakilerin tezatlığı ve tüm tezatlığa rağmen umudun yitirilmemesi 

üzerine kurulur.  

Olayların ve kiĢilerin geniĢletildiği Çocuktaki Bahçe romanında ise yazar, bu iki öyküdeki 

içerdekileri ve dıĢardakileri daha ayrıntılı anlatma yoluna gider. Roman, yazarın otobiyografik 

unsurlarıyla dolu olarak ev ve sokak karĢıtlığı üzerine oluĢur. Çocukluğu bu karĢıtlık içinde geçen 

yazar, ömrü boyunca bu dönemi unutmayarak yaĢamının ileri dönemlerinde her türlü kuĢatılmıĢlığa 

karĢı çıkarak anti-otoriter bir tavır belirler: “Evliyim. Ġki kez evlendim. Altı çocuğum var. 

Çocukluğum korkunç bir bahçenin zindanında geçtiğinden, ben sevgimle donatıyorum çocuklarımı. 

Önlerine kapalı hiçbir kapı, parmaklıklı hiçbir ana baba gözü çıksın istemiyorum. Sabahları 

uçurtmalar gibi kalkıyoruz yatağımızdan. Karanlığa, baskıya direnmem hep onlar adına.” 

(Kayacan, 1963: 193) Mutsuz geçen çocukluğu, yazarda bir yara oluĢtursa da bu yaranın, bu 

eksikliğin ve bu boĢluğun kiĢiyi hayata karĢı daha dirençli bir konuma getirdiğini “Benim yaram 
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çocukluktan kalma. Küçüklük çağım çok mutsuz geçti, ama o çapta da zengindi. ġimdi yaptığım o 

zenginliği sömürmek. Ama iĢi düĢkünlüğe vardırmadan, yarayı kendi baĢına buyruk bir itki ve 

zorlama öğesi katına yükseltmeden. Yarasız insan bence mutluluğun kısır döngüsüne kapılanmıĢın 

biri ” (Kayacan, 1963: 193) sözleriyle altını çizer.  

Roman, öykülerde olduğu gibi iki anlatıcının birlikte yer aldığı bir anlatım metoduyla 

yazılmıĢtır. Romanın kahramanı Feyzi’nin (hikâye kahramanı Erol, burada yazarın kendi ismine 

yakın olan Feyzi ismiyle değiĢtirilir) evdekileri/içerdekileri anlatmasıyla ben-anlatıcı ve yazarın 

evdekileri ve sokaktakileri/dıĢarıdakileri anlatmasıyla da yazar-anlatıcı varlığını gösterir. 

Anlatımda ve kurguda yazarın da bahsettiği gibi “meddah ve kafkaesk” bir tarz göze çarpar. 

Yazarın meddah üslûbunu tercih etmesinde, Osmanlı’nın son döneminde geçen çocukluğuyla bu 

toplumda bir gelenek olan meddah anlatımını birleĢtirmiĢ olması ve postmodernist anlatımlarda 

görülen okuyucuyu esere dahil etmek istemesi de düĢünülebilir. Ġnsanın küçüklüğünden beri sürekli 

birileri tarafından bir baskıya maruz kalarak sınırsız olan evreninin sınırlı hâle getirilmesi burada 

mekânlar ve kiĢiler aracılığıyla metaforik ve imgesel bir dille sunulur ki bu da romanın kafkaesk 

yönüne iĢaret eder. 20.yy romanlarındaki metaforik bir dil kullanımını modernizme bağlayan 

Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar kitabındaki “metaforik kullanım 

kaynağını, doğayı/gerçeği doğrudan yansıtmama eğiliminden alır özde. Metaforik kullanımla 

bütünleĢen Ģiir dili, mimetik estetikle bağdaĢmaz. Rus formalistlerinin dediği gibi, edebiyat baĢka 

türlü söylemek demektir. Bu baĢka türlü söyleyen sanatsal sözün gücü/büyüsü aracılığıyla açılan 

bir içsel göz, nesneleri de, yaĢamı da baĢka türlü algılar. Ġmge sözün büyüsüdür.” (s.49) sözlerinde 

gerçeğin sanat eserinde değiĢerek baĢkalaĢtığına ve yeni anlamlarla doldurulduğuna dikkat çeker. 

Çocuktaki Bahçe romanında da bir çocuğun bakıĢ açısıyla nesnelerin ve kiĢilerin farklı anlamlarla 

yüklendiğini söylemek mümkündür.  

 Çocuktaki Bahçe, farklı baĢlıklar altında numaralandırılan yetmiĢ altı bölümden 

oluĢmaktadır. Numaralı bölümler ya o bölüme ait bir sözün ya da baĢka bir yazar ve Ģaire ait bir 

dizenin/ cümlenin yer almasıyla zenginleĢtirilir. KliĢe anlatım tekniğini bir kenara iten yazar, Ģiir 

ve öykülerinde yer verdiği dil oyunlarına, deformasyona, çağrıĢıma ve imgeye burada da fazlasıyla 

yer verilir. Olay örgüsünün kronolojik bir düzlemde ilerlemediği romanda, mekânların ve kiĢilerin 

değiĢmesi olay örgüsüne bir hareketlilik katar. 

Roman, Ģu baĢlıklar altında incelendiği taktirde kurgusal ve sembolik arka planı net bir 

Ģekilde tahlil edilebilir:  

1.Ev ya da içerdekiler  

2.Sokak ya da dışarıdakiler 

 

1. Ev Ya da İçerdekiler 

                        “Ev, daha doğrusu köşk,  

bahçenin loş usunun ortasına  

çömelmiş bir dev.” 

Ev, içinde aile fertleri ve fiziksel yapısıyla insanın çocukluğundan hayatının sonuna kadar 

hafızasında yer edinen, anılarını ve düĢlerini içinde tutan ve varoluĢunu tamamlayan mekânların 

baĢında gelir. AnlaĢıldığı üzere ev, sadece mimarî bir yapı değil, onun da ötesinde sosyolojik ve 

kültürel birçok kodlara açıklama getirecek nitelikte  “algılanan, sezilen, tasavvur edilen, hatta 

imgeler ve semboller üzerinden alımlanan bir öznelliği imlemekle” (ġiĢmanoğlu, 2003: 57) sosyal 

bir mekândır. Evin barınma ve korunma gibi insanı dıĢ dünyanın tehlikelerine karĢı koruyan 
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sığınak olma iĢlevinin yanı sıra, anılar zinciri oluĢturarak insanda aidiyet duygusu uyandırması da 

bir diğer yönüne iĢaret eder. Gaston Bachelard’ın Uzamın Poetikası adlı kitabında, “evin, insanın 

düĢünceleri, anıları ve düĢleri için büyük tümleĢtirici güçlerden biri olduğu” (2008: 41) tespitini 

yapmasıyla da evle geçmiĢ arasında kurulan iliĢkinin önemi ortaya çıkar. Bachelard, evle 

iliĢkilendirilen anıların çokluğunu ise kompleks ve büyük bir evde yaĢamakla ancak olacağının 

altını çizer. Çünkü büyük ev, gerek mimarî yapısıyla gerek içinde yaĢayanların çokluğu ile insanın 

muhayyilesinde birçok düĢün kurulmasına zemin hazırlamıĢ bir mekândır:  

 “Hele ev biraz karmaşıksa, mahzeni ve tavan arası, köşe bucağı ve koridorları varsa, 

anılarımızda karakteri gittikçe daha belli sığınaklar edinir.” (s.43) 

Büyük ev, anıları ve düĢleri çoğalttığı gibi, insanın birtakım nesnelerle ya da diğer aile 

fertleriyle arasına mesafe koyarak onlardan uzaklaĢmasına da neden olabilir. Herkesin odasına 

çekildiği ancak yemek saatlerinde bir araya gelen ailedeki sıcaklık, küçük evlerde yaĢayanlara göre 

daha az görülmektedir. Mekânın Hikâyesi Hikâyenin Mekânı (Türk Hikâyesinde Mekân 1870-1922) 

adlı çalıĢmasında AyĢe Demir de büyük evlerde yaĢayan insanların evi dolduramadığını ve bundan 

dolayı da insanın mekân karĢısında ezilmiĢliğini “Büyük mekânların/ evlerin birden fazla odak 

noktası vardır. Ġçinde yaĢama ve oturma iĢlevi birden fazla mekân parçasına yayıldığı için insanla 

mekân arasındaki oran dengesizleĢmiĢtir. Oysa insan dıĢ dünyada bir dengeye sahip olduğunda 

kendini huzurlu ve güvende hissetmektedir. Bunun yanında büyük mekânlarda insanla mekân 

arasındaki boĢ alan, olması gerekenin üstündedir. Böyle yapılarda insan mekânı dolduramaz. Bir 

anlamda mekân insanı ezmeye ve onu silmeye baĢlar.” (Demir, 2011: 24) cümleleriyle ifade eder.  

Ev, yıllar sonra çoğunlukla mutluluğu çağrıĢtıran bir mekân olarak zihinde yer bulsa da 

yalnızlığın, sıkıntının ve baskının yaĢandığı mekân olarak da hatırlanır. Bu hatırlamada ise içeri ve 

dıĢarının birbirinden ayrılarak farklı evren oluĢturması etkili olur. Kapalı-dar (labirent) mekân 

olarak adlandırılan ev, bu durumda içinde yaĢayanların hayata karĢı olumsuz bakmasına neden olan 

bir yere dönüĢür. Kapalı mekânların kiĢi ya da kahraman üzerindeki olumsuz etkisini Ramazan 

Korkmaz, Sabahattin Ali İnsan ve Eser kitabında Ģöyle açıklar: “Mekân, onun karĢısında hayatın 

olumsuz yönlerini temsil eder. Adeta, kahramanı tahakkümüne almıĢ durumdadır, onu ezmektedir. 

Zaten kendi ben’iyle de uzlaĢmaz bir çatıĢma yaĢayan kahraman, kapalı-dar mekânlarda oldukça 

sıkılır. Lodovic Janver, bu tür mekânlar için “insanı ezen mekân tarzı” der ve bu metinleri 

“Labirent temalı hikâyeler” olarak nitelendirir. Labirent, dünyanın yok ettiği ve doğru yoldan 

ayırdığı bir ferdin içine düĢtüğü traji-komik durumu ifade eder.” (Korkmaz 1997: 170)  

Ev; duvarı, kapısı ve bahçesiyle dıĢ dünyaya karĢı bir sınır çizerek diyalektiğini 

somutlaĢtırır. Ancak dıĢarı; sesiyle, ıĢığıyla ve  kokusuyla içeriye sızar ve içerdekinin zihnini 

karıĢtırarak buranın bir “hapishane” olduğu fikrinde kiĢiyi düĢündürmeye baĢlar. (Narlı, 2007: 146) 

Eğer içeride özgürlükler kısıtlanmıĢ ve despot bir yönetim hüküm sürüyor ve buna karĢılık dıĢarıda 

bir hürriyet ve çoğulculuk göze çarpıyorsa, o zaman içerdeki kiĢi için dıĢarısı yaĢanılacak bir 

evrene dönüĢür.  

Çocuktaki Bahçe de,  evdeki diyalektikle sokaktakinin birbirinden farklı ve bunların bir 

çatıĢmaya sebep olduğunu anlatan bir romandır. Romanda bahsedilen ev ya da köĢk, Ġstanbul’da 

II.Abdülhamit’in son, Cumhuriyet’in ise ilk dönemini iĢaret eden ve otoriteyi temsil ederek bir 

metafora dönüĢen ve içerdekilerin nasıl bir mantaliteye sahip olduğunu açığa çıkaran bir mekândır. 

Bu mekânın hatırlanması ve uzun uzun anlatılması, romanın kahramanı Feyzi’nin ölmek üzereyken 

çocukluğunun gözünün önünden son bir kez geçmesinden dolayıdır. “BiriktirilmiĢ zaman olan 

yaĢlılık” ve ölüm anı, insanı çoğu kez anılarla dolu olan mekânlara ve eĢyalara doğru bir yolculuğa 

çıkarırlar. “YaĢlılık, biriktirilmiĢ zaman, bilgi ve deneyimdir. Ġnsan ömrünün bu döneminde, 

yaĢamak birikim demek olduğundan birçok Ģey köklü alıĢkanlıklarla açıklanır. Ev, sokak, Ģehir 
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yılların izini taĢımaktadır. Kullanılan eĢyalar, duvarlar, yollar yüzlerce sırrın ortağı, anıların 

tanığıdır.” (Göka, 2001: 89) Ġnsanların ölüm döĢeğindeyken ömürlerinin hatırlandığı fikrine karĢı 

çıkan Feyzi, yaĢamında sadece çocukluğunun geçtiği evi ve o evle dolu olan anıları hatırlar:  

 “İnsan ölürken bütün yaşamı gözünün önünden geçer derler. Bok geçer. Daha demine 

dek_o da şimdiki durumda ne demekse_ çocukluğum geçip durdu habire. Yıllar boyu 

yaşadım, içimdeki çocuğun kurtlandığını görerek. Bahçeyi söküp atmak istiyordum 

içimden. Onu yapmazsam ölüm benim için bahçenin durmadan diline düşmek olacaktı. Ve 

bu yüzden rahat bırakmadım çocuğu, anısını ve görüntüsünü. Bahçeyi de çocuğu da 

taşırdım.” (s.167)  

Feyzi, meddah ağzıyla çocukluğunun mekânları ve kiĢilerini bugünden düne eleĢtirel bakan 

bir bakıĢ açısıyla anlatır. Dolaysıyla yapılan tasvirlerde öznellik ve çağrıĢıma dayalı Ģiirsel bir dil 

göze çarpar. Feyzi’nin çocukluğunun geçtiği bu ev ya da köĢk, Rıfkı PaĢa KöĢkü olarak anılan, 

ortahalli insanların bulunduğu mahallede bir bahçenin ortasına inĢa edilen bir yapıdır. Osmanlılar 

döneminde aristokrat kesimin oturduğu konaklar ve köĢkler, Ġstanbul’da çoğunlukla ortahalli 

insanların yaĢadığı mahalleler arasına inĢa edilmiĢtir. (Okay, 2002: 200) KöĢklerin konaklarlardan 

ayrılan en önemli hususiyetini ise, bir bahçeyle çevrili olması oluĢturur. (Elçi, 2003: 29) AhĢap 

yapılı Rıfkı PaĢa köĢkü de, ön cephesi iki, arka cephesi üç katlı olup hemen hemen her yerinde bir 

balkona sahip bir mekândır. Kimsenin çıkmadığı balkonlar, yağmur ve kar sularıyla iyice 

yıpranmıĢ ve demirinin çivileri ve vidaları paslanmıĢ bir duruma gelmiĢtir. Cihannüma adı verilen 

ve Ġstanbul’un birçok semtlerinin göründüğü taraça ise köĢkün en tepesine yapılmıĢtır: 

“Kadıköy, Üsküdar, Çamlıca, Fenerbahçe, Şifa, Kalamış, Mühürdar, Acıbadem 

ayaklarınızın altında. Karşıda İstanbul, Sarayburnu’ndan Köprü’ye doğru kıvrılmakta. 

Vapurlar geçmekte sulu boya resimler gibi. Dumanları burnunda vapurlar. Üsküdar’da 

yangın yok, Üsküdar’dan duman almıyor gemiler. Yalnızca yolcu.” (s.24)  

Yirmi odalı bu köĢkte, harem dairesi de külrengine dönük boyasıyla balkonlarda olduğu 

gibi yıpranmıĢ bir hâldedir. Harem dairesine giriĢ, köĢkün sağdan soldan kıvrılan parmaklığını 

yitiren mermer merdivenlerledir. GüneĢ ıĢığının yeterince girmediği ve örümcek ağlarıyla örülen 

odalar, oldukça büyük ve tavanları da yüksektir. Burada duvarların sıvası dökülmüĢ, kâğıtları 

nemlenmiĢ ve bu kağıtların ardında böcekler ve tahtakuruları yuva yapmıĢtır.  

Rıfkı PaĢa KöĢkünün selamlık dairesi ise Ģöyle tasvir edilir: 

“tek katlı, uzun. Hemen sokağın üstünde. Bahçe arkasına düşüyor. Yüzü çırpma çimentoyla 

kaplı, alttan. Pencerelerin hizasından sonrası dama dek ahşap. Bahçeye açılan sekiz 

penceresi var. Sokağa salt dört pencereden tenezzül ediliyor. Selamlığın ta sonunda 

mutfağa bitişik, üstü kapalı küçük bir avlu ile haremin arka kapısına varılıyor. Selamlık 

ince, dar sayılırdı köşkün ana-gövdesine oranla. Bir fil kuyruğu gibi takılmışa benziyordu 

yüce yapının kıçına.”(s.25)  

Selamlıktan üç basamak altta ise mutfak bulunur. Mutfak alçak bir yerde bulunmasından 

dolayı Feyzi’nin babası tarafından “yere batan mutfağı” olarak tanımlanır. Penceresiz yapılan 

mutfakta daima lamba yanar. Mutfakta tek hükümdarlık sürdüren kiĢi ise emekli hizmetli AyĢe’dir. 

Rıfkı PaĢa KöĢkü, tasvirden de anlaĢıldığı gibi geniĢ, karanlık ve hemen hemen her yeri 

dökülen o eski saltanatını kaybeden, insanda “can sıkıntısı” uyandıran bir konuta dönüĢmüĢtür. 

Yapılan bu tasvir Osmanlı’nın çöküĢünü bir konağın Ģahsında sembolize eden Kiralık Konak 

romanını bize hatırlatır. Ġçinde yaĢayanları “bunaltan konak”, ailesine karĢı otoritesini yitiren Naim 

Efendi’yle bütünleĢmiĢ ve diğer aile fertlerinin apartmana taĢınmasıyla da devrini tamamlamıĢtır. 

Bu romanda ise dökük hâliyle köĢk, eski ihtiĢamını yitirmesine rağmen otoriter bir rejimle devleti 



Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki Bahçe Romanında…                                                       911 

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 
Volume 6/3 Summer 2011 

ayakta tutmaya çalıĢan II. Abdülhamit’i ve insanlar üzerinde baskı kurmaya çalıĢarak yaĢamı 

daraltan bir zihniyeti sembolize eder. Evin/köĢkün bölümlerinden bilhassa bahçe, kapı, duvar ve 

pencere ise her biri metaforik bir anlamla yüklenerek insan yaĢamındaki çeĢitli alanlara karĢılık 

gelir.  

Pencere 

             “Sokağı denizi isterim pencereden” 

Pencere, evin dıĢardan ıĢık almasını ve içerinin dıĢarıya bakmasını sağlayan içeri ile dıĢarı 

arasındaki bir bölge, bir eĢiktir. “Modern mimarînin en önemli isimlerinden biri olan Le Corbusier 

pencere ve onun sağladığı görme yetisini, evin en hayatî aktivitelerinden biri.” (ġiĢmanoğlu, 2003: 

60) olarak ifade etmesiyle pencerenin evdeki öneminin altını çizmiĢtir. Bachelard ise, bir evdeki 

sıcak bir yuvanın anlaĢılması için akĢam pencereye yansıyan ıĢığa bakmanın yeterli olacağını 

söyler. (2008: 75) Bachelard’ın bu tespiti, dıĢardan içeriye bakan ve huzurun ancak sıcak bir evde 

olduğunu vurgulayan bir tespittir. Ancak, içerde huzur yoksa içerdeki bakıĢ pencereyle dıĢarıya 

sızarak belleğini dıĢardakilerle doldurmaya çalıĢır.  

Feyzi’nin küçükken sokağı seyrettiği pencere ise, köĢkte oturma odasının ait bir kısımdır. 

Bu kısım, Feyzi’nin evde en çok hoĢlandığı ve kendini en rahat hissettiği yerdir. Pencereden 

Yeldeğirmen’i Caddesini ve Talimhane Meydanı’nı görür. Buradan sokağı seyretmekle kalmaz, 

oradan geçen insanları da durdurup sohbet etmeye çalıĢır. Çocuğun demir parmaklı pencereden 

sohbet ettiğini kiĢiler, hiç yüksünmeden onun sorularını cevaplandırırlar. DıĢarıya pencere 

kanalıyla açılan Feyzi, demir parmaklıklarla da olsa dıĢardakileri tanır ve içerdekilere 

benzemediğini görerek içeri ve dıĢarı arasında tam bir tezatın olduğunu fark eder. Georg Simmel’in 

“gözleri gören, ama kulakları iĢitmeyen bir insan, iĢitebilen ama görmeyen bir insana kıyasla çok 

daha huzursuzdur” (2009: 28) sözlerinde altını çizdiği görmenin, Feyzi’nin yaĢamında mukayeseye 

ve çatıĢmaya sebep olduğunu görmek mümkündür. Feyzi, pencerenin civarından geçen orta yaĢlı 

bir adamla ve simitçiyle sohbet ettiği zaman vurguladığı hususların baĢında ise annesinin kendisini 

dövdüğü gelir. Feyzi için bu insanlarla konuĢmak, annesinin kendisine aldığı oyuncaklarla 

oynamaktan daha keyif vericidir. Çünkü onlarla konuĢtuğu zaman hapsolduğu bahçeden dıĢarı 

çıktığını ve özgürlükleri kısıtlamayan baĢka evlerde yaĢadığını hayal eder: 

 “Prangalı penceremden oralara durmadan konukluğa yollardım kaçak ellerimi, senin 

görmediğin göçken özlemlerimi. Ve pencereden ta elimin havliyle sarıldığım evlerin 

bahçesi yoktu. Kendi bahçemi salgınlaştırmak istemiyordum.” (s.32) 

Pencere Feyzi için, farklı insanları tanımasını sağlayan bir karnaval mekâna dönüĢürken, 

çocuğunu dıĢardan uzak tutmaya çalıĢan annesi içinse, bir rakip iĢlevine bürünmektedir. Çünkü 

pencereden geçen her insan onun vermek istediği eğitimi bir Ģekilde baltalayan ve çocuğa çocuk 

olduğunu hatırlatan insanlardır. Annesi, Feyzi’nin simitçinin verdiği horoz Ģekerlerini yediğini 

görünce öfkelenir: 

 “ah şu pencere yok mu öldürteceğim günün birinde. Bıktım senin münasebetsizliklerinden, 

arsızlıklarından, pencereden önüne geleni lafa tutmalarından. Koskoca bahçe dururken ne 

yararını görürsün pencerede oturmanın? Çocuk dediğin bahçede oynar. Sokağı dinlemez” 

(s.36)  

Böylece o, kendine göre pencereyle bahçenin bir çatıĢma mekânı olduğunu dile getirir. 
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Duvar 

           “Duvarlar Çin Seddi gibi” 

Ġçeri ve dıĢarı arasında kesin çizgileri çeken ve mekânların kapalı bir alana dönüĢmesini 

sağlayan mimarî unsurun baĢında duvar gelir. Duvarın tarihi, pencere ve kapınınkine göre daha 

eski olup ilk insanla birlikte baĢlamıĢtır. Mağaraya eklenen-dördüncü-yapay duvar ise evin 

oluĢumunu sağlamıĢtır. Böylece, dört duvarın binlerce yıl süren ağır, donuk ve içe dönük yazgısı da 

evi ĢekillendirmiĢtir. (Kökten, 1999: 213) Ġnsanlar zamanla hiçbir geçirgenliği olmayan bu evi/ 

mağarayı dizayn edip pencere ve kapıyla süslemiĢlerdir. Duvar, bir korunma unsuru olarak inĢa 

edilmekle birlikte, içerdekinin dıĢarıyı yorumlaması sonucunda bir engel teĢkil etmek gibi yeni 

anlamlarla da yüklenmiĢtir. Böylece çift baĢlı bir anlamı üzerinde taĢıyan duvar, bu romanda küçük 

Feyzi’nin özgürlüğünü kısıtlayan ve dıĢardakileri görmesini engelleyen bir mekân olarak 

görülmektedir. Annesi pencereyi yasaklayıp bahçeye oynaması için onu yolladığı zaman bahçedeki 

duvarla karĢılaĢmak onun için tam bir hayal kırıklığı yaratır. Bahçe boyunca yükselen duvarlar, 

Feyzi’de Ģöyle bir çağrıĢım uyandırır:  

 “Duvarlar ve zangoç gibi yükselen ağaçlar, bir boyunduruğun taştan ve tahtadan örülü 

boyutları. Duvarların üstü, kalın cam parçaları, şişe kırıklarıyla çakılı. Duvarların sanki 

içinden gelmiş görünen şişe kırıkları yeşil ısırgan dişlere benzemekte. Bütün duvarların 

üstü hırlamakta sanki. Durdukları yerde kuduruyor dişler.” (s.37-38)  

Duvarı burada sadece evle sınırlanan bir unsur olarak değil, insanın yaĢamı boyunca 

karĢılaĢtığı engelleri tanımlamak için kullandığı bir metafor olarak da görmek mümkündür.  

 

Kapı               

“Kapı bahçenin çevresine  

kementlemesine örülen duvarın nabzıydı” 

Ġçeri ve dıĢarı arasında bir köprü ya da bir sınır vazifesi gören kapı, açılma ve kapanma gibi 

iki özelliğiyle Bachelard’ın deyiĢiyle “aralık kalma acunudur.” (2008: 316) Köprü ve kapıya 

sosyolojik anlamlar yükleyen Georg Simmel, “Köprü ve Kapı” adlı makalesinde kapının birleĢtirici 

ve ayırıcı vasfına dikkat çektikten sonra, “içerisi ve dıĢarısı arasında bir ayrıklığı giderdiğini” 

(http://www.web-ceviri.com/ceviri-metni/kitap-cevirisi/ingilizce-kitap-cevirisi-1428/) ifade eder. 

Aynı zamanda kapının açık olma ihtimaline karĢı kapanmasının duvarın vereceğinden daha güçlü 

yalnızlık hissi vereceğini de belirtir. “Duvar sessizdir; kapının ise dili vardır, konuĢur. Kendine 

sınırlar çizmek insanoğlunun en temel özelliklerinden biridir. Fakat insan bu sınırları kaldırıp (yani 

kapıyı açıp) tekrar dıĢarıya çıkabilir.” (http://www.web-ceviri.com/ceviri-metni/kitap-

cevirisi/ingilizce-kitap-cevirisi-1428/) Ġnsan içerden açılan kapı yoluyla dıĢarıya çıkar ve dıĢ 

dünyayla temasa geçer. Gördükleri ve duydukları onu, içeri ve dıĢarı arasında bir mukayese 

yapmaya sürüklediği gibi ona varlığını tanıma imkânı da sunmuĢ olur. Kapının geçirgenliğinin 

varlık üzerindeki etkisini Önay Sözer Yuvaya Dönüşte Kapı Sorunu  baĢlıklı makalesinde Ģöyle 

ifade eder: “Kapı bize varlığı açar. Kapıdan gide gele anlarız ki, varlık bir geçittir. Kapının yeri 

bize bu geçidi anlatmak ister. Yalnızca geçirgenliği nedeniyle, yani bir geçit olması nedeniyle, 

varlık baĢkasının (yani kendimizin) yeri haline gelir.” (1999: 126) 

Ġnsan Ģayet içerde/evinde huzurlu ve mutluysa kapalı kapı, onun için evin bir sığınak ve 

barınağa dönüĢmesinde önemli bir rolü üstlenir. Böylece insan, dıĢ dünyayla arasına koyduğu 

mesafeyi ve sınırı kapıyla çizmiĢ olur. Ancak, içerde istenen huzur ve mutluluk sağlanmamıĢ ve 
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dıĢarısı içerdekinin gözünü kamaĢtırıyorsa o zaman kapalı kapı insan için büyük bir engel 

oluĢturmuĢ demektir.  

Romanda kapı, küçük Feyzi’nin değerlendirmesiyle içeri ve dıĢarı arasında her türlü geçiĢi 

yasaklayan bir mekândır. Annesi tarafından sımsıkı kapatılan bahçe kapısı, kapının açılma 

ihtimalini ortadan kaldırmıĢ ve içeri ile dıĢarının birbiriyle irtibata geçmesini engellemiĢtir. Bundan 

dolayı çocuğa göre, kapı kırıldığı ya açıldığı zaman geçirgenlik sağlanacak ve dıĢarısıyla temasa 

geçilecektir. Kapı için bu umudu içinde taĢıyan Feyzi, duvarın bu umudu yeĢertecek iĢlevinin 

olmadığını bildiğinden kapıya yönelmiĢtir. Çünkü kapı onun için farklı anlamları iĢaret eder:  

 “bahçenin çevresine kementlemesine örülen duvarın nabzıydı, us-damarı ve bilinç-

nöbetçisiydi. Duvarları her sabah aydınlığa karşı gelen, ayaklanan gücün kaynağıydı.” 

(s.39)  

Feyzi içinde bir umut biriktirse de, o ana kadar ne kapının devrildiğini ne de açılıp içeriyle 

dıĢarı arasında bir geçiĢi sağladığını görmüĢtür. Kapı, gittikçe muhayyilesinde devleĢen ve 

tanrılaĢan bir hâle dönüĢür. Okuduğu bütün masal kitaplarındaki devlerin dahi bu kapı karĢında 

yenileceğini düĢünmeye baĢlar. Bir gün oturma odasında bir suikast ve darbeyle hükümetin 

devrildiği haberinin tartıĢılması üzerine, Feyzi’nin içinde nicedir yitirdiği kapının devrilemeyeceği 

fikri bu haber üzerine tekrar gündeme gelir. Hükümetle kapı arasında bir ilgi kurarak, kapının da 

devrileceğini ve kendisine sokağın yolunun açılacağını gözünde canlandırmaya baĢlar: 

“Feyzi, kapının nasıl devrileceğini, arkaya doğru fillemesine, tonlarca depremlemesine 

nasıl yuvarlanacağını gözünde canlandırmaya çalışıyordu. Belki ev oda oda yerinden 

oynayıp sökülecek, bahçe ise kuyunun dibini boylayacaktı. Ve bu olayı Talimhane Meydanı 

en güzel bayramlıklarıyla kutlayacaktı.” (s.42) 

Fırtınalı bir gecede yağan yağmuru, kapıya karĢı bir darbe hareketi olarak değerlendirip 

sevinmeye baĢlar. Ancak, sabahleyin fırtınadan dolayı balkonun yıkıldığını ve ağaçların hasar 

gördüğünü, kapıya ise hiç bir Ģeyin olmadığını görünce büyük bir hayal kırklığına uğrar. Kapalı 

kapı, küçük bir çocuğun bakıĢıyla bu Ģekilde anlamlandırılırken, metaforik bağlamda da kiĢinin 

özgürlüğünü elinden alan ve yaĢamını sınırlı hâle getiren her türlü engelin bir görüntüsü olarak 

yorumlanabilir.  

 

Tavan Arası                  

 “Bahçeye karşı 

 engin bir kozdu tavanarası” 

Bachelard, evin yüksek bir bölümünde olan tavan arasının insanın düĢ kurmasına bir zemin 

hazırladığının altını çizer. Ona göre tavan arası, yüksekliğiyle bulutlara yakın olup, insanın 

muhayyilesinde değiĢik imgeler oluĢturmaya uygun bir yerdir. Tavan arasının tozlu ve hiç 

dokunulmamıĢ olması da “uzama hükmettiği gibi, geçmiĢi de kendi içinde korumuĢtur.” (2008: 63) 

Ġnsan kimi zaman tavan arasında değiĢik varlıkların sesini duyduğunu farz etmekle birlikte, içerinin 

aydınlığıyla korkularını ve endiĢelerini gidermiĢ olur.  

Romanda ise tavan arası, Löklök-baba adlı hayâli bir kahramanın yaĢadığı yer olarak 

düĢünülen bir mekândır. Feyzi, burada korku ve kuĢkuya kapılsa da zamanla kendisiyle Löklök-

baba arasında büyük benzerliklerin olduğunu düĢünür ve tavan arasını da pencerede olduğu gibi 

bahçeye karĢı bir mekân olarak değerlendirmeye baĢlar: 
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 “Bazen Feyzi’nin içinde öylesine çoşkun bir sevgi çağlardı ki tavanarasını yaksalar, bir 

yenisini kuracaktı Löklök- baba’ya yeniden başlamanın bin bir büyülü bütünlüğünde. 

Bahçeye karşı engin bir kozdu tavanarası.” (s.69) 

Tavan arası, Feyzi’nin evde sıkıĢmıĢlığına ve kuĢatılmıĢlığına rağmen, burada umudunun 

yeĢerdiği ve tekrar hayata tutunduğu önemli bir mekân olarak yer edinmesiyle Bachelard’ın 

belirttiği “imgeler dünyasına kapı aralayan bir mekân olma hususiyetini”(2008: 150) göstermiĢtir.  

 

Bahçe            

“Sürgün yatağı,  

Yeldeğirmeni Caddesi’nin girmediği”  

Romanda Rıfkı PaĢa KöĢkü’nün bahçesi, Feyzi’nin çocukluğunu kabusa çeviren bir 

metaforik mekân olarak karĢımıza çıkmaktadır. Ġnsanın, daha özgür bir yaĢama imkânı varken 

otoritere tarafından bu özgürlüğünün kısıtlanması ve her yaptığının denetlenmesi burada bahçe 

yoluyla bir karĢılık bulmaktadır. Bahçe normalde, bir evde içeri ile dıĢarı arasında bir eĢik, bir geçit 

bölgesi olması gerekirken romanda tüm geçiĢleri yok eden bir mekândır. Bu mekânda çocukluğu 

geçen Feyzi de ömrü boyunca burayı belleğinde taĢımıĢ ve anlatmakla ya da yazarak ancak içindeki 

bahçeden kurtulabileceğini düĢünmüĢtür. Çünkü bahçe onun geçmiĢini oluĢturmuĢtur. Bugünü 

anlamak ve bir aidiyet kurmak için kiĢinin geçmiĢini bilmesi gerektiğini ifade eder: 

 “Ben Feyzi en okunaklı adımlarımla toprağımı aramaya geldim. Toprağım bahçedeydi. 

Bahçe çocukluğumda. Çocukluğum ise bugüne dek izimi bırakmayan karabasanların 

parmaklarına asılı.” (s.15)  

Bahçe, annesi tarafından Feyzi’nin yetiĢmesinde dıĢarıya ya da sokağa karĢı bir alternatif 

mekân olarak oluĢturulduğu için dıĢarıdaki çok Ģeyden mahrum ancak bu mahrumiyeti zorlamayla 

da olsa yok etmeye çalıĢan bir yer görünümündedir. Örneğin, alanın dar olmasına karĢılık annesi 

Feyzi’nin burada uçurtma uçurmasını ve bisiklet sürmesi sağlayarak dıĢarıdaki imkânı ya da doğal 

ortamı buraya sıkıĢtırmıĢtır.  

Bahçe, etrafındaki büyük duvarlarla ve ağaçlarla Feyzi için tam bir sıkıyönetimle ülkeyi 

yöneten devlet gibidir. Feyzi, bahçede olduğu müddetçe dıĢarıdan ne bir ses iĢitir ne de bir görüntü 

alır. Kısmen aldığı durumlarda ise, ağaçların ve duvarların denetimiyle ses ve ıĢık bir kırılmaya 

uğrayarak ona ulaĢır. Varlığın özünü dıĢarda, gölgesini ise bahçede gören Feyzi, bu tezatı Ģöyle 

değerlendirir: 

 “Bahçeye herşey_yani hiçbir şey_ağaçların, dalların, yaprakların süzgecinden geçtikten 

sonra girebiliyor. Bahçede her şey kalıntı gibi. Işık, ses kalıntıları. Işık, ses gölgeleri. 

Sahicileri, canlıları dışarda. Bahçe ile dışarısı arasında bir koyu zıtlık var.” (s.37) 

Ġnsanların yaĢadıkları mekânlara kendi kültürel, siyasal ve sosyolojik birikimlerini 

aktardıkları ve mekânları Ģekillendirdikleri bilinen bir gerçektir. Romanda ise, kiĢiye bağlı olarak 

bir mekânın Ģekillenmesini en yoğun olarak bahçede görmek mümkündür. Hümeyra Fatma, otoriter 

ve baskıcı zihniyetini en çok bahçede göstermiĢ ve bahçeyi de zihniyetine göre dizayn etmiĢtir. 

Feyzi’nin deyiĢiyle, bahçe Hümeyra Fatma’nın doğurduğu bir yerdir. Çünkü bahçede annesi gibi, 

gün yüzü görmeyen ve dıĢarıyla iliĢkisini kesen bir yerdir: 

 “Pencereden sonra, bahçe Feyzi’ye zindan oluyor. Belki bahçeyi annesi doğurmuştu. 

Bahçe, doğatanımaz bir bahçe. İçinde, allak bullak mevsimler gelip gidiyor takvim dışı, ay-

dışı günleriyle. Ve bahçeye yıllarca kapalı kalmış kısır bir odanın büyük havasızlığının, 
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penceresizliğinin kokusu sinmiş. Kapıdan öte, yadsımalar başlıyor. Bahçenin sözlüğünde 

dünya yok.” (s.38) 

              Feyzi, bahçenin kendisi için bir zindana dönüĢtüğünü, evin kilerinde, ölen kardeĢinin 

cenini  ĢiĢede gördüğü zaman bir kez daha vurgular:  

 “İyi ki doğmamıştı Rüchan. “ŞİŞEDEKİ ÇOCUK” daha mutluydu BAHÇEDEKİ 

ÇOCUK’tan. İnce kiler bir düşüt koğuşuydu, Hüm Fat’ın doğurduğu. Bahçe bir dölüt 

zindanıydı.” (s.97)  

Burada yazar, ĢiĢedeki çocuğun da sıkıĢtırılmasını koğuĢa benzeyen bir ĢiĢeye hapsederek belirtse 

de asıl bahçedeki çocuğun sıkıĢtırılmasını, bahçede yapayalnız geçen yaĢamını bir zindana 

benzetmekle ortaya koyar.  

 

Rıfkı Paşa Köşkünün Sakinleri ya da İçerdekiler  

Rıfkı PaĢa KöĢkü’nde birçok kiĢi yaĢamakla birlikte ağırlığı olan kiĢiler Hümeyra Fatma ve 

yıllar önce ölen ancak hatırası devam eden Rıfkı PaĢa’dır. Romanda ise bunlar, Hümeyra 

Fatma’nın oğlu Feyzi tarafından eleĢtirel bir bakıĢ açısıyla ele alınmıĢ karakterlerdir. Bilhassa 

Hümeyra Fatma, Osmanlı aristokrasisini temsil eden bir kiĢi olarak olumsuz bir Ģekilde 

anlatılmıĢtır. O, halkın değerlerinden ve çoğulcu yaĢamından uzak kalarak steril bir yaĢamı tercih 

ettiği köĢkünde Osmanlı’nın son dönemini ve değiĢen hayat Ģartlarına karĢı hâlâ eskiyi 

canlandırmaya çalıĢan, aynı zamanda da Batı hayranı olarak kendisiyle çeliĢen ve kültürel olarak da 

arada kalmıĢ kiĢileri temsil etmektedir.  

 

Feyzi                  

 “Geçmiş günlerin dudağında,  

fellek yıllar altında bir çocuk vardı.  

Çocuk içindeki bahçeyi  

atamıyordu pencereden” 

Çocukluğu bir eve ya da daha doğrusu bir bahçeye hapsedilen romanın aslî karakteri Feyzi, 

bu hapsedilmiĢlik çerçevesiyle kendi evreninde içerisi ve dıĢarısı gibi iki farklı kutup oluĢturarak 

çocukluğunun mekânlarını ve kiĢilerini anlamlandırmaya çalıĢmıĢtır. Kendini yapayalnız hissettiği 

evde, her ayrıntı dikkatini çekmiĢ ve zamanla bu dikkatini sokağa/dıĢarıya da çevirerek ömrü 

boyunca hafızasından çık(a)mayacak kiĢileri, eĢyaları, mekânları ve sesleri belleğine kazımıĢtır. Bu 

durumun ilk etapta farkında olmayan Feyzi, ölüm döĢeğinde bu kazınmıĢlıkları birer birer yerinden 

çıkarmaya baĢlar. Böylece, çocukluk döneminde yaĢamak zorunda kaldığı yalnızlığı aslında onun 

gözlem kabiliyetini ortaya çıkararak bir nevi avantaja dönüĢtüğünü ve belleğine kaydettiklerinin de 

silinmeyeceğini göstermiĢ olur. “GeçmiĢ yalnızlıklarımızın tüm uzamları, içinde yalnızlık acısı 

çektiğimiz, yalnızlığın tadını çıkardığımız, yalnızlığı aradığımız, yalnızlıkla uzlaĢtığımız uzamlar 

içimizde silinmeden kalır.” (Bachelard, 2008: 45)  

Eve/içerdekilere ait anıları genelde onun yalnızlığını, mutsuzluğunu ve karamsarlığını 

ortaya koyan anılar olmakla birlikte çoğu kez müdahil olmadığı ancak kimi kez gözlemlediği, kimi 

kez de kısmen yer aldığı dıĢarıya ait anıları da onun umudunu, mutluluğunu ve iyimserliğini 

yeĢerterek yaĢamın çift baĢlı bir serencam olduğunu vurgular nitelikte karĢımıza çıkmaktadır. 

Feyzi, çoğulcu bir ortamda geçen çocukluğunu, yıllar sonra çocukluğunun mahallesine döndüğü 



916                                                                                                                      Nilüfer İLHAN

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 6/3 Summer 2011 

zaman bir zenginlik olarak değerlendirmiĢ ve o eski ahĢap evlerin yerine apartmanların dikilmesini 

ise bir geçmiĢin yok edilmesi Ģeklinde düĢünerek yeni neslin aslında sokağı ve bahçesi olmayan 

evlerde çocukluklarının geçtiğini, bir aidiyet duygularının olamayacağını Ģu sözlerle vurgulamıĢtır:  

 “Talimhane Meydanı yoktu ortalarda. Çığırtkan apartıman blokları dökülmüştü ortaya. 

Bir beton ve çimento karmaşası. Yerin ta diplerinden, yapıların ta temellerinin içinden 

bisiklet sesleri yükseliyor muydu? Apartımanların kapıcıları duyabiliyor muydu 

tekerleklerin yankılanmasını? Yapıların altında kaç uçurtma yatıyordu? Sicim yumakları 

birikiyor muydu kapıcıların loş, bodrumlu parmaklarında? Rıfkı Paşa Köşkü de, bahçesi de 

tarihe karışmıştı. Ne var ki tarihi içimdeydi.” (s.50)  

Burada Feyzi, geçmiĢini bir aidiyet olarak görmekte ve o aidiyeti her ne kadar bugün yok 

edilmiĢse de onun zihninde daima yaĢamaktadır. 

 

Rıfkı Paşa     

“Feyzi büyükbaban kaç kitapta,  

seni kaç kitapta bekleyecek?” 

Rıfkı PaĢa, uzun yıllar önce ölmesine rağmen kızı Hümeyra Fatma tarafından sürekli 

hatırlandığı için romanda yer alan bir gölge karakterdir. Osmanlı bürokratlarından olan Rıfkı PaĢa, 

“on dokuzuncu yüzyılın ortalarında Paris’te okumuĢ ve K. mutasarrıflığına yükseldikten sonra 

paĢalığa eriĢmiĢ bir devlet adamıdır.”(s.23) Kızı Hümeyra Fatma, zamanında onun çok ağaç 

dikmesini ve çok kitap okumasını Feyzi’ye anlatarak anılarla yaĢatmaya çalıĢmakta ve Feyzi’nin de 

ileride onun gibi bir bürokrat olmasını istemektedir. Rıfkı PaĢa’nın odası, sanki o yaĢıyormuĢ gibi 

hiç düzeni bozulmadan onun ağırlığını hissettirecek Ģekilde köĢkte yerini hep korumuĢtur. 

 

            Hümeyra Fatma Hanımefendi 

“Önce annesi vardı.  

Ve annesi evin kitabıydı, ilkesiydi.” 

Hümeyra Fatma, Feyzi’nin çocukluğunu bahçeye (içeriye) hapsederek sokağa (dıĢarıya) 

çıkmasını yasaklayan annesidir. Rıfkı PaĢa’nın kızı olan Hümeyra Fatma, mavi gözleriyle ve 

çarĢıya giderken giydiği simsiyah baĢörtüsü ve yeldirmesiyle fiziksel özelliği çizilen bir hanımdır. 

En önemli hususiyeti ise soyluluğa düĢkün otoriter bir kiĢi olmasıdır. Ġlk evliliğini diplomat, birinci 

kâtipliğe terfi olan Seyfi Bey’le yapar ve NeĢet adlı bir çocuğu olur. Sonra bu evliliği bitirir ve 

ikinci evliliğini saray müterciminin oğlu EĢfak Bey’le yapar. Bu evliliğinden de Feyzi’yi dünyaya 

gelir. Feyzi doğunca, onu kitaplardan aldığı ilhamla batılı bir zihniyete göre yetiĢtirmek ister. Jean 

Jacques Rousseau’nun İçtimaî Mukavemele’si ve çocuk eğitimi üzerine yazdığı Emile kitabını 

elinden düĢürmez. Ancak J.J.Rousseau’nun çocuk eğitiminde tabiatı ve özgürlüğü Ģart koĢmasına 

yönelik Hümeyra Fatma tam aksi bir terbiye vererek okuduklarıyla çeliĢtiğini gösterir. Onun 

çeliĢkisini sadece çocuk eğitimi üzerinde değil, Doğu ve Batı kültürü arasında da gidip gelmekle de 

görmek mümkündür. Nitekim eĢi EĢfak Bey onun çeliĢkilerini Ģöyle dile getirir:  

 “Sizin Fransız kültürüne merbutiyetiniz o derece fazla ki kendi memleketinizde bir ecnebi 

gibi yaşıyorsunuz diyesim geliyor. Bir taraftan da eski günlerin şaşaası, tantanasına 

bağlılığınız var. Nasıl telif edebiliyorsunuz bu iki ayrı tavrı? Bütün bunlara ilaveten siz 

nesiniz? Bir eliniz pedagog, diğer eliniz cellat mı?” (s.118) 
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Onun en büyük ideali ise, babası Rıfkı PaĢa gibi Feyzi’nin de ilerde bir diplomat olmasıdır. 

Bu ideal Feyzi’yi düĢünmekten ziyade onun hükmetme aĢkının hiç bitmediğinin bir göstergesidir. 

Hayatı sadece yönetmekten ibaret gören Hümeyra Fatma, hep geçmiĢten beslenmiĢ ve dıĢarıda olup 

bitenlerin farkına varmadığı için köĢk ve bahçeyle sınırlı bir evren kendine yaratmıĢtır. 

Penceresinden bile bakmadığı bu köĢkte Hümeyra Fatma, Ġsviçreli Mimar Adolf Lous’un “kültürlü 

insan için pencerenin gereksiz olduğunu” (Narlı, 2007: 28) göstermek için “rahim mimarisi” adı 

verilen ıĢıksız inĢa ettiği evlerin benzerini, köĢkünde dıĢarıyla olan iliĢkisini keserek göstermiĢtir. 

Onun köĢkünde pencere ve kapı var olmakla birlikte bunlar iĢlevini yitirmiĢ bir Ģekilde 

durmaktadır.  

Feyzi’nin gözünde O, evle ve bahçeyle bütünleĢen biridir. Onun evdeki gücünü ve 

otoritesini göstermek için de Kitab-ı Mukaddes’teki “önce kelam vardı” sözünü annesine 

uyarlayarak “önce annesi vardı. Ve annesi evin kitabıydı, ilkesiydi” (s.23) cümlesiyle ironik bir 

dille ifadeye çalıĢmıĢtır.  

Hümeyra Fatma, eviyle dıĢarısı arasında kesin sınırlar çizmiĢ biridir. DıĢarının çok 

sesliliğinin farkında olup elinden geldiğince bunların evine sızmamasına gayret göstermiĢtir. 

Çünkü dıĢarısı onun doğrularıyla bağdaĢmayan ve olabildiğince özgürlükten yana olan bir 

dünyadır. O, dıĢarıyı öteledikçe evde Feyzi’ye karĢı daha otoriter bir tutum sergilemeye baĢlar. 

Onun sokağa çıkmasını ve evin penceresinden dıĢardaki insanlarla konuĢmasını yasaklar. Hümeyra 

Fatma’nın bu tutumu, kapalı mekânlarda yaĢadıkça otoriterleĢen insanların tavrıyla benzerlik 

göstermektedir. Serol Teber, evlerini monadlaĢtıran bu kiĢileri Ģu Ģekilde izah eder: “Bu kapısız 

penceresiz kapalı iç-mekânlarda yaĢamaya baĢlayan insanların her zaman amaçladıklarını 

bulamadıkları, zaman içinde bulundukları ortamları mutlaklaĢtırdıkları ve görece güvenceli 

durumlarını değiĢtirmesi olası her türlü geliĢmeye karĢı çıkan kötümser, korkulu, kuĢkulu, paranoid 

bir kiĢilik değiĢikliği gösterdikleri, özgürleĢeyim derken otorite yanlısı eğilimler ürettikleri sıkça 

izlenmektedir.” (Teber, 1999: s.256) 

Hümeyra Fatma, dıĢarıyla bağını koparmakla birlikte, üstünlüğünü göstermek ve 

dıĢardakiler üzerinde de hakimiyet kurmak için çarĢıya çıkar. Evinin civarında oturan çarĢıdaki 

insanlar da bu paĢa kızının üstünlüğü altında ezilirler:  

 “Annemin gözünde, bütün mahalle köşkün etki alanının içindeydi. Sanki sabahını 

akşamını, gündüzünü gecesini köşke borçluydu. Ordan kaynaklanıyordu herşeyi. Mahalle 

halkı, bahçenin içinden yönetim dizginlerini şaklatan eve, el pençe divân bağlıydı.” (s.27)  

Fransızca’ya aĢırı Ģekilde düĢkün olan Hümeyra Fatma, aile doktoru Panayot’un kendisine 

madam demesine de son derece memnun olur. Çünkü Fransızlar’ı gerek incelikleriyle gerek 

dilleriyle geliĢmiĢ bir millet olarak gördüğünden onlara benzemek ya da benzetilmek de hoĢuna 

gider. Mümtaz Turhan, Kültür Değişmeleri kitabında yabancı bir kültürle karĢılaĢan, ona hayranlık 

duyan ve taklit eden kiĢileri “taklit edilmekte olan medeniyete karĢı duyulan hayranlık arttığı 

nisbette yerli kültürün bazı sahalarında mevcut pasif mukavemetin de azaldığı, körü körüne 

yeniliklere, cezriliğe mütemayil zümrenin kuvvetlendiği, taraftarlarının çoğaldığı görülmektedir. 

Böylece hayran olunan medeniyet mensuplarına benzemek gayretiyle yabancı unsurlar, hemen 

hiçbir tahdit ve seçime tabi tutulmaksızın kabul edilirken yerli kültüre ait özlü, karakteristlik her 

Ģey ya hakir görülmekte veya terk olunmaktadır” (2010: 223) cümleleriyle tanımlamıĢtır. Hümeyra 

Fatma ise Batı kültürüne ya da Fransızcaya olan hayranlığını evde sürekli Fransızca konuĢarak ve 

Feyzi’yi de Fransız Ġlkokulu Saint Louis’e göndererek göstermiĢtir.  

             Hümeyra Fatma, hasta olmaktan çok korkar ve Doktor Panayot’u en küçük hastalıklar da 

bile eve çağırır. Ciddi hastalıklarda ise eve, Hümeyra Fatma’nın paniğine göre(Feyzi’nin 

doktorların ismine ve iĢlevine uygun olarak bir çağrıĢımda bulunduğu) “Doktor Kemal Hemen, 
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Doktor Cemal Dikkat, Doktor Sâni Fâni, Doktor Selim Liyakat ve Doktor Hıfzı Dakik” (s.47) 

sırasıyla gelen kiĢiler olurlar.  

Hümeyra Fatma,  evde Feyzi’ye karĢı otoriter tutumunu devam ettirince, EĢfak Bey ondan 

boĢanır ve köĢkten ayrılır. Hümeyra Fatma ise, ömrünün sonuna kadar köĢkte geçmiĢi düĢünerek 

ve gururlanarak ömrünü tamamlamıĢtır. 

 

Doktor Panayot 

“Doktorluğu Türkçesi kadar güzel” 

             Rıfkı PaĢa KöĢkü’nün dıĢardan içeriye kabul ettiği tek kiĢi, aile doktorları Rum 

Panayot’tur. Panayot, Tıbbiye’de okumuĢ ve Anadolu’da hekimlik yapmıĢ ufak tefek bir adamdır. 

Küçücük ellere, kısacık bacaklara ve kocaman bir burna sahiptir. Hümeyra Fatma tarafından çok 

önemsenmeyip “ufak tefek hastalıkların doktoru” (s.50) olarak adlandırılmıĢtır. Ġstanbul Türkçesini 

oldukça iyi konuĢan Panayot, hastalık teĢhisinde tıbbî terimlerle konuĢmasıyla, nükteleriyle, 

hastalara komik reçeteler yazmasıyla ve her türlü varlığa ait taklitler çıkarmasıyla da Feyzi’nin 

çocukluğunun en güzel anılarını oluĢturan kiĢisidir. Ġnce zekâsıyla, Osmanlılar döneminde Rumlara 

atfedilen “Aptalidis, Dangalakidis” gibi olumsuz sıfatları taĢımadığını her fırsatta Hümeyra 

Fatma’ya söyleyerek tatlı bir Ģekilde onunla atıĢır. Kısacası zekâsı ve kültürüyle Hümeyra 

Fatma’nın keyif aldığı bir biridir.  

           Feyzi, yıllar sonra bir diplomat olarak Avrupa’dan dönüĢünde çocukluğunun tanığı Doktor 

Panayot’un elini öpmek için evine gittiğinde bir kolu ve bacağının olmadığından dolayı onu 

tekerlekli sandalyeye mahkûm olarak görür. Ancak Panayot, bu durumdan bile bir espri çıkararak 

yaĢama sevincini hiç kaybetmediğini ve değiĢmediğini Feyzi’ye göstermiĢtir.  

      

Löklök- Baba 

                              “Tavanarasında oturan  

çok büyük bir umacı” 

            Ġsmini Feyzi’nin amcası MüĢfik Bey’in taktığı Löklök-baba, tavan arasında yaĢadığına 

inanılan hayalî bir kahramandır. Onlar için Löklök- baba, “tavanarasının- göklerden, 

derinliklerden, sulardan, ırmaklardan, ışık ve gölgelerden ve tohumlardan önce var olan 

tavanarasının-hakan-umacısıydı. Tavanarasında yatan, uzayan şeyler-öncesi ŞEY idi.” (s.64) 

Löklök-baba, bir umacı olarak tanınsa da, Feyzi için O, simgesel bir değeri olan varlıktır. Çünkü o 

da kendisi gibi, bir odaya hapsedilmiĢ ve her öldürüldüğünde yeniden dirilmesiyle Feyzi’ye yaĢama 

umudu aĢılamıĢtır. Feyzi, Löklök-baba’yı görmese de onun da bir can taĢıdığını düĢünerek tavan 

arasına kap kap taĢıdığı yemeklerle onu kiĢileĢtirmiĢtir. 

             

Müşfik Amca                          

 “Takunyalı, panama şapkalı;  

Löklök Baba’nın tanıdığı” 

            MüĢfik Amca, köĢkte yaĢamamasına rağmen yeğeni Feyzi’yi görmek için Beyoğlu’ndan 

haftada bir köĢke gelen ve Feyzi’nin çocukluğuna dair en güzel hatıraların yaĢanmasında pay sahibi 

olan kiĢilerden biridir. MüfettiĢlik yapan MüĢfik Bey, “ünlem iĢareti gibi incecik uzun boylu” dur. 

Yazın, giydiği beyaz keten komple elbisesiyle, baĢında geniĢ kenarlı Panama Ģapkasıyla Feyzi’nin 
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zihninde komik bir yer etmiĢtir. KöĢke gelirken envai türde pastalarla Feyzi’yi çok mutlu eden 

MüĢfik Bey, müfettiĢ olması nedeniyle en önemsiz bir olaya dahi ehemmiyetle yaklaĢarak komik 

bir duruma düĢtüğü anlar olmuĢtur. Tavan arasında yaĢadığına inanılan Löklök Baba adlı hayalî 

kiĢiyi öldürmek için tavan arasında boĢluğa kılıç sallamasıyla da Feyzi’nin çocukluğunun 

kahramanı olmuĢ bir kiĢidir. 

             

Kelâm Bey                                

“Damda yağmur gibi dolaşırdı” 

             Rıfkı PaĢa KöĢkü’nün aile üyelerinden biri olmayan Kelâm Bey, zorla dıĢardan içeriye 

girmiĢ ve içerde “çığır” açan bir karakter olarak görülmektedir. Kelâm Bey’in Rıfkı PaĢa 

KöĢkü’nde yaĢamaya baĢlamasının nedeni, Hümeyra Fatma’nın erkek kardeĢi Ġzzet Bey’in kumar 

borcuna karĢılık köĢkün kendine ait hissesini Kelâm Bey’e devretmesi ve devir sonunda da köĢke 

yerleĢmesidir. Kelâm Bey’in Rıfkı PaĢa KöĢkü’nde yaĢamasıyla birlikte, Hümeyra Fatma’nın 

otoriter yönetimi sallantıya uğramıĢ, köĢkün bunaltıcı havası değiĢmiĢ ve içeri ilk kez dıĢarıyla bir 

bağlantıya geçmiĢtir. Asıl adı Kamil olan Kelâm Bey, Aydınlı iri yapılı, kıvırcık saçlı ve eski 

pehlivanlardan gözü kara bir külhanbeyidir. KöĢke on beĢ yaĢındaki oğlu Hüseyin’i ve köpeği 

Hızır’ı da getirmiĢtir. Hümeyra Fatma’nın ihtiĢamlı gördüğü köĢküne “uğursuz suratlı” ve “kasvet 

hülasası ile dolup taşan bir küptür.” (s.110)  diyerek beğenmemiĢ ve bahçedeki bir kulübeyi 

onararak istediği gibi orada bir yaĢam sürmüĢtür. Kulübenin üstüne astığı rengârenk balonlarla da 

köĢkün ağır havasına bir canlılık getirmiĢtir. KöĢk, aynı zamanda Hızır’ın hırsızlık yaparak 

getirdiği eĢyalarla da o zamana kadar görmediklerini görmüĢtür. Bütün bunlara neĢelenen Kelâm 

Bey, attığı kahkahalarla köĢkün pek alıĢık olmadığı bu sesi etrafa duyurmuĢtur. Yaptığı ilginç 

yemeklerle de herkesi ĢaĢırtan Kelâm Bey, Hümeyra Fatma’yı önemsememesiyle, kahkahalarıyla 

ve bu yemekleriyle Feyzi’nin dünyasına çığır açan adam olarak girmiĢtir. Arı kovanına 

yakınlarında giydiği ilginç kıyafetiyle AyĢe’yi korkutmuĢ ve Lök-lök Baba olarak sanılmıĢtır. 

Rakıya düĢkün olmasıyla da Talimhane Meydanı’nda yaĢayan Hampik Usta’yla hemen dostluk 

kurmuĢtur. Hampik Usta’nın ölümümden sonra o da çok yaĢamamıĢ, kahvede tavla oynarken 

masanın baĢında hayata veda etmiĢtir. 

             

Köşke Gelen Misafirler 

            Hümeyra Fatma, köĢkün bahçesinde verdiği yemeğe yakın akrabalarından ve dostlarından 

birkaç aileyi çağırır. Bunların kimi zengin, kimi Batı hayranı ve kimi de bürokrat kimselerdir. Ġzzet 

Bey’in eski kadeh arkadaĢlarından Kavalalı Necmettin ve utangaç ve ĢaĢı karısı ġükufe Hanım 

zenginlikleriyle dikkat çeken bir çifttir. ġükufe Hanım, birçok mülkü bulunan bir hanım olarak 

Necmettin Bey’in de zengin olmasını sağlamıĢ, ancak gözündeki kusurundan dolayı yakıĢıklı 

kocasını hep kıskanmıĢtır. Rıfkı PaĢa’nın yeğeni Bedri Bey, geliri yüksek olmakla birlikte 

“konuĢma illetine” iyi geldiğinden matematik öğretmenliği yapan biridir. Onun ilgi alanını ise daha 

çok,  Fransız kültür ve edebiyatı ve Paris tutkusu oluĢturmaktadır. Zamanında babası Rıfkı PaĢa’nın 

yanında bir memur olarak çalıĢan Kenan Bey ise, mühendislikten sonra inĢaat sektörüne al atan ve 

iĢ alanında da çok baĢarı göstermeyen bir kiĢidir. EĢi Nigar Hanım’da ġükufe Hanım gibi Hümeyra 

Fatma’nın gölgesinde kalan ve onun ağırlığı altında ezilen silik biridir.   
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              Süngü Paşa                                    

“Senin mucizen var mı Süngü Paşa?”  

              Feyzi, annesinin kendisini cezalandıracağı korkusuyla tavan arasına sığındığı bir gün 

tahtaların arasından baktığı zaman güneĢsiz ve tozlu bir odanın olduğunu görür. Bu odanın 

annesinin akrabalarından asıl adı Rıza olan Süngü PaĢa’ya ait olduğunu öğrenir. Seksenini aĢkın 

Süngü PaĢa, zamanında harp meydanlarında yaptığı savaĢları sürekli hatırlayarak anılarıyla 

yaĢamaya çalıĢan ve hep aynı yaĢam tarzını köĢkte devam ettirmek isteyen kabuğuna çekilmiĢ bir 

kiĢidir. Üç hafta sonunda Rıza PaĢa’nın verdiği can, “kesik, hıçkırığa benzer bağırmaları 

odasındaki uyuşuk eşyalara, dolaba, yatağa, perdelere, duvarlara, süngülere sindi.”(s.159) 

 

2. Sokak ya da Dışarısı 

“İçerde sürgün.  

İçerde kelepçe bir yalnızlık.  

Dışarda gürül gürül bir evren.” 

Sokak, evin dıĢındaki dünyayı iĢaret eden kimi kez özgürlüğün kimi kez de yalnızlığın ve 

kimsesizliğin vurgusunu yapan heterojen bir mekândır. Evin sınırlı ve steril yaĢamına karĢılık, 

sokak bir o kadar sınırsız ve bir o kadar da kaotik bir yaĢam dinamiğini elinde bulundurur. 

Birbiriyle farklılık gösteren bu mekânlar, içerdeki ve dıĢardakilerin yaĢama kattıkları anlamlar 

çerçevesinde değerlendirilmektedir. DıĢ dünyayı tehlikelerin kol gezdiği bir yer olarak gören ve bu 

tehlikelere karĢı koyacak gücü kendinde bulamayan bir insana göre ev, bir barınak ve bir sığınaktır. 

O, evde olduğu müddetçe kendisini huzurda ve güvende hisseder. Bununla birlikte evin en önemli 

özelliği insanın yuvası olması ve bir aidiyet duygusu uyandırmadır. Bachelard’ın deyiĢiyle ev 

olmasaydı insan dağılan bir varlık olurdu. (2008: 41) Evin toparlayıcı iĢleviyle insan, varoluĢunu 

sağlıklı temeller üzerine dayandırarak oluĢturmaya çalıĢır. Ancak kimi kez de ev, gerek fiziksel 

özelliğiyle gerek içerdekilerin baskıcı ve otoriter yönetimiyle aile bireylerini dıĢarıya kaçıran bir 

mekâna dönüĢür. Ev bu durumda tüm cazibesini yitirmiĢ bir vaziyette sığınma ve korunma iĢlevini 

sokağa bırakır. Evde bunalan insanın sokağı bir mutluluk mekânına olarak algıladığını Walter 

Benjamin, Son Bakışta Aşk’ta  “sokakta geçirilen kırk sekiz saat, tıpkı alkalik çözeltide olduğu gibi, 

mutluluğun kristalini yaratır” (2008: 53) sözüyle vurgulamaya çalıĢır. Açık mekânların insanları 

daha uyumlu hâle getirdiğini ifade eden Ramazan Korkmaz’ın Ģu sözleri bir açık mekân olan sokak 

için de geçerli bir konumdadır: “Açık ve geniĢ mekânlar, içtenlik mekânlarıdır. Ġçtenlik, mekânı 

dıĢtan içe doğru çeviren ve açan bir niteliktir. Bu mekânlarda karakter kendisiyle, çevresi ve bütün 

evrenle uyum içindedir.” (2007: 411) Sokak, kalabalığıyla, alıĢveriĢ merkezleriyle ve özgürlüğüyle 

insanı kendine çekmeyi baĢarır. Çocuktaki Bahçe romanından iki sene önce yayımlanan Tezer 

Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri (1980) romanında da kahraman evinden bunaldığı zaman 

çıktığı sokakta gördükleriyle ev ve sokağı mukayese ederek yaĢamın sokakta olduğunu Ģu 

cümlelerle ifade etmeye çalıĢır: “Öfke içinde büyüyoruz. Oturduğumuz semte, sokağa, odalara, 

eĢyalara, kıĢ aylarında güçlükle ısıttığımız, eskimiĢ, ortası çukur pamuk yataklara öfke duyarak 

büyüyoruz. YaĢam yalnızca sokaklarda. Bir canlılık var sokaklarda. Güzel olan,  gerçek olan, 

kentin insanları, kalabalık dıĢ dünya. DıĢ dünyanın insanlarının kulaklarına varan uğultusu. Diğer 

ülkeleri aĢan, batıda bir okyanusa, doğuda bir baĢka okyanusa varan uğultu.” (2011: 23)  

Çocuktaki Bahçe romanında ise Hümeyra Fatma’nın kendi doğruları çerçevesinde oğlu 

Feyzi’yi yetiĢtirirken sokak ve sokak insanlarından onu uzak tutmaya çalıĢması, Feyzi’nin sokağa 

daha bir tutkuyla bağlanmasına ve ev/bahçe ve sokak arasında bir mukayese yapmasına sebep 

olmuĢtur. Feyzi’nin sokağa tutkuyla bağlanması, demir parmaklı penceresinin kendine gösterdiği 



Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki Bahçe Romanında…                                                       921 

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 
Volume 6/3 Summer 2011 

imkânlar çerçevesiyle olmuĢtur. Bu yüzden sokaktaki hiçbir ayrıntıyı kaçırmayarak belleğine 

çıkması imkânsız görüntüleri, sesleri, kokuları, kiĢileri ve olayları doldurmuĢtur:  

 “Feyzi ellerine sokağa bakmasını öğretmek, avuçlarına sokağı yazmak istiyordu gerçekte. 

İçeri girince avucunu kulağına dayayıp o sesleri yeniden duymaya çalıyordu. Avucu küçük 

ama belleği boldu.” (s.27)  

Feyzi’nin pencereden gördüğü sokak; Talimhane Meydanı’na, birçok dükkâna ve çok 

çeĢitli insan tiplerine sahip bir sokaktır. Pencereden sokakta geçen insanları durdurup annesinin 

kendisine attığı dayaklardan, despot tutumundan ve içinde sokağa karĢı olan özleminden bahseder. 

Feyzi’yi esefle dinleyenlerden biri olan Arabacı Cemil, Feyzi’nin sokak özlemini görünce, bir 

oyuncak gibi ona sokak ısmarlayacağını söyleyerek onu avutmak ister. Sokağın 

ısmarlanmayacağını çok iyi bilen Feyzi, dıĢarının içeriye sığamayacak kadar geniĢ dünyasını 

arabacıya anlatır. Ancak, annesinin ısmarlama sokaktan haberi olsa onu da bahçeye taĢıyacağını ve 

sokağın bahçe karĢısında hep yenilmiĢ olacağını Ģöyle vurgular:  

 “Ismarlama sokak ne işime yarardı. Sokak DIŞARISI demek. Annem bırakır mıydı? HÜM 

FAT bırakır mıydı? Hümeyra Fatma’yı kısaltıp HÜM FAT’a indirmiştim. Ama daha da 

ağır geliyordu böyle. Sokak mı istiyorsun derdi HÜM FAT, ben sana yaptırayım. Ve bir 

sokak yaptırır kodurturdu bahçeye HÜM FAT HÜM FAT adıyla. Sokağa çıkma oyununu 

hep bahçe kazanırdı, bahçe hep Hüm Fat Hüm Fatlaşırdı.Ve sonra ısmarlama kapıyı bahçe 

kapısı alır mıydı hiç?” (s.77-78)  

Sokaktaki çeĢitliliğin farkında olan annesi “sokağın, çocuğun gözünde birikmesini 

yasaklayarak” (s.19) ve onu sokağa çıkarmaktan alı koyarak bahçede oynamaya mahkûm etmiĢtir. 

Bütün bu kısıtlamalara rağmen Feyzi, sokağı gözlemlemeye ve belliğini gözlemleriyle doldurmaya 

devam etmiĢtir. Sokak ağaçları da onun gözlemiyle yeniden anlamlandırılan nesneler olurlar. Kim 

tarafından dikildiği unutulan, istedikleri gibi büyüyen, gölgesinden ve meyvesinden herkesin 

nasiplendiği sokak ağaçları, bu hâliyle bahçedeki ağaçlara göre daha özgürdür. Bu sebeple Feyzi, 

sokak ağaçlarını bahçedeki Rıfkı PaĢa’nın diktiği ağaçlardan daha çok sever:  

 “Ağaçlar vardı sokakta. Ne senin elinden çıkmıştı onlar ne de büyükbabamın. Sokağın 

çekirdeğinden yetişmeydiler. En küçük yaprağını bile sana sezdirmeden hasıraltı 

gözlerimle tırmanmıştım onlara. Görsen onları da alacaktın elimden, köklerini 

susturacaktın. (Feyzi, diyecektin, sokak ağaçlarıyla oynama.) Ama ağacın sokaklarında 

yalınayaklı çocukların dalına, yırtık, kekeme uçurtmalar asılı değildi. Sokak ağacıyla 

oynamak suç değildir. Kimdir söylesene asıl suçun sapı, zembereği, sarkaçı, duvarı ve 

kuyumcusu?” (s.32-33) 

Feyzi’nin sokakta ağaçların yanı sıra kendisiyle mukayese ettiği bir diğer varlıklar da sokak 

çocuklarıdır. Sokak çocuğu, çoğunlukla olumsuz bir kavram olarak zihinde yer etmekle birlikte 

Feyzi için, özgürlüğün tadına varabilen ve çocukluklarını doyasıya yaĢayabilen kiĢiler olarak bir 

çağrıĢım uyandırmaktadır. Bunları Talimhane Meydanı’nında top oynarken, uçurtma uçururken ve 

bisiklet sürerken gördüğü zaman çocukluğunun bir bahçeye nasıl mahkûm edildiğini idrak eder. Bu 

idrakın onda bir iç sıkıntıya neden olması, Nurdan Gürbilek’in Ev Ödevi kitabında evin zamanla 

çocukta bir iç sıkıntıya ve bir engele dönüĢtüğü tespitini haklı çıkarır: “Her çocuk er geç aynı Ģeyi 

yaĢar: Bir zaman gelir, onun için ev olmaktan çıkar ev. Ne erken çocuklukta olduğu gibi 

keĢfedilecek bir dıĢtır artık, ne de dıĢ dünyaya karĢı sığınılacak bir iç. Tam olarak ne zaman yaĢarız 

bunu: Evin dıĢarıya karĢı bir sığınak olduğu kadar bir engel de olduğunu fark ettiğimiz an mı? Evin 

geçici, ana babamızın güçsüz, ölümlü olduğunu sezdiğimiz an mı? Yoksa evin bize bir iç dünya 

bağıĢlarken aynı zamanda büyük bir iç sıkıntısı da verdiğini, bir iç dünyası olmanın bedelinin bu iç 

sıkıntısı olduğunu fark ettiğimiz an mı?” (2010: 63) Sıkıntıya düĢmekle birlikte umudunu ve 
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gözlem gücünü hiç yitirmeyen Feyzi, onlardan tuzla erik yemeği iĢiterek evde görmediği bir yeme 

biçimini kaptığı gibi nerde ne yaptıklarını da çok iyi bilir:  

 “Çakal eriğinin tuzla yenildiğini, oturma odasındaki pencerenin altından geçen SOKAK 

ÇOCUKLARINDAN duymuştum. Onlar, sokağın olduğu kadar eriğin de tadını çıkarmasını 

biliyorlardı. Sıfır numara tıraşlı kafalarıyla bayır turpuna benzeyen çocuklar. Yalın 

ayaklarıyla kaldırım taşlarının sıcaklığını toplayarak Kadıköy İskelesi’nde balık tutmaya, 

Haydarpaşa Garı’nın karşısındaki dalga-kıranın göklerden düşmüşe benzeyen kayalar 

yığını dibinden pavurya çıkartmaya, gafil avladıkları bahçelerde ceviz ya da dut 

araklamaya koşarlardı.” (s.73)  

Annesi Feyzi’de gördüğü kimi değiĢikleri hemen fark eder ve bunları sokaktan öğrendiğini 

anlar. Hâlbuki onun amacı Feyzi’yi kendi perspektifi doğrultusunda yalın bir Ģekilde yetiĢtirmektir. 

Nitekim, Feyzi’nin fırtınada ağaçların devrilmesini bir suikaste benzetmesinde “Nerden duydun 

onları? Sokaktan mı?” (s.44) cevabıyla sokağa karĢı olan tepkisini ortaya koymuĢ olur. 

 

Sokaktaki Talimhane Meydanı 

“Askerler, bayramlık çocuklara bırakmıştı kendini  

Talimhane Meydanı’nda” 

Meydan, büyük kentlerde merkezde yer alan ve insanların toplanmasını sağlayan geniĢ 

alandır. Burada büyük insan kitleleri ya bir Ģeyi kutlamak ya da protesto etmek maksadıyla 

toplanır. Onun dıĢında meydanlar, çeĢitli insan manzaralarına rastlamanın mümkün olduğu 

yerlerdir. Bu romanda Ġstanbul’un Talimhane Meydanı, köĢkün karĢısında Feyzi’nin pencereden 

gördüğü ve hayran olduğu bir yer olarak karĢımıza çıkar. Bu meydanı Feyzi için bu kadar anlam 

kılan durum ise, çocukların buraya gelip istedikleri oyunu özgürce oynamalarıdır: 

 “Meydanda çocuklar oluşurdu, uçurtmalarla birlikte. Püsküllü küpeli, kuyruklarının 

topuğuna dek nazlı ve göğü baştan çıkaran uçurtmalar. Ve uçurtmalar, savrulan 

uyanıklığın renkten renge salınan dişi harmanı gibi yükselirdi. Havada evlenirdi gök ile 

toprağın türküleri. Çocuklar onlarındı.” (s.39) 

Talimhane Meydanı, her kesimden insanların bulunduğu bir yerdir. Özellikle de gayri-

müslim “Agopların, Nikoların, Kirkorların, Kostaların, Yanilerin, Bedrosların, Ohanneslerin, 

Stelyosların, Manosların, Garabetlerin, Kevorkların” (s.53) uğrak bir yeri olmasıyla adeta Osmanlı 

minyatürü görünümünde bir mekândır. Buraya ayda bir ya da iki kez futbol oynamak için gelen 

Ermeni ve Rum çocukları meydanı çınlatırlar. Bisikletçi Fahri Bey ise, gayri-müslim çocukların 

dükkânının önünü kapattığını ileri sürse de ve içinden ortalığa küfürler yağdırsa da çocukların 

oyununa çok da karıĢmaz. ġimdilik Ermeni ve Rum çocuklarının oyunlarına karıĢmayan Fahri Bey, 

bu çocuklar dıĢında diğer etnik kökene mensup çocukların da Talimhane Meydanı’na geldiğini 

hayal ettiği zaman iĢinin o zaman zorlaĢacağını “Ulan be azınlıkların inhisarında mı kalacak 

Talimhane Meydanı? Oldu olacak Yahudiler de gelsin, Arnavutlar da gelsin. Onlar da takım kurup 

getirsinler taraftarlarını. Bu kadarıyla niçin iktifa edeceklermiş! Arnavut-Ermeni, Rum-Yahudi, 

Yahudi-Arnavut muhtelif takımlar teşkil etsinler. Türkler de boy göstersin. Yel değirmeni Milli 

Takımı, Haydarpaşa, Kurbağlıdere, Çamlıca beynelminel takımları da girsin maçlara” (s.54) 

cümleleriyle dile getirir. Fahri Bey, Talimhane Meydanı’nın bütün Osmanlı vatandaĢlarına ait 

olduğunu bildiğinden çocukları engellemek gibi bir hakkı olmadığını düĢünerek bir hoĢgörü örneği 

sergiler.  
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    Çocuklar meydana uçurtma uçurtmak ve futbol oynamak için gelmekle birlikte bisiklet 

sürmek için de gelirler. Meydan, çocukların sürdüğü bisikletlerden çıkan korna ve zil sesleriyle 

ortalığı Ģenlendirir. KıĢın gelmesiyle birlikte çocuklar bu oyunlara ara verseler de, meydana 

Hampik Usta’ya ayakkabı tamir ettirmek ve Mehmet Efendi’nin dükkânında salep içmek için de 

gelirler.  

 

Talimhane Meydanı’nın Sakinleri ya da Dışardakiler  

Talimhane Meydanı’nın sakinleri, kimlikleri ve kiĢilikleri birbirinden farklı insanlardır. 

Bunlar yazar-anlatıcı tarafından hâkim bakıĢ açısı metoduyla ayrıntılarıyla anlatılmıĢ kiĢilerdir. Bu 

ayrıntıda Feyzi’nin dıĢ dünyanın ayrıntılarını kaçırmayarak “gözünün belleğine” almasının etkisi 

söz konusudur. Annesi tarafından Feyzi’ye, sokak ya meydan yasaklanınca pencereden bu 

meydanda bulunan bütün insanları gözlemlemeye ve gözlemledikçe de dıĢarı ve içerinin birbiriyle 

nasıl bu kadar farklı olduğunu anlamaya çalıĢması bir olur. Talimhane Meydanı’ndaki insanların 

genel özelliği kusurlu ve arızalı tipler olmasıdır. Bütün bu kusurlara rağmen bu insanlar, zıtlıkların 

birbirine tamamlayacağını düĢündüklerinden birlikte yaĢamayı bilmiĢlerdir. Selim Ġleri’nin 

deyiĢiyle bu kadar renkli insanlar Çocuktaki Bahçe’yi “bir Ġstanbul romanı” (2008: 21) yapıyor.  

 

Gazeteci Fuat Bey 

                              “Fuat Bey bir kar adama benzerdi” 

Fuat Bey, sattığı gazetelerle Talimhane Meydanı’nda oturan kiĢileri birçok hususta 

bilgilendiren bir kiĢidir. Bir albino olan Fuat Bey, “her yanı bembeyaz, saçları, kaşları, kirpikleri, 

yüzü, elleri, eti sanki una batmış gibidir.” (s.41) Düzgün konuĢması ve adab-ı muaĢeret kurallarına 

önem vermesiyle bir paĢa torunu olduğunu hissettirmekle birlikte, küfürbaz konuĢması ve eski 

püskü giysileriyle de sokakla hemhal olan yaĢamını gözler önüne sermiĢ olur. Bu durumdan 

hareketle Feyzi “sokağa çıkabiliyor ya. Bahçelere kaptırmamış ya kendini” (s.41) cümlesinde 

evinden çıkmayan Osmanlı aristokratına yine bir göndermede bulunur. 

 

Bisikletçi Fahri Bey 

                     “Bisikletlere bindirirdi Talimhane Meydanı’nı” 

Talimhane Meydanında bisikletçi dükkânı olan Fahri Bey, Ermeni Kunduracı Hampik 

Usta’nın dükkân komĢusudur. Fahri Bey’in “pide gibi yusyuvarlak, etli bir yüzü vardır.” (s.70) Her 

sabah Triumph markalı motosikletiyle dükkânı açmaya gelen Fahri Bey, gerek bisiklet 

tamirciliğinde gerek dükkânının temizliğinde “titizlik kumkuması bir adamdır.” (s.70) Yaptığı 

tamir iĢini bir Ģiire benzeterek, Abes Bey’in Ģiirlerine laf atar. Talimhane Meydanı’ndaki çocuklar, 

onun yaptığı bisikletlere binerek eğlenceli zamanlar geçirirler. Dükkânında çırak olarak çalıĢtırdığı 

Laz Nuri ise, çabuk sinirlenen altıparmaklı biridir. Altıparmaklı oluĢunu bir komplekse dönüĢtürüp 

çocukların kendisiyle hep alay ettiğini düĢünür.  

 

Yahudi Benyamin ve Oğlu Roberto 

Benyamin, Talimhane Meydanı’nda Bisikletçi Fahri Bey’in dükkânın üstünde oturan ve 

Bankalar Caddesinde yabancı bir Ģirketin muhasebe bürosunda küçük memur olarak çalıĢan biridir. 

EĢini kaybettikten sonra, oğlu Roberto ile mütevazı bir yaĢam süren Benyamin’in iĢ dönüĢünce 
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evinde tek keyif aldığı Ģey ise Ġbranice gazete okumaktır. EĢini çok sevdiğinden bir daha evlenmez 

ve oğlu Roberto’ya bakması için kız kardeĢi RaĢel’i yanına çağırır. Roberto, papazların yönettiği 

Fransız Ġlkokulu Saint Louis’e gider. Sokak çocukları gibi sövüp saymasını bilmediği ve 

çoğunlukla Fransızca konuĢtuğundan dolayı Feyzi’yle oynaması için Rıfkı PaĢa KöĢkü’ne kabul 

edilir.    

 

Şair Abdi Sena Bey 

                     “Yeldeğirmeni Mahallesinin Ozanı ve Dehası” 

Darülfünun mezunu olan Talimhane Meydanı’nın müdavimlerinden ġair Abdi Sena Bey ya 

da Abes Bey, isminden dolayı meydanda bulunan kiĢilerce dalga geçilen bir kiĢidir. Oldukça 

alıngan olan Abdi Sena Bey, kendisiyle alay edildiği zaman Bisikletçi Fahri Bey gibi küfürler 

ederek bir çeĢit savunması mekanizması geliĢtirir. Abni Sena Bey, yıllardır Ģiir yazmasına rağmen 

bu Ģiirlere sayfalarında yer verecek bir dergi bulamaz. O da elinde bir gramofonla Talimhane 

Meydanı’na gelir ve oradaki kiĢilere Ģiirlerini okur. Onun Ģiirleri ise, aĢk ve sevgili temalarıyla dolu 

olan Divan ġiiri’nin takipçisi Ģiirlerdir. Sürekli Ģiir yazdığı gibi, insanların sapıttığını düĢünerek 

söylev metinleri yazması ve bunları gramofonda bağıra bağıra okumasıyla da delilik sınırında 

yaĢadığını herkese göstermiĢtir. Abni Sena Bey meydanda epeydir görünmeyince, karısı Hesna 

Hanım ve kızı Ġncilâ’yı alarak onun mezarlıktaki ölülere nutkunu okuduğu rivayet edilir. 

 

Ermeni Kunduracı Hampik Usta 

                                 “Yalnız kendisi topaldı, rakısı değil” 

Feyzi’nin penceresinden izlediği Talimhane Meydanı’ında dükkânı bulunan bir diğer kiĢi 

de Ermeni Kunduracı Hampik Usta’dır. Topal ve kambur olarak fiziksel özelliği verilen Hampik 

Usta, dükkân kedisi dıĢında hayatta hiç kimsesi olmayan ve dükkânda yatıp kalkan yalnız biridir. 

Yalnızlığını bağımlısı olduğu rakıyla unutmaya çalıĢan Hampik Usta, sadece kendisi değil Ermeni 

kedisi olduğundan dolayı mahallenin Hortlakyan adını verdiği kedisine içki içtirir. Hampik Usta 

çok az yemek yediğinden kediyi beslemeyi aklına bile getirmez. Çöplük çöplük dolaĢan kedi de 

sonunda Feyzi’lerin tavan arasına dadanır ve Löklök-baba’nın yemesi için Feyzi’nin getirdiği 

yemekleri hiç kimseye görünmeden yemiĢtir. Hampik Usta, içtiği bunca rakıdan sonra siroz olur ve 

ancak o hastalığına bile aldırmayarak rakı içmeye devam eder. Bir kadın ayakkabısını tamir ettiği 

bir gün yanında rakı kadehiyle hayata gözlerini yummuĢtur.  

 

Arabacı Cemil 

    “Arabacı Cemil bir koluyla  

dünyayı döndürürdü parmağında”  

Arabacı Cemil, faytonuna müĢteri bindirmek için Feyziler’in penceresinin önünde bekleyen 

iyimser bir kiĢidir. Zamanında tornacılık yaparken bir kolunu kaptırır ve sonrasında da 

faytonculuğa baĢlar. Bir kolu olmamasına rağmen hayattan hiçbir zaman kendini soyutlamamıĢ ve 

“bakmasını bilene bir göz yeter. Eller de öyle işte. Bir el şunu yapar, ama şunu yapamaz, onlar 

yalnız öteki elin yapabileceği şeylerdir, diyen bir kanun mu var?” (s.76) cümlesiyle karamsarlığa 

düĢmeyen bir insan olduğunu göstermiĢtir. Bütün hünerini nakıĢ nakıĢ iĢlediği kamçısına 

yansıtmıĢtır. Kamçı Feyzi’nin dikkatini çeker ve Arabacı Cemil’den kamçıyı ister. Cemil, kamçının 

atsız ve faytonsuz bir iĢe yaramayacağını Feyzi’ye söylese de Feyzi’nin trajik bir Ģekilde kendini 
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anlatmasından çok etkilenir ve çocuğu mutlu etmek için kamçıyı ona verir. Kamçı Cemil için 

aslında, özgürlüğün, sokağın ve insanların dilidir. Bu sebeple, Feyzi’ye onu vermekle çocuğun 

dünyasına öteki hayatları da taĢımıĢ olacağını düĢünür. Cemil, Feyzi’nin despot bir annesi 

olduğunu ve çocuğu sokağa çıkarmayacak kadar onun üstünde baskı kurduğunu gözlemlemiĢtir. Bu 

dıĢarıdan içeriye bakan bir bakıĢın ürünüdür. Ġçerisi ona göre, “kapısı misafirleri açılmayan” (s.78) 

karanlık bir yerdir. Feyzi, aldığı kamçıya karĢılık annesinin kabartma iĢlemeli gümüĢle kaplı saç 

fırçasını verir. Bunu gören Hümeyra Fatma, Feyzi’ye bir tokat atar ve Arabacı Cemil’i de aĢağılar. 

Bunun üzerine, Arabacı Cemil de arabasını pencerenin önünden çeker ve sokağın daha aĢağısını 

durak olarak kendine seçer.  

   

Arnavut Mehmet Efendi ve Muhtar Bey 

                            “Aşureler ve pastırmaların anlaşmazlığı” 

  Pos bıyıklı, iri yapılı Mehmet Efendi muhallebici, Muhtar Bey ise bakkaldır.  

 

“Arnavut Mehmet Efendi ile Muhtar Bey’in dükkânları Yeldeğirmeni Caddesi’nin sonunda, 

Acıbadem’e giden yol ile Kuşdili’ne yönelen yokuşun kesiştiği yerde karşı karşıyadır.” 

(s.83)  

 

Feyzi, bunları görmek için bahçenin aĢağısında yıkık duvara çıkarak onları izlemeye 

çalıĢır. Feyzi, muhallebici Mehmet Efendi’nin dükkânına birkaç sefer annesiyle birlikte gitmiĢtir. 

Mehmet Efendi, Hümeyra Fatma’yı burada gözlemler ve onun Feyzi’ye bir kukla muamelesi 

yaptığını gördükten sonra kadından hoĢlanmamıĢtır. Nargile içmeye ve temizliğe düĢkün biridir 

Mehmet Efendi. Dükkânında yeni usule uygun dondurmalar yapmadığı için “eski kafalı bir adam” 

olarak nitelenmiĢtir.  

 Bakkal ve aktar Muhtar Bey’in dükkânı ise, oldukça dağınık ve düzensizdir. MüĢterilerin 

kafasının karıĢtığı bu dükkânda Muhtar Bey, her Ģeyin yerini kolaylıkla bulur. Muhtar Bey’in en 

önemli yeteneği ya da çocuklar nezdinde onu popüler yapan Ģey ise birbirinden güzel uçurtmalar 

yapmasıdır. Bu uçurtmaları yaptıktan sonra, dükkânına getirip çocuklara satmaya çalıĢır.  

 

   Eşfak Bey 

                    “Çay bardaklık; bir eli kırlarda” 

   Feyzi’nin babası EĢfak Bey, önceleri köĢkte yaĢarken Hümeyra Fatma’nın otoriter 

kiĢiliğine zamanla tahammül edemeyerek ondan boĢanır ve kendine dıĢarıda dilediği gibi bir dünya 

kurmuĢ biridir. EĢfak Bey ile Hümeyra Fatma birbirinden oldukça farklı bir mizaca sahip kiĢilerdir. 

Hümeyra Fatma’nın makam ve mevki hırsı yerine EĢfak Bey, saray müterciminin oğlu olmasına 

rağmen büyük kuruluĢlarda mütercimlik yapmak yerine keyfi olarak tercüme faaliyetiyle 

ilgilenmiĢtir. Makam ve mevki sahibi insanlardan uzak durmuĢ ve sıradan kendi hâlinde olan 

insanlarla arkadaĢlık kurmuĢtur. Onun arkadaĢları evliliği boyunca Hümeyra Fatma’nın dalga 

konusu olmuĢtur. Hümeyra Fatma, EĢfak Bey’in sadece arkadaĢlarıyla değil, okuduğu kitaplarıyla 

da alay etmiĢtir. EĢfak Bey ile Hümeyra Fatma arasındaki en önemli farklardan biri de çocuk 

eğitimi sırasında verdikleri terbiyeyle kendini göstermiĢtir. Hümeyra Fatma, Feyzi’yi eğitirken onu 

dıĢ dünyadan uzak tutmuĢ ve çocuğun her hatasını dayakla cezalandırmıĢtır. EĢfak ise, çocuk 
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eğitiminde özgürlükten yana olmuĢ ve içeriye karĢı dıĢarıyı tercih etmiĢtir. Hümeyra Fatma’yı 

çocuk eğitimi hususunda eleĢtirerek onun okuduklarıyla yaptıkları arasında bir çeliĢkiye düĢtüğünü 

ve onun tezatlarla yaĢayan bir kadın olduğunu yüzüne söylemiĢtir. Kısacası Hümeyra Fatma 

pragmatist bir kiĢiliği sahipken, EĢfak Bey romantik ve rindane bir kiĢiliğe sahiptir. EĢfak Bey, 

sonunda Hümeyra Fatma’nın, Feyzi’ye dayak attığı bir gün evden ayrılır ve ondan boĢanır. 

EĢfak Bey, yumuĢak huylu ve cömert bir insandır. Hayatta kimseye yok diyemediği gibi,  

sahip olduğu bir Ģeye baĢkasının gönlü düĢtüğü zaman ona hediye ederek de cömertliğini 

göstermiĢtir. Romantik bir mizaca sahip olan EĢfak Bey, Ģiir yazmaktan ve resim yapmaktan da 

hoĢlanan sanatkâr ruhlu biridir. Evlenmeden önce de Hümeyra Fatma’ya Fransızca aĢk soneleri 

yazarak ona olan aĢkını göstermiĢtir. Onun diğer bir ilgi alanını da semaverler, antikalar ve av 

tüfekleri oluĢturmuĢtur. Feyzi, için bunlar çocukluğunun unutulmaz nesneleri arasına girdiği gibi 

babasının enfes ekmek yapması ve kendisine tattırması da unutulmayan hatıralardan birkaçı olarak 

zihninde yer etmiĢtir. 

 

Eşfak Bey’in Arkadaşları 

               “Onlardaydı ekmeğin temeli ve 

şarkının serin anahtarı” 

Hayatı rindane yaĢayan EĢfak Bey, kendi felsefesine uygun arkadaĢlar seçmiĢtir. Farklı 

meslek gruplarından seçtiği arkadaĢları hayatı özgürce yaĢayan ve hayatın tadına varan kiĢilerdir. 

Fırıncı Ġhsan tekerlemeye düĢkün, Sobacı Hüsnü güzel yemekler yapan, Koltukçu Hasan kuĢlar ve 

tarihe ilgi duyan ve kekeme Ercüment DâniĢ ise düĢsel evler çizen bir kiĢidir. Bunlarla olmaktan 

büyük keyif alan Feyzi, yıllar sonra bu insanları hatırladığı zaman ne kadar birlik ve beraberliğe 

dayalı bir arkadaĢlık iliĢkisi kurduklarını Ģimdi daha iyi anlar:  

 “Nesi vardı bu adamların küçümsenecek, aşağılanacak? Eksiklikleri, yetersizlikleri, bir 

yerden öteye varamamışlıkları yok muydu? Vardı. Kimin yok ki? Yaşantılarını kepçe ile 

değil, bir ozanın dediği gibi kahve kaşığıyla sürdürüyorlar, ölçüyorlardı. Sorun ölçüde 

değil, yaşamın kabına katılandı. Sorun tüketimde değil, soluğun içtenliğinde ve tohumunda. 

Bu insanların becerdikleri bir şey vardı: arkadaşlık, sevinç değiştokuşu, sıcaklık görgüsü. 

Ortaklaşa kutlarlardı otun gölgesini, yolun iletkenliğini.” (s.106) 

Bu insanlar Feyzi’nin, ilk kez tarlalarla, kırlarla ve bayırlarla tanıĢmasını sağlayan ve onun 

bahçeden dıĢarıya çıkmasına vesile olan kiĢiler olurlar. Ava gittiklerinde, Feyzi’yi de yanlarında 

götürürler ve omuzlarında taĢırlar. O zaman “omuzları, sırtları Feyzi’nin bahçesi olurdu.” (s.113) 

 

Neşet Ağabey 

                          “El yazması şiirlerden denize atlardı” 

Hümeyra Fatma’nın ilk evliliğinden olan oğludur. Feyzi gibi yumuĢak baĢlı olmadığından 

annesiyle ters düĢmüĢ ve onun öğretileri dıĢında kendine bir yaĢam felsefesi kurmuĢtur. Feyzi’yle 

aralarında 16 yaĢ olmasına rağmen en büyük zevki olan Divan Ģiirlerini (kendi el yazısıyla 

defterine yazdığı Ģiirler) ona da okuyarak bu Ģiire ait beğenisini göstermiĢtir. ġiirin yanı sıra denize 

de tutkun olan NeĢet, “Fenerbahçe’den suya atlar da adalara dek giderdi, denizin dalga dalga 

yüzünü güldürerek.”(s.121) EĢfak Bey, ona Fenerler Ġdaresi’nde bir atölyede iĢ bulunca Hümeyra 

Fatma Rıfkı PaĢa’nın torununa “tamirciliği” yakıĢtırmadığını söyleyerek evde kıyametler kopartır. 

Bu dırdıra daha fazla dayanamayan NeĢet, evden (içerden)  ayrılır ve Ġzmir’e (dıĢarıya) gider. 

Ġzmir’de iskeleye bitiĢik küçük evinde, denizle iç içe bir yaĢam sürer.  
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SONUÇ 

Ġnsanın kiĢiliğinin ve kimliğinin Ģekillenmesinde, belleğinin ya da hafızasının oluĢmasında 

yaĢanılan mekân önemli bir yere sahiptir. Bilhassa çocukluğun geçtiği mekânlar ve bu mekânları 

dolduran insanlar, hafızada derin izler bırakır.  

Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki Bahçe de çocukluğun mekânlarını ve o mekânlarda yaĢayan 

insanları karĢılaĢtıran ve bu karĢılaĢtırma sonunda sokağın/dıĢarının özgürlüğünü ve 

çoğulculuğunu, evin/içerinin baskıcı ve teksesli yaĢamına tercih eden bir romandır. Romanda, ev 

her ne kadar dıĢarıyla bağlantısını duvar, kapı ve bahçe gibi unsurlarla kesse de pencere gibi 

dıĢarıya açılan bir unsurla sokağın evreni içeriye taĢınmıĢ olur. Burada duvar, kapı, bahçe ve 

pencere gibi unsurlar, evin bir parçası olmakla birlikte insanın çeĢitli yaĢam alanlarını da iĢaret 

ederek metaforik bir anlam kazanırlar. Aynı zaman da ev ya köĢk, halk içine karıĢmayan, onlara 

tepeden bakan, hep geçmiĢle yaĢayan, Doğu ve Batı değerleri arasında kalan çökmüĢ Osmanlı 

aristokratını da temsil eder. Sokak ise, çok çeĢitli insan tipleri ve canlı bir yaĢam dinamiğiyle 

baskıcı ve otoriter bir sistemin karĢısına çıkarak insana yaĢama alternatifi sunan bir mekân olarak 

görülür. Ayrıca sokak, Osmanlı’nın çok çeĢitli etnik kökene sahip heterojen yapısını göstermek 

bakımından da çizilmiĢ bir minyatür mekân olarak romanda yerini alır. Mekânlar ve insanlar 

yoluyla otorite ve özgürlük arasında kalan roman karakteri Feyzi ise, içinde umudu ve karamsarlığı 

birlikte yaĢayarak çift baĢlı bir düĢünce oluĢturur. Bu çift baĢlılık romanda, ironiyle hüznün 

birbirinin içine geçmesiyle de varlığını gösterir. Sonuç olarak Çocuktaki Bahçe, mekân ve insan 

arasındaki iliĢkiye ev ve sokak gibi karĢıt mekânlardan yola çıkarak dikkat çekmeye çalıĢan önemli 

bir romandır. 
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