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ORHAN PAMUK’UN POSTMODERN BiR LABIRENTTE YAZIYI
ARAYAN KAHRAMANLARI

Fethi DEMIR*

OZET

Orhan Pamuk’un romancilik kariyerindeki en onemli doénemlerden
birini hic kuskusuz postmodernizm baglaminda degerlendirilen Kara Kitap ve
Yeni Hayat adli yapitlar:t olusturur. Yazarin intinti hem Turkiye’de hem de
diinyada arttiran bu yapitlar, Turkiye'de postmodern romanin avangart
ornekleri arasindadir. Postmodern bir labirenti andiran bu metinlerde,
anlatinin merkezinde ise esas olarak yaziyi, ilhami, edebiyat: arayan iki yazar
adayimin girift ve cokanlamli yolculuklar: vardir. Bu 6zellikleriyle, gerek Kara
Kitap gerekse Yeni Hayat, Alman edebiyatinda “Kunstlerroman” olarak
tanimlanan ve bir sanatcinin kendini gerceklestirme strecini anlatinin
odagina yerlestiren roman tlrtyle benzerlikler gosterir. Nitekim hem Kara
Kitap'n hem de Yeni Hayatin ana kisisinin “yaziya ulasma” ve “yazar olma”
slUirecine tekabtll eden bu anlam arayisi, anlatinin merkezinde yer alir ve
kurgudan temaya, zamandan mekana, anlatim tekniklerinden bakis acisina
kadar tim roman unsurlarini belirler.

Anahtar Kelimeler: Kara Kitap, Yeni Hayat, Postmodernizm, Yaziya
ulasma, Klinstlerroman.

ORHAN PAMUK’S HEROES LOOKING FOR WRITING IN A
POSTMODERN LABYRINTH

ABSTRACT

Orhan Pamuk’s The Black Book and The New Life works, which are
considered in the context of postmodernism, constitute one of the most
important periods of his novel writing career. These works, which increased
the writer’s popularity both in Turkey and in the world, are shown among
avant-garde examples of postmodern novels in Turkey. In these texts
resembling a postmodern labyrinth, at the centre of narration: there are
basically attempts of two writer appliers who are looking for writing,
inspiration, literature to attain writing/to be a writer. By means of these
features both The Black Book and The New Life resemble a novel genre which
named as “Kunstlernovel” in German literature and establishes self-
actualization process of a craftsman at the centre of narration. Likewise this
pursuit of meaning corresponding to process of “attainment to writing” and
“being a writer” of main character in both The Black Book and The New Life
takes place at the centre of narration and determines all novel elements from
fiction to theme, from time to place, from narration techniques to point of
view.

Key Words: The Black Book, The New Life, Postmodernism, Attain to
Writing, Ktinstlernovel
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Giris

Deneysel bir yazar olan ve hemen her romaninda farkli bigim denemeleri yapan, farkli
tiirlerden romanlar kaleme alan Orhan Pamuk’un tematik dagarcigi da oldukga gesitli ve renklidir.
Pamuk; Dogu-Bati, kimlik, Istanbul, gelenek-modernlik, darbeler, Kemalizm gibi siyasi, kiilterel
temalarin yani sira yalmzlik, yabancilasma, baba-ogul iligkisi vb. bireysel temalari, romanlarinda
degisik bicimlerde isler. Yazarin bu baglamda 6zellikle postmodern romanlarinda iizerinde durdugu
ana izleklerden biri de hi¢ kuskusuz bir yazarin dogusunu, gelisimini, yazar olana dek yasadig:
sikintilar, i¢inden gectigi psikolojik siirecleri hikdye etmeye dayanan “yaziya ulasmak/yazar olmak”
temasidir.

Pamuk’un tiim romanlar1 yaziyla, edebiyatla ugrasan roman kisileriyle doludur. Ornegin
Cevdet Bey ve Ogullari’nda Refik, once koy kalkinma projeleri, ardindan koklii bir kiiltiir devrimi
gergeklestirmek i¢in makaleler, raporlar yazar. Yine Refik’in mithendis arkadagi Mubhittin, ¢irkinligini
ve yalmzligini siir yazarak ddiinlemeye calisir. Sessiz Ev’de de yaziy1 hayatinin merkezine yerlestirmis
roman kisileri vardir. Mesrutiyet aydimi Selahattin Darvinoglu, tim hayatim bir tiirli
tamamlayamadig1 ansiklopedisini yazarak tiiketir. Oglu Dogan ile torunu Faruk’un durumu da ondan
farkli degildir. Beyaz Kale’de de Hoca ile Venedikli Kole bir taraftan Dogu ve Bati’ya dair
birikimlerini birbirleriyle paylasmak igin ayri ayri, Ote taraftan padisahi etkilemek icin birlikte
risaleler, kitaplar, raporlar hazirlar. Benim Adim Kirmizi’da ise Eniste Efendi, Kara’dan, padisah icin
gizlice hazirladig1 kitaptaki minyatiirlerin her biri i¢in hikayeler yazmasini ister. Kar’da ise romanin
baskisisi olan Ka, sairdir ve Kars’ta gecirdigi li¢ giin boyunca on dokuz tane siir kaleme alir. Yine
Mubhtar ve Lacivert siirle ugrasirken, Necip ise Tiirkiye’nin ilk islami bilim-kurgu romanin1 bitirmeye
calisir. Masumiyet Miizesi’nin baskisisi Kemal ise Fiisun’a duydugu aski 6liimsiizlestirmek i¢in ondan
kalan egyalarin hikdyesini Romanci Orhan’a yazdirir.

Tiim romanlarinda yazmak temasini degisik bigimlerde kullanan Pamuk, Kara Kitap” ile Yeni
Hayat’ta” ise bu temayi, anlatinin merkezine yerlestirir. Postmodern bir labirenti andiran bu ¢ok
katmanli metinlerde, anlam katmanlarindan birini de yaziyi, ilhami, edebiyati arayan iki yazar
adaymin hem maddi hem manevi, hem yatay hem dikey, hem fiziksel hem ruhsal, hem soyut hem
somut yolculugu olusturur. Bu yapisiyla, gerek Kara Kitap gerekse Yeni Hayat, Alman edebiyatinda
“Kiinstlerroman” olarak tanimlanan ve bir sanatginin kendini gergeklestirme siirecini konu edinen
roman tiriiyle benzerlikler gosterir. Hem Kara Kitap’in hem de Yeni Hayat’in ana kisisinin “yaziya
ulagsma/yazar olma” siirecine tekabiil eden bu anlam arayisi, anlatinin merkezinde yer alir ve kurgudan
temaya, zamandan mekana, anlatim tekniklerinden bakis agisina kadar tiim roman unsurlarini belirler.
Nitekim bu baglamda hayat bulan roman kisilerini su basliklar altinda degerlendirebiliriz:

1. Yaz Arayisinin Oznesi Olan Kisiler

Hem Kara Kitap’ta hem de Yeni Hayat’ta kurgu, bir yazar adaymin yaziya ulasma siirecine
dayanir ve bu siirecin 6znesi konumunda olan bir kisi vardir. Kara Kitap’ta arayisin 6znesi, karisi
Riiya ile kuzeni Celal’i arayan Galip iken, Yeni Hayat’ta ise onun yerini, Canan ve
Nahit/Mehmet/Osman’1 arayan Osman alir.

Kara Kitap’in ana kahramani Galip, -ayn1 zamanda amcasinin kizi olan- esi Riiya’nin
kendisini terk etmesinden Once basit bir hayat siliren siradan biridir. Fiziksel 6zelliklerinden hemen

* (1992), Istanbul: Can Yayinlari, 13. Baski. (Makalede verilen sayfa numaralari eserin bu
baskisindandir. Ayrica sayfa numaralari verilirken kitabin adi KK bigciminde kisaltilmistir.)

* (2006), Istanbul: Iletisim Yaymnlari, 70. Baski. (Makalede verilen sayfa numaralar1 eserin bu
baskisindandir. Ayrica sayfa numaralari verilirken kitabin adi YH bi¢ciminde kisaltilmistir.)
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hemen hi¢ bahsedilmeyen Galip’in tiim hayati, gerek metinlerarasi géndermelerle gerekse Celal’in
yazilar1 baglaminda yaziyla ve edebiyatla dolu bir atmosferde gecer. Batililasma yanlisi iist sinif bir
aile ortaminda biiyiiyen Galip, ilkokula gitmeden iki y1l 6nce babaannesinden okuma yazma 6grenir.
[lkokula basladiktan sonra da hayram oldugu Celal Salik’in yazilarim okumaya ve bunlari gazeteden
kesip saklamaya baslar. Yine Riiya ile, Seyh Galip’in Hiisn-ii Ask’mdaki gibi birlikte biiylir, ayni
okullara gider ve onu ilk gordiigii andan 19 yil, 19 ay, 19 giin sonra evlenir.

33 yasinda geng bir avukat olan Galip’in ev ile i arasina sikisan rutin hayatin1 degistiren olay,
esi Riiya’nin kendisini terk etmesidir. Riiya, geride on dokuz kelimelik bir mektup birakarak kaybolur.
(KK, 41) Giinliik yasamdaki bu basit olay, kurmacanin diinyasina girdigi andan itibaren ¢ok karmasik
bir nitelik kazanir. Ayn1 anda yine hayrani oldugu gazeteci Celal Salik’in de ortadan kaybolmasi
olaylar1 daha karmasik bir hale getirir. Bu karmasik ve ¢ok katmanli anlam diinyas1 kahramana da
yansir ve Galip, bu ¢ogul diinyada ¢ok katmanli bir karaktere déniisiir. Oyle ki Galip’in Riiya’y1 ve
Celal’i aramasi; yazinin ve ilhamin aranmasi, bir rityanin pesine diisiilmesi, bir kimlik arayis1 hatta bir
ulusal kimlik arayisi c¢abasi gibi farkli anlamlar kazanir. (Atakay 1990; aktaran Esen 1996, 36)
Galip’in kisiliginin ve kimliginin farkli yonleri de bu arayis siireci icerisinde agiga ¢ikar. Romanda
sikea gdnderme yapilan tasavvufi edebiyatin diliyle ifade edilecek olursa, “ham insan” konumunda
bulunan Galip, bir imtihanin, arayisin arifesindedir. Yazi1 ve edebiyatla dolu bu imtihan ve arayis
stireciyle birlikte kisiliginde onemli degisimler meydana gelecek ve bir bakima “insan-1 kamil’e
ulasacaktir.

Galip, yolculugun basinda tedirgin ve duygusal bir ruh haline sahiptir. Oyle ki Riiya’nin
kendisini terk etmesini ¢ocukluk olarak degerlendirir. (KK, 49) Riiya’nin kendisini terk edisinin
nedenlerini ta cocukluklarindan itibaren iliskilerini gdzden gegirerek bulmaya calisir. Onceleri
karisinin kisa siirede eve donecegini diigiinerek, gergegi aile bireylerinden saklar; ote taraftan Riiya’y1
arama planlar1 yapar. Rilya’nin gidebilecegi yerlerin listesini ¢ikarir, eski arkadaslarini arar,
tanidiklara sorar; fakat Rilya’nin izine bir tiirlii rastlayamaz. Sonra da “popiiler kiiltliriyle, gizli
tarihiyle, esrariyla, karanlik mezarlariyla yazarin sekil verdigi Istanbul imgesinin igine dalip” (Kutlu
1990; aktaran Esen 1996, 21) karisin1 aramaya baslar. Bu arayis siiresince Celal’in yazilari ona eslik
eder, ipuclar1 sunar ve Galip’in arayisin1 daha derin, felsefi ve askin bir boyuta tasir.

Galip, Celal’in bakislarim siirekli lizerinde hissederek (KK, 66) arayisini devam ettirir. Artik
Rilya’nin yan1 sira roman boyunca laytmotif olarak tekrarlanan “hayattan daha sasirtici tek sey olarak
degerlendirdigi yaziyr da” (KK, 75) aramaktadir. Ornegin Celal’i sormak igin gittigi Milliyet
gazetesindeki yazarlarla polemikler ilizerinde yiirliyen edebi, siyasi, kiiltiirel ve politik tartismalar
yapar. Yine Riiya ile sik sik yaptiklar1 gibi sinemaya gider ve filmi izlerken bir taraftan Rilya’ya dair
hayaller kurar, ote taraftan toplumsal hafizanin yitimi, gelenek-modernlik, Dogu-Bat1 gibi toplumsal
sorunlara dair fikirler tiretmeye calisir. (KK, 103) Bu diialist yap1 Galip’in kisiliginin ana eksenini
olusturur. Ciinkii Celal’in ikizlesme, benzesme, kendini bir baskasinin goéziiyle gorme, bakmak-
gormek, perspektif gibi konulara deginen “Géz” adli yazisindan sonra Galip, yavas yavas Celal’e
doniismeye baslar. Oyle ki bir taraftan Riiya ile Celal’i, Riiya’nm eski kocasimin oturdugu gecekondu
mahallelerinde ararken, “bir esi de Celal’de olan baliksirt1 ceketi” (KK, 113) giyinmektedir.

Galip, arayigini genelev, camii, pavyon, otel, karanlik sokaklar gibi birbirine tezat mekanlarda
strdiiriitken kendini, kisiligini degistirecek Onemli olaylarin iginde bulur. Merih Manken
Atolyesi’ndeki Celal’in mankeni karsisinda, i¢inden “senin yiiziinden kendim olamadim hi¢!” (KK,
176) demek gelir. Dante’nin flahi Komedya’sim1 ¢agristiran yolculuklarin neticesinde artik, Celal’in
yerine gecmeye hazirdir. Nitekim birinci boliimiiniin  sonunda, yolculugunun ilk asamasin
tamamlayarak Sehrikalp apartmanina varir. Celal’in yazilarinin tipki ¢cocuk dergilerindeki bulmacalar
gibi birbirine ag¢ilan kapilardan gege gece bir hedefe yaklasildigi duygusu olusturdugunu diisiinen
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Galip, (KK, 201) Celal’in Sehrikalp apartmanindaki dairesine yaklasinca tiim bu yazilardan gece gece
bagka birine doniismenin de keyfini yasar. (KK, 207)

Galip, “tiryakisi oldugu bir konuda agilan ilk miizeyi heyecan, sevgi, hayranlik ve saygiyla
gezen bir merakli gibi hastalikli bir titizlikle diizenlenmis evin oda ve koridorlarim1 gezdikten,’
Celal’in yazilarii okuduktan sonra, O’nun pijamalarini giymeye, O’nun yataginda yatmaya, kimligini
istlenmeye ve zamanla O’nun adina gazeteye yazi yazmaya baslayacaktir.” (Ugurlu 2003, 29) Celal’in
dairesinde buldugu her seyi okumaya baslayan Galip, bir bakima biling olarak da Celal’in i¢ diinyasina
niifuz etmeye, onun kisiligini, ruhunu, hayata bakisini anlamaya calisir. Bu noktadan sonra Galip’in
arayisinin da tamamen hedef degistirdigini gozlemleriz. Ciinkii esas olan Riiya’y1 aramak ikinci plana
itilir ve onun yerini, tali planda kalan Celal ve onun sahsinda yaziya ulasma c¢abasi alir. Mantik-ut
Tayr’daki gibi yolculugun sonuna yaklasildik¢a asil aranan seyin farkli bir yerde oldugu aciga cikar.
Galip de sekiz saatlik bir okumanin sonunda kafasindaki Celal imgesinin biitiiniiyle degistigini ve
kendisinin de bu degisimle birlikte bagka birine doniistiigiinii diisiiniir. (KK, 246) Bu arada, Celal’in
“Hikaye Anlatamayanlarin Hikdyesi” adli ikinci yazisi, yazi yazmanin Onemini, hikayesini
anlatamayan cogunlugun sikintisini anlatirken aslinda Galip’i yazi yazmaya tesvik eder. Ciinkii
Celal’in yedek yazilarindan geriye bir tane kalmistir ve biri Celal’in yerine gecip yazilara devam
etmezse Celal’in otuz bes yillik kdsesi bos kalacaktir. (KK, 252) Galip, biiyiik bir hirs ve umutla
Celal’in arsivini okumayi, onun otuz yilda biriktirdigi insan yiizli fotograflarina bakmay1, onlardan bir
seyler ¢cikarmayi siirdiiriir.

Galip’in kisiliginde 6nemli bir kirilma noktas1 da Celal’in adiyla yaz1 yazmaya baglamasidir.
Galip Sehrikalp apartmanindan sonra ikinci noktaya da varir ve “ciimlelerin ve diislincelerin akisina
kendini birakarak” (KK, 302) yazar. Yazma ediminin verdigi huzurla Istanbul’da keyifli bir yolculuk
yapan Galip, tekrar Sehrikalp apartmanina doner. Celal’in fanatik bir okuru ve hayrani olan F.M.
Ugiincii ile Celal’in yazilari, iislubu ve isledigi konular iizerine telefonda uzun bir tartigmaya girisir.
Galip’in Celal’in Sehrikalp Apartmanindaki dairesine girmesinden hemen sonra ortaya ¢ikan F.M.
Ucgiincii’niin Galip’i Celal zannederek siirekli aramas1 Galip’in Celal’e déniisme siirecini hizlandirir.
Nitekim BBC’den gelen gazetecilerle bulusur ve kendini onlara Celal olarak tanitarak roportaj yapar,
ki bu durum Galip’in Celal’e doniigme, onun kimligini edinme siirecinin tamamlandigim gosterir.
Galip, roportajda da “hayatin en Onemli sorununun insanin kendisi olabilmesi ya da olamamasi
oldugunu kesfetmis” (KK, 384) bir sehzadenin hikéyesini anlatir ki kitaptaki son kose yazisi da
“Sehzadenin Hikdyesi” adm tagir. Ay saatlerde Celal’in ve Riiya’nin dldiiriilmesi de esas itibariyle
Galip’in bir yazar olarak dogusunu net bir bi¢imde ilan eder.

Galip, Celal ve Rilya’y1 aramak i¢in ¢iktig1 yolculukta kendini ve yaziyr bulur ki kisiligindeki
bu dongiisellik Mantik-ut Tayr’da oldugu gibi arayisin basladigi yerde yani kisinin kendisinde bitmesi
anlamina gelir. Daha genellestirerek sdylenecek olursa Galip, Riiya ile Celal’in alegorik birer figiir
oldugu diissel ve igsel bir yolculugun sonunda yaziya ulagir. Hatta onlarin ¢liimiine sebep olarak yani
onlar1 agarak yaziya varir. Bugiin Riiya’dan bana kalanlar ise yalmzca yazilar” (KK, 426) diyen Galip,
tim olaylar1 6zetleyerek kitabin sonuna geldigini duyurur ve roman boyunca bir laytmotif olarak
kullanilan “higbir sey hayat kadar sasirtici olamaz. Yazi hari¢. Yazi harig. Evet, tabii, tek teselli yazi
hari¢” (KK, 426) soziinii tekrarlar. Bagka bir ifadeyle oykiiniin sonunda Celal dliir ve “Galip onun
yerine gecerek yol gosterici olma gorevini yiiklenir. Ama onu taklit ederek degil, onun gibi ise
sarilarak, onun acisindan bakmay1 6grenerek” (Bayrav 1991; aktaran Esen 1996, 78) basarir bunu.

Yeni Hayat’ta yaziy1 arayan kisi ise Osman’dir. Kara Kitap’taki Galip gibi fiziksel olarak
hemen hi¢ betimlenmeyen Osman yirmi iki yasinda, biraz g¢ekingen, ice kapanik bir miihendislik
ogrencisidir ve “giizel, nazik, yumusak ve anlayigh bir kadin” (YH, 12) olan annesiyle birlikte
Erenkoy’de sakin ve miitevazi bir hayat siirer. Babas1 Akif Bey, devlet demiryollarinda miifettis olarak
calisirken birkag yil 6nce vefat eder.
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Annesinden baska kimsesi olmayan Osman’in okul ile ev arasina sikisan rutin bir hayati
vardir. Tipki Kara Kitap’in Galip’i gibi asosyal bir kisi olan Osman’1n tek siginag kitaplardir. “Sol ya
da sag, dinci ya da sosyalist, herhangi bir siyasi goriise yakinlik duymayan” (YH, 38) Osman,
cocuklugundan beri okumay1 sever, bir bakima gercek hayattan ¢ok kitaplarin diinyasinda yasar. Bu
sebeple Osman’in pratik yasamla karsilagmasi, insanlari tanimasi ve en onemlisi kendinin farkina
varmasl i¢in bir arayisa, yolculuga ¢ikmasi gerekir. Nitekim geng, dinamik ve tecriibesiz bir iiniversite
Ogrencisi olan Osman’1n romanin basinda adi bile belli degildir. Arayislar1 neticesinde yaziyla birlikte;
adini, kimligini ve kisiligini bulacaktir.

Osman’in arayis siireci de tipki Galip’inki gibi yaziyla ve edebiyatla dolu bir atmosfer
icerisinde ilerler. Ciinkii romanin merkezinde yazma eylemi vardir ve birgok roman kisisi bir bi¢imde
yaziyla ugrasmaktadir. Oyle ki romanin icindeki Rifki Hat’in yazdig1r “Yeni Hayat” adli bir roman
“tlim yazar karakterlerin hayatim1 degistirir ve hepsi de hayatlarin1 degistiren bu kitabin yazarimin
pesine diiserler. Aslinda kitap ve yeni hayat arasindaki iliski yazar ve yazma eylemi arasindaki
interaktif iligkiyi de i¢ine alir.” (Saracoglu 2003, 118) Baska bir ifadeyle “Dante’den 6diing alinan bir
baslig kendi kitabina koyan Orhan Pamuk’un roman kisilerinden Rifki Hat’in kitabinin adidir “Yeni
Hayat’; oradan da kitab1 yeniden yazarak yasayan ana kisi Osman’in kitabimin adidir ve ayni kitabi
Nahit/Mehmet/Osman da yazmaktadir.” (Ecevit 2004, 142-143) Ornegin Rifki Hat, Osman’a “bir
kitap yazacagim (...) kahramanina da senin adin1 verecegim” (YH, 249) diyerek kitaba baglar. Osman
da Rifki Hat’in kitabindan anladiklarini ciimle climle defterine gegirir. (YH, 41) Ayn1 kitab1 degisik
amaglar ugruna Nahit/Mehmet/Osman da yazmaktadir. Dr. Narin’in ajanlarindan Omega’nin “bu 6zel
eserin lizerindeki adin takma oldugunu santyorum” (YH, 136) diye rapor tutmasi ise kimin yazar,
kimin kahraman, kimin okur oldugunun belirsizlestigi muglak bir atmosferi imler.

Iste Osman’in yaziya giden yolculugu; yazinin, yazarin, okurun i¢ ige gectigi bu postmodern
labirentte baglar. “Bir giin bir kitap okudum ve biitiin hayatim degisti” (YH, 7) diyen Osman, okudugu
kitaptan figkiran 151810 etkisiyle adeta kendinden gecer. Aslinda kitap Osman’in yillardir biriktirdigi
ruhsal, diisiinsel birikimin patlamasini saglayan bir simgedir. Ciinkii kitabi okur; 6nce sarsilir, disari
cikar, sokaklarda gezer. Kitaptan yansiyan 1sikla yeni bir hayata ve diinyaya dalar ve bu diissel alemin
icine biitiinliyle gomiilmek ister. (YH, 8) Kitab1 okudugunun ertesi giinii asik olur ve askin sarsici
etkisi ile “kitaptan figkiran 151k” (YH, 20) birlesince hayatinin rayindan ¢iktigina karar verir. (YH, 20)
I¢ine diistiigii bu yeni alemdeki yalmzlik duygusundan kurtulmak icin kendisine benzeyen digerlerini
aramaya koyulur. Once kitab1 elinde gérdiigii ve 4sik oldugu Canan’la tanisir ve onunla kitap hakkinda
konugur. Canan da onu, kitabi okuyan ve yeni bir hayatin olup olmadigini daha &nce deneyen
Nahit/Mehmet/Osman’la tanistirir. (YH, 28) Nahit/Mehmet/Osman’in “(o)kursan eglenirsin, inanirsan
hayatin kayar” (YH, 29) telkinini dikkate almaz ve kitapta anlatilan yeni bir diinyanin ve hayatmn izini
stirer.

Osman, Kara Kitap’in Galip’i gibi, bir taraftan asik oldugu Canan’1 6biir taraftan kendisini
derinden etkileyen kitabi arar. Ciinkii yeni bir hayata ulasmak i¢in ¢ikacagi yolculukta kendisine
rehberlik edecek tek kisinin Canan olacagma inanir. (YH, 36) Bu yiizden Canan’in eski arkadagslarin
arar, evine defalarca farkli seslerle telefon eder ama onu bir tiirlii bulamaz. Canan’in da hayalini
kurdugu yasamin da uzaklarda olduguna karar verir ve (YH, 44) uzun otobiis yolculuklarina ¢ikar.
(YH, 48) Osman, bir kaza yerinde Canan’la karsilagir. Bu silik, isimsiz ve siradan bir kisi olan
Osman’in ilk basarisidir. Nitekim arayiginin ilk agamasini tamamlayabildigi i¢in yazar tarafindan bir
bakima ddiillendirilir ve kendisine bir kimlik verilir.

Osman’in yaziya ve edebiyata varan yolculugunda ikinci bir durak da Dr. Narin’le
tanigsmasidir. Kitabin sirrina vakif oldugunu diisiindiigii Nahit/Mehmet/Osman’in babasi Dr. Narin’in
evine gotiriilen Osman kendini “tipki masallardaki gibi birden bambaska bir iilkede” (YH, 106) bulur
ve bu atmosfere uygun olarak tipki bir masal kahramani gibi davranir. Nitekim Dr. Narin’in “Oglum
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ol! Onun yerine ge¢. Benden sonra her seyi sen gotiir” (YH, 130) 6nerisini kabul etmez. “Padisah, kral
ya da dev (Dr. Narin), kahramana (ana kisi Osman’a) basarmasi igin zor bir goérev verir.
(Nahit/Mehmet/Osman’1 bulup 6ldiirmek). Ancak bu gorevi yerine getirdikten sonra, sarayda/satoda
tutsak kalan kiza (Narin’in konaginda kalan Canan’a) kavusabilecektir kahraman.” (Ecevit 2004, 124)
Onceleri olay yerinden kagmakla Dr. Narin’in oglu olmak arasinda bocalayan Osman, harekete
gecmeden Once siki bir bilinglenme dénemi yasar. Dr. Narin’in Nahit/Mehmet/Osman’1 takip etmeleri
icin pesine taktig1 ajanlarin tuttugu raporlart okur. Rifki Hat’in kitabinin nasil toplatildigini sonra
tekrar nasil dolagima girdigini (YH, 135), Nahit/Mehmet/Osman’in kitapla nasil tanistigini, nasil
etkilendigini ve neler yaptigim (YH, 139) biitiin ayrintilartyla 6grenir. Rifki Hat’in Sliimiinii,
Nahit/Mehmet/Osman’in vurulmasini ve kendisinin bir kurban olarak nasil secildigini kavrar. (YH,
156) Osman, artik harekete gegmek igin hazirdir. Canan’1i, Dr. Narin’e emanet eder, “vatan
savunmasina kosan goniillii bir asker gibi” (YH, 168) tekrar yollarla diiser.

Osman artik Dr. Narin ajanlarindan Seiko’nun betimlemesiyle “higbir 6zelligi olmayan
hiilyali bir gen¢” (YH, 156) olmaktan siyrilarak kararli, amaglar1 dogrultusunda hareket eden bir
kahramana doniigiir. Bu doniisiim de onun arayis seriivenindeki diger bir asamayi sembolize eder.
Ciinkii Osman, Nahit/Mehmet/Osman’1 6ldiirmek i¢in yola ¢ikar. Galip gibi siirekli takip edildigini,
gizli bir goziin kendisini takip ettigini diislinen Osman, aradigi Nahit/Mehmet/Osman’a Viranbag
kasabasindaki bir sirkte rastlar. (YH, 192) Onu takip eder, onun kendi adin1 kullandigin1 6grenir (YH,
195) ki bu sahne ayn1 zamanda roman boyunca adi séylenmeyen Osman’in adinin, ilk kez agiklandigi
andir. Osman’m adinin agiklanmasi, Osman’in artik olgunlastigini ve daha da 6nemlisi kendi kimligini
buldugunu imler. Roman boyunca isimsiz olan Osman, arayisinin sonunda kitabin, yazinin sirlarina
vakif olan Nahit/Mehmet/Osman’1, Yeni Diinya Sinemasi’nda Sonsuz Geceler adli bir filmi izlerken
oldiiriir. (YH, 215) Osman’in Nahit/Mehmet/Osman’1 6ldiirmesi simgesel olarak yaziyi temsil eden
hedef kisiye ulagsmay1, onu asarak yaziya ulasmay1 sembolize eder. Baska bir ifadeyle Osman artik
kisiligine, kimligine, adina ve en 6énemlisi yazar kimligine ulagir.

Osman, kisiligini ve kimligini bulduktan sonra ikinci kez yolculuga ¢ikar. Fakat Osman’in bu
ikinci tasraya ¢ikisi1 birincisinden oldukga farklidir. lk ¢ikisinda kitapta anlatilan diinyay1 ve hayatin
ve yazinin sirlarin1 bulmaya calisan Osman, ikinci seferinde kitapta anlatilanlarin gercek hayattaki
izdiiglimlerini arar. (Sen 1996, 11) Bu sebeple Osman’m ikinci yolculugu, kisiligini ve kimligini
bulmus bir yazarin duygularindan ¢ok akliyla hareket ederek gergeklestirdigi bir yolculuktur. Osman,
ikinci yolculugunun sonunda hayatin ve yazinin sirrin1 kendince ¢ozer. Nitekim yaklagmakta olan
kazay1 ve 6limii “(b)unun hayatimin sonu oldugunu anladim. Oysa ben evime donmek istiyor, yeni bir
hayata gecmeyi, 6lmeyi hi¢ mi hi¢ istemiyordum” (YH, 275) sozleriyle karsilar. Sonugta romanin ilk
boliimiinde “kitabin anlattig1 diinyaya biitiiniiyle girdigimde, karanlikla alacakaranlik arasinda ¢ikan
bir melek gibi gordiim. Kendi olimiimi” (YH, 10) diyen Osman’mn aym seyi romanin sonunda
yasamasi, birinci boliimle son boliimii ¢akistirir. “Bu da bir bakima Osman’in romanin basinda
bulundugu yerde oldugunu gostermektedir. Ruhsal bir deneyim yas(ar), duyusal, diisiinsel diizlemde
bir yolculuk yap(ar), kendini ve gevresini farkli bir bakis a¢isindan gézlemle(r)” (Bozdemir 1998, 131)
ve sonunda adina, kimligine ve “Yeni Hayat”in (yazinin/edebiyatin) sirrina vakif olur.

2. Yaz1 Arayisinin Nesnesi Konumunda Olan Kisiler

Hem Kara Kitap’ta hem de Yeni Hayat’ta arayisin 6znesi konumunda olan yani yaziy1, ilhamu,
sanat1 arayan Kigileri harekete gegiren, onlarin uzun yolculuklara ¢ikmasini saglayan kisiler vardir.
Kara Kitap’taki Riiya ile Yeni Hayat’taki Canan, Hiisn-ii Ask, Leyla ile Mecnun vb. mesnevilerde
kahramanin arayisa ¢ikmasina vesile olan kadin figiirler gibi arayisin 6znesi konumundaki kisinin
kendini bulmasina yardimci olurlar. Galip de, Osman da arayislarinin bir noktasindan sonra Riiya’yi
ve Canan’1 asarak baska bir hedefe yonelir. Kadinlarin biraz silik, cansiz ve tali planda kalmasinin
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temel sebebi de budur. Arayisin 6znesi konumundaki kisinin harekete gegmesini saglarlar, bir miiddet
arayisin hedefindeki kisiymis gibi varliklarini siirdiiriirler daha sonra islevlerini tamamladiklari i¢in
sahneden c¢ekilirler.

Kara Kitap’ta Galip’in arayisina aracilik eden kisi, ayn1 zamanda amcasinin kizi olan esi,
Riiya’dir. Riiya, tipki arayisin hedefindeki kisi konumunda olan Celal gibi nesnel varligi pek olmayan,
Galip’in anlatimlari, hatirlamalar1 baglaminda romana dahil olan bir kisidir. Kitapta Rilya’nin cismani
varlig1 bir kez romanin ilk sayfasinda goriiliir ama yazar bunun bir yanilsama oldugunu hissettirir
dikkatli okurlara: (Kogak 1991; aktaran Esen 1996, 148) “Riiya’nin g¢enesi yastigin kustiiyiine
gomiillmiigti. Alnimin egiminden, o sirada aklinin iginde olup biten harika seyleri insana korkuyla
merak ettiren gercekdisi bir yan vardi.” (KK, 9) Riiya, kitabin ilk sayfasindaki bu mistik atmosferin
icersindeki muglak goriintiisiiniin disinda somut olarak hi¢ goriinmez.

Sadece uzun bacakli, uzun sagli, otuz yaslarinda geng ve giizel bir kadin siluetinde beliren
Riiya, evliliklerinin {igiincii yilinda evini ve esini, geride on dokuz kelimelik bir mektup birakarak terk
eder. Galip’in kendisini aradigi bir haftalik siire boyunca ise agabeyi Celal’in Nisantasi’ndaki gizli
dairesinde kalir. Burada Celal’in anlattig1 hikayeleri yazmaya ¢alisir, polisiye romanlar okur. Cinayet
giinii Celal’le sinemaya gider, sinema ¢ikisinda Alaaddin’in diikkaninin oniinde silahli saldiriya
ugrarlar, Celal olay yerinde dliirken gogsiinden yaralanan Riiya, Alaaddin’in diikkanina siginir. Fakat
kimselerin gérmedigi Riiya’nin cesedi ertesi giin oyuncak bebekler arasinda bulunur.

Galip’in yaziya, edebiyata ulagsmasina dayanan anlam katmaninda ise Riiya’nin islevi degisir.
Galip’in yolculugunun igerdigi c¢ogul anlamlara kosut olarak Riiya, farkli anlamlar kazanarak
cokanlaml1 bir sembole doniislir. Riiya’y1 aramak i¢in yollara diisen Galip, Sehrikalp apartmanina
ulastiginda Riiya’y1 aramayi ikinci plana iter ve onun yerine, tali planda olan Celal’i ve onun sahsinda
yaziyl aramasini koyar. Bu degisim Riiya’nin iglevini de degistirir. Galip’in kendisini ve yaziyi
bulmasimi tetikleyen bir vasitaya doniisen Riiya, “okurun o beyhude merakini, yorum tutkusunu ve
fantezisini oksayan bir vaat” tir. (Kogak 1991; aktaran Esen 1996, 148) Romana tasavvufi bir yorum
getiren Sooyong Kim ise Riiya’nin, Galip’in masuka yani yaziy1 simgeleyen Celal’e ulasmasinda bir
evre olduguna dikkat ¢eker. (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 252) Sonugta Riiya, Galip’in yaziya
ulagmasina vesile olan, onu harekete geciren ve ayni zamanda romanin ¢okkatmanli ve postmodern
yapisina uygun ¢ogul anlamlar igeren bir figlirdiir.

Kara Kitap’taki Riiya’nin iglevini Yeni Hayat’ta Canan iistlenir. Canan, Osman’in yolculuga
¢ikmasina vesile olan kisidir. ideal sayilabilecek bir aile ortaminda biiyiiyen Canan, tipki Osman gibi
mimarlik fakiiltesinde dgrencidir. Basta Nahit/Mehmet/Osman olmak iizere Samsunlu Dr. Mehmet ve
Osman, Canan’a asik olur. Bir bakima kitabin sirrina ermek isteyen kisilerin yolu Canan’dan yani
asktan gecmektedir. Canan bir taraftan cinsel olarak arzulanan giizel bir kadinken Ote taraftan
tasavvufi anlamda ideal sevgiliyi yani Allah’1 simgeleyen bir figiir ve ¢ileli bir yolculugun sonunda
varilmasi gereken mutlak giictiir.

Canan aslinda Nahit/Mehmet/Osman’in sevgilisidir. Romanin olay zamanindan yaklasik bir
buguk yil o6nce Nahit/Mehmet/Osman’la tanisir ve ondan etkilenir. Nahit/Mehmet/Osman’in
anlattiklarindan etkilenen Canan da “Yeni Hayat” okur ve kitabin biiylisiine kapilir. Bu esnada
Osman’la karsilagir. Ayni1 dénemde kitabin sirrin1 aradigi igin babasi Dr. Narin’in ajanlar tarafindan
vurulan Nahit/Mehmet/Osman, Canan’in basina bir sey gelmemesi i¢in kimseye haber vermeden
ortadan kaybolur. Bunun iizerine Canan da “onun izindeyim. Onun biraktigi isaretleri topluyorum”
(YH, 68) diyerek sevgilisinin pesine diiser. Kitap’tan etkilenen ve Canan’a asik olan Osman da
Canan’m izini slirer. Canan’la Osman’in yolu bir trafik kazasinda kesigir ve yeni hayati beraber
aramaya bagslarlar. Bir kaza sonrasi dlmek iizere olan Efsun Kara kendisiyle kocas1 Ali Kara’nin
kimliklerini Osman ile Canan’a verir. Ciinkii Canan, 6lmek tizere olan kadina, bir melek olarak
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goriiniir ki (YH, 81) Canan’in bir simge olarak ihtiva ettigi anlamlardan biri de budur.
Nitekim“(r)omanin bir¢ok yerinde, ana kiginin asik oldugu Canan’la melek arasinda kosutluk
kurulmakta ve Canan’dan melek diye bahsedilmektedir.” (Ecevit 2004, 94)

Osman’1n igsel yolculugunda Canan’in islevi, esas itibariyle Dr. Narin’in konaginda biter.
Osman’1 askiyla harekete gegiren, ona belirli bir yere kadar refakat eden ve bir yanilsama da olsa
onunla evliymis gibi davranan Canan’in gorevi artik sona erer. Nitekim Osman, Nahit/ Mehmet/
Osman’t bulmak i¢in tekrar yola koyuldugunda Canan, Dr. Narin’in evinde kalir. Osman tekrar
konaga dondiigiinde ise Canan’in ani bir kararla Istanbul déndiigiinii duyar. (YH, 217) Bir siire daha
Canan’1 arayan Osman’in zihnindeki Canan imgesi de “her seferinde (...) bir parca erir ve karanlik
gecede kaybolur gider.” (YH, 223) Osman daha sonra Canan’in “Samsun Sosyal Sigortalar
Hastanesi’nde calisan ve kitab1 okuduktan sonra onu herkesin yaptigindan bambaska ve sapasaglam
bir yolla sindirim sistemine katip huzur ve mutlulukla yasayabilen genis omuzlu” (YH, 224) doktorla
evlenerek Almanya’ya yerlestigini 6grenir.

Sonugta Osman’in kitabi, yaziyi, ilhami ve edebiyati bulma siirecine belirli bir siire eslik eden
Canan, ¢ok boyutlu, ¢ok kimlikli bir figiirdiir. Orhan Pamuk da “Canan, yalnizca sevilen ve 6zellikle
Tanr1 ya da Tanri'ya aracilik edendir ya da 'ask'tir diye, parmagimla bir alegorinin unsurlarin igaret
etmek istemiyorum” (Oran 1994, 6) diyerek, Canan’in farkli anlamlarina dikkat ceker. Ayrica
Canan’in “metindeki hayatin bu diinyanin i¢inde bulunabilecegine en saf sekliyle inanan” (Altug
1994, 114) kisi oldugunu dile getirir. Yildiz Ecevit’e gore ise “Canan, hem ana kisinin tensel
isteklerinin odagidir, hem de askin varlik imgeleriyle donatilmistir; tasavvuf edebiyatinda da ¢cogu kez
ayirt edilemeyen bu alegorik karsitligi iginde barindirir.” (Ecevit 2004, 187) Mustafa Ever, Canan’in
ergenlige dokuz yasinda girmesiyle Dante’nin Betarice’i ayni yasta gérmesi arasinda bir simetri
kurarak, Canan’in metinlerarast boyutunu vurgular. (Ever 1995; aktaran Kili¢ 2006, 279) M. Sidik
Aslankara ise Canan’in Tanr1 ve sevgili olusunun yani sira agsk ve 6lim melegi de oldugunu soyler.
(Aslankara 1996, 73) Zeynep Ergun’a gore Canan’i iki acidan degerlendirmek gerekir. Bunlar
“anlaticinin yarattig1, sihirli bir etkilenme giicii ile yol gosteren, erdem ve duyarliligi simgeleyen tinsel
Canan ile ¢ocuklugunda kadinlig1 vurgulanmis, sonradan Mehmet’le yatip kalkmis, temelde sevdigi
erkegin pesine takilmis, sonu belirsiz bir yolun yolcusu, tensel Canan” (Ergun 1995, aktaran Kili¢
2006, 254) dir. Sonugta romanin ¢ok katmanli yapisina uygun olarak degisik anlamlar iceren Canan
figlirli, Osman’mn yaziya ulagsma c¢abasini Once kigkirtir, sonra onun yolculuga ¢ikmasini saglar,
yolculugunun belirli bir boliimiinde ona eslik eder ve sonunda iglevini tamamlayarak sahneden cekilir.

3. Yazi Arayisinin Hedefinde Olan Kisiler

Hem Kara Kitap’ta hem de Yeni Hayat’ta arayisin 6znesi konumunda olan kisilerin asil
ulagmak istedigi, hedefi yani yaziyi/yazarligi simgeleyen kisiler de vardir. Kara Kitap’taki Celal ile
Yeni Hayat’taki Nahit/Mehmet/Osman basta tali planda gériinseler de kahramanin arayis siirecinin bir
noktasindan sonra asil ulasilmak istenen hedef konumuna gelirler. Gerek Kara Kitap’taki Galip
gerekse Yeni Hayat’taki Osman, Riiya ile Canan’1 bir bakima asarak hedef konumdaki Celal’e ve
Nahit/Mehmet/Osman’a yonelirler. Nitekim tasavvufi ¢agrisimlari olan bu yonelim kurguyu
belirledigi gibi ¢cokanlamli ve ¢okkatmanli bir yapinin olusmasini saglar.

Kara Kitap’ta arayisin hedefindeki kisi Galip’in kuzeni, Rilya’nin livey agabeyi olan gazeteci
Celal Salik’tir. Tipki arayisin araci konumundaki Riiya gibi romanda somut varligi olmayan Celal,
kose yazilariyla ve onu tantyanlarin hakkinda yaptiklar1 yorumlarla var olur. Bagka bir ifadeyle “Celal
elle tutulmasi olanaksiz ve edilgen bir karakterdir.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 235) Daha ¢ok
Galip’in anlatimlar1 ya da kose yazilariyla hayat bulan Celal’in somut yasamina iligkin bilgiler de bu
baglamda verilir.
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Somut varlig: tali planda kalan Celal’in yagami, oldukga trajik ve hiiziinliidiir. Annesiz ve
babasiz biiyiiyen Celal, hayatin zorluklariyla da erken yaslarda tanigir. Nisantasi’ndaki aile apartmanin
cekme katinda yasayan Celal, muhabir olarak girdigi Milliyet gazetesinde kisa siirede yiikselir. Trajik
ve zorlu yasaminin sikintilarini avantaja gevirmeyi basarir ve acar bir muhabir olarak basladig1 otuz
yillik gazetecilik seriivenin neticesinde tiim Tiirkiye’de taninan hatta tinii yurtdisina yayilan saygin bir
kose yazari haline gelir. “Otuz kiisur y1l boyunca hi¢ sektirmeden” (KK, 329) yazan Celal, bagta Selim
Kagmaz olmak iizere takma adlar kullanir, bir bagkasinin yerine gegme numaralar1 yapar. (KK, 222)
Tebdil-i kiyafet gezer, birgok tehlikeli ve riskli konu hakkinda arastirir, cesur yazilar kaleme alir.
Gelenek-modernlik, Dogu-Bati, Istanbul, kimlik, Mevlana, asil-kopya vb. birgok siyasi, sosyal,
kiiltiirel ve gilincel konuyu isler.

Celal varligiyla degil yazilariyla Galip’in arayisinin rotasini belirler. Celal adeta yaziyla
ozdeslesmis bir figiirdiir ve yaziy1 temsil eder. Ozellikle ilk bdliimiiniin sonunda Celal’in Sehrikalp
apartmanindaki dairesine gelen Galip igin Riiya’y1 aramak 6nemini yitirir ve onun yerini yaziy1, ilhami
ve edebiyati simgeleyen Celal alir. Boylece Galip’in “kaybolan karisin1 aramasi gibi goriinen sey,
kendini kesfetmeye dogru bir i¢ yolculuk niteligi kazanir. Galip, Celal’in ikinci benligi ya da ikizi
oldugunu fark eder. Onlarin iliskisine, tasavvuftaki asik ile masuk iliskisi temel alinarak bigim
verilmigtir.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 254) Celal’in dairesinde buldugu her seyi okumaya
baslayan Galip, bir bakima bilin¢ olarak da Celal’in i¢ diinyasina niifuz etmeye, onun kisiligini,
ruhunu, hayata bakisini anlamaya ¢alisir. Sonunda Galip’in kafasindaki Celal imgesi biitiiniiyle degisir
ve bu degisimle birlikte Galip ile Celal’in ruhsal 6zdeslesmesi tamamlanir. “Galip, Mevlana’nin
‘suret’ ile ‘mana’ anlayisina denk diisecek bir tarzda, islev ve bicim agisindan Celal’in gercekligi
iginde var olur. Kendi benligi Celal’inkiyle yeniden biitiinlenir, buna bagli olarak Galip yazar olarak
kendi benligini gergeklestirir.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 241) Hafizasin1 kaybetmeye baslayan
Celal’in hafizasin1 edinen Galip, onun yerine yazmaya baslar. Galip’in Celal’in yerine gecerek yazilar
yazmastyla birlikte Celal’in islevi de sona erer. Nitekim ruhsal ve diigiinsel anlamda islevini
tamamlayan Celal, bir hayrani tarafindan 6ldiriiliir.

Celal, roman boyunca farkli anlamlar ve c¢agrisimlar {ireten bir sembol olarak
degerlendirilebilir. “Kose yazilarinda dile gelmis, romanda, kaldirimda kursunlanmus bir ceset olarak
goriinmenin disinda cisimsel bir varlik olarak yer almamis, sadece sdylem olarak bulunmus Celal
Salik’in” (Ak¢am, 2005, s.26) esas fonksiyonu yazi arayisinin hedefindeki kisi olmasidir. Galip’in
yaztyl aramak iizere ¢iktig1 igsel yolculugun hedefinde yer alan Celal, bu anlamiyla Galip’in
kimliginin bir bagka boyutunu temsil eder. Ya da Galip ile Celal, yazar Orhan Pamuk’un kendi
kisiligini ve kimligini paylastirdig1 kisilerdir. Nitekim Celal ile Galip baglaminda birbirine karigmis iki
kimlik ve karakter motifini yazar bilingli olarak kullanir. Galip’in amaci da kimliginin diger yarisini
olusturan Celal’i bulmaktir. Sooyong Kim’e gore de “Celal azametli bir figiirdiir. Kose yazilarindan
yola ¢ikilarak olusturulan Celal imgesi, kararli ve 6fkeli, gosterisli ve alaycidir. Gene de, neredeyse
niifuz edilmesi olanaksiz bir haleyle c¢evrili Celal muammali bir kisi olarak kalir. Celal karakteri hem
Galip’in rehberi, hem Galip’in askinin nihai nesnesi islevini goriir. Celal kendisini bir tiir kurtarici
olarak, Mehdi olarak sunar.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 247)

Yeni Hayat’ta Celal’in misyonunu Nahit/Mehmet/Osman {istlenir. Yaz1 arayisinin hedefindeki
Nahit/Mehmet/Osman, roman boyunca siirekli degisen farkli kimlikler ve adlar edinen bir roman
kisisidir. Nahit/Mehmet/Osman’in kimliginin ilk evresini Nahit adini tagidigr dénem olusturur. Nabhit,
Dr. Narin’in tek ogludur ve tasrada gelenekgi bir ailede yetisir. Cok zeki bir ¢ocuk olan Nahit dort
buguk yasinda okumaya baslar, “listelik gazeteyi bas asagi ¢evirince tersinden de harfleri secip
okuyabili(r). Kurallarin1 kendi koydugu kiigiik ¢ocuk oyunlar1 kesfeder, babasini satrangta yener, iki
kere okudugu ii¢ kitalik bir siiri hemen ezberler.” (YH, 120) Aymi zamanda diiriist, yakisikli,
biiyiiklerine saygili biri olarak yetistirilen Nahit, (YH, 121) gelenek¢i baba Dr. Narin i¢in ideal bir
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evlattir. Yine en olmadik zamanlarda hi¢ farkina varilmayan birinin i¢indeki cevheri sezer, ortaya
¢ikarir ve “kasaba lisesindeki hademenin ogluyla, ya da sinemanin makineye hep yanlis bobini takan
meczup ve sair makinistiyle” (YH, 121) arkadag olur. Dr. Narin ve onun etrafinda oriilen masalsi
atmosferden de izler tasiyan Nahit, yasaminin bu evresinde ideal bir masal kahramani olarak ¢izilir.

Nahit’in Mehmet’e doniismesi ise iiniversite okumak i¢in Istanbul’a gelmesi ve burada yaziya,
kitaba ve okumaya merak salmasiyla baglar. Tip fakiiltesinde 6grenci olan Nahit, zamaninin biiyiik
boliimiinii kitap okuyarak gecirir. Rifki Hat’in yazdig1 “Yeni Hayat” adli kitapla da bu donemde
tanisir, tipki Osman gibi kitaptan c¢ok etkilenir ve kitapta bahsedilen yeni hayatin, yeni diinyanin
pesine diiser. Artik “bir zamanlar bagka birisi oldugundan, tasrada bir yerdeki bir konaktan” (YH, 64)
ve bu konaktaki hayatindan, ge¢misinden koptugunu ve bunlarin hi¢bir 6neminin olmadigini soyler.
Dr. Narin, oglunun pesine adamlar takar, Rifk1 Hat’in kitabini toplatmaya ve oglunu yanlis oldugunu
diisiindiigli bu yoldan kurtarmaya calisir. Fakat Nahit kendini tamamen kitaba ve kitapta anlatilan yeni
hayata verir. Dig diinyayla baglantisin1 keser, okula gitmez. Sa¢1 sakali uzun, iistii basi daginik bir
meczubu andiran Nabhit, artik, insanlara “glin 1s1gindan hoslanmayan bir baykus” (YH, 141) gibi
bakmaktadir. Siirekli kitabi okur, kitabin anlattig1 yeni hayata nasil varabilecegini diisiiniir ve yazinin
girift diinyasinda varolusunu gerceklestirmeye girisir. Nitekim kitabin yazar1 Rifki Hat’1 ziyarete gider
(YH, 139); fakat ondan kitabin sirrin1 6grenemez ve arayisini tek basina siirdiirmeye karar verir.
Kitaba inanan, kitabin anlattig1 iilkeyi, insanlar1 bulabilmek i¢in “bir mucize, bir 151k, bir melek, bir
kaza bekleyerek” (YH, 187) sayisiz otoblis yolculuklart yapar. (Aksungur 2005, 186-187) Bu
yolculuklarin birindeki trafik kazasinda yaninda 6len kisinin cebindeki kimligi alir, kendi kimligini de
onun cebine birakir ve Mehmet olarak yeni bir hayata adim atar.

Nahit, Mehmet olarak bagladigi yeni hayatinda Taksim civarinda bir otelde hem katiplik hem
gece bekeiligi yapar. (YH, 37) Nahit/Mehmet’i ikinci kez harekete geciren temel diirtii ise ask ve
babasinin adamlari tarafindan dldiiriilme korkusudur. Bir aksam ailesiyle otele gelen Canan’a asik olur
ve yasadiklarini ona anlatir. Canan da kitab1 okur ve kitaptan etkilenir. Yine Osman’in da Canan’in
etkisiyle kitab1 okumasi, kitaptan etkilenmesi Nahit/Mehmet’i korkutur. Nahit/Mehmet bu noktada
dengeleyici bir islev iistlenir ve hem Osman’a hem de Canan’a yeni hayat diye bir seyin olmadigim
kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak ifade eder.

Nahit/Mehmet kitabin bir sirrinin olmadigini anlatmasina ragmen ne Osman’i ne de Canan’
ikna edebilir. Hatta Canan’a duydugu askin giiciiyle kendini tekrar bir arayisin esiginde bulur. “Gidip
dondiigii hayatta umdugunu bulamayan, kitabin bir hayalden ibaret oldugunu, kitabin anlattig1 hayati
aramak yerine kitab1 tekrar tekrar okumaktan baska yapilabilecek hi¢bir sey olamadigini anlayan
Nahit/Mehmet, kitabin okundugunda eglenceli, inaninca insanin yasamini kaydiran bir hayal triini
oldugunu anlatmaya ¢aligsa da ne sevgilisi Canan’1 ne de kitab1 okuyan digerlerini kirik kalpli kayiplar
ve Katiller tilkesinden uzak tutabilir.” (Aksungur 2005, 188) Babasinin ajanlar tarafindan yaralanan
Nahit/Mehmet, 6zellikle Canan’1 bu tehlikeli ortamdan uzak tutmak igin ortadan kaybolur. (YH, 66)
Nahit/Mehmet aslinda somut yasamdan kagarak ikinci kez kitaba ve onun diigsel atmosferine siginir.

Nahit/Mehmet herkesten ve her seyden kacarak Viranbag kasabasina yerlesir ve bu “tasra
kasabasinda ¢ilgin kalabaliktan uzakta, Rifki Amca’min kitabin1 el yazisiyla yeniden yaratip,
meraklilarina satmakla gegirir yasamini.” (Ergun 1995; aktaran Kilig 2006, 262) Kitapta yazan
seylerin kendisi icin artik ¢cok geride kaldigin1 sdyleyen Nahit/Mehmet, uzun arayislar sonunda i¢
huzura ulasir. (YH, 201) Nitekim uzun yolculuklarinin sonunda yeni bir hayat varsa, bunun yazinin
iginde oldugunu anlar ve “yazida buldugunu yazinin disinda, hayatta aramanin bosuna olduguna” (YH,
203) karar verir. Burada Osman adin1 kullanan Nahit/Mehmet’in yeni kimligiyle birlikte arayisin
hedefindeki kisi konumuna gelir. Nitekim uzun arayislarin sonunda Osman, Viranbag kasabasina gelir,
Nahit/Mehmet/Osman’la konusur. Nahit/Mehmet/Osman’in yeni hayata iliskin deneyimlerini edinir ve
omu Yeni Diinya Sinemasi’nda Sonsuz Geceler adli bir filmi izlerken o&ldiirir. (YH, 215)
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Nahit/Mehmet/Osman’in oldiiriilmesi, yeni, saf ve mutlu bir hayatin imké&nsizligin1 imledigi gibi
insanin kendisiyle hesaplasmasi olarak da degerlendirilebilir. Osman artik kisiligini, kimligini ve adim
bulmustur ki adinin agiklanmasi ile onun adini kullanan Nahit/Mehmet/Osman’in §liimii ayn1 doneme
denk gelir. Bagka bir ifadeyle Osman’in dogumu, Nahit/Mehmet/Osman’in Sliimiiyle gerceklesir.

Nahit/Mehmet/Osman, yasamdan kacip ikinci kez kitaba sigindigi andan itibaren romanin
yiizeysel anlam katmanindaki kimliginden siyrilarak, Osman’in arayisinin hedefindeki kurmaca, soyut
ve icsel bir figlire doniisiir. Osman ile Nahit/ Mehmet/ Osman arasindaki biiyiik benzerlikler de bu iki
kiginin aslinda tek bir kisiligin iki ayri pargalari oldugunu gosterir. Nitekim Osman ve Mehmet
cocukluklarinda hep aymi kitaplarla yetisirler. Son yillarda ayni kiz1 severler. insanin hayatini daha ilk
okunusunda degistiren kitaptan ardi ardina etkilenirler. (Ozer 1995, 46) Ayrica Osman gibi
Nahit/Mehmet/Osman da apolitik bir genctir, giincel ve somut politikadan uzak durur. (YH, 134)
Osman ile Nahit/Mehmet/Osman arasinda kurulan bu simetriler ve benzerlikler romanin ¢ok katmanli
ve ¢okanlamli diinyasiyla da uyumludur. Kara Kitap’ta oldugu gibi aym kisiligin iki farkli yoniini
temsil eden Galip’le Celal’in 6zdeslesmesi, Galip’in Celal’in 6liimilyle yaziya ulagmasi gibi metaforik
iliskiler Yeni Hayat’ta da kullanilir. Osman, yaraticilig1 ve yaziy1 simgeleyen Nahit/Mehmet/Osman’1
bulur, onun deneyimlerini edinir ve onu 6ldiirerek varolusunu tamamlar. Béylece yazar olmayi basarir.

SONUC

Her romaninda farkli bicim denemeleri yapan, degisik temalar kullanan ve yeni anlatimin
bigimlerini zorlayan Orhan Pamuk, postmodern romanin avangart 6rnekleri arasinda gosterilen Kara
Kitap 'ta ve Yeni Hayat’ta, bir yazar adaymin “yaziya ulagsma/yazar olma” siirecini anlatinin odagina
yerlestirir. Nitekim Kara Kitap’in ¢ok katmanli ve g¢okanlamli diinyasinda Galip’in arayisinin
temelinde yaziya, ilhama ulagmak vardir. Baska bir deyisle Galip’in yazarligi, yazma edimini,
yaratmay1 temsil eder ve Sehrikalp Apartmaninda Celal’e doniistiiglinde ya da ikinci kisiligini
buldugunda yazar olur, yazmaya baslar. Yeni Hayat’ta ise okudugu kitabin ardina diigen, kitabin
sirrina vakif oldugunu diislindiigii kisiyi 6ldiiren ve onun yerine gegerek kitabi tiim yonleriyle
inceleyen Osman’in hayati, yirmili yaslarin baginda ilk kitabin1 yazmak i¢in yogun mesai harcayan ve
sekiz yillik bir calismanin sonunda, ancak ¢ok zor kosullarda yayimlatabilen Orhan Pamuk’un yazarlik
seriivenini sembolize eder.

Sonugta yaziya ulagsmak/yazar olmak izleginden hareket ederek hem kendi yazarlik seriivenini
hem geleneksel edebiyata dair birikimlerini hem de postmodern edebiyat tekniklerini sentezleyen
Pamuk, Tiirk roman gelenegi icerisinde dnemli bir yerde duran iki eser iiretir. Ayn1 zamanda tim
roman unsurlarini, (zaman, mekan, kurgu, anlatim ve tematik yapi) bir yazar adayinin; iistkurmaca,
metinlerarasilik, cogulculuk, oyunsuluk vb. postmodern tekniklerle kotarilan yolculugu baglaminda
kuran Pamuk, boylece, ¢okanlamli ve gokkatmanli bu eserlere, Bati edebiyatinda “kiinstlerroman”
olarak adlandiran bir boyutu da eklemeyi basarir.
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