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Abstract

This work analyzes the narrative coordination of The Little Horses of
Tarquinia, which is a novel written by Marguerite Duras. She is an important
name of the New Novel movement that appeared in France, beginning from the
middle of 20t century to the 80s. The main elements of the novel; persona, time
and space have been evaluated considering their roles throughout the plot. The
novel’s significance and function within this movement can be determined
easily when it is read comparing firstly with its own fiction and principles, and
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secondly with other authors’ novels in this period. The 20* century ‘New
Novel’ is considered as a rebellion against traditional classical novel which is
carried to its highest level by Honoré de Balzac with his The Human Comedy in
the 19% century. Certainly, the political, social and economic differences
between two centuries are the main reasons for this rebellion. The new type of
novel is supposed to possess a style, form and context which would represent a
new generation instead of the traditional classical one, since the 20% century
people do not have the same life standards as the people from previous century.
In the new century, the rising bourgeois values reveal the feature of alienation
that separates humans completely from their nature by turning towards
materialism. Henceforth, it is impossible for the decayed human life to have a
unity of time and space. Capitalist bourgeois traditions, which attempt to
control everything, consider commodities and material values to be superior to
human essence, and humans become the slaves of these new traditions. Thus, in
this context, the ‘New Novel displays the tragic condition of the human being
with its most striking aspects and becomes the spokesman of a new generation
by attracting society’s attention.

Key Words: New Novel, The Little Horses of Tarquinia, Marguerite Duras,
narrative coordination, alienation, capitalism.
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Bu calismada 20. ytiizyil ortalarindan baglayarak seksenli yillara kadar
Ozellikle Fransa’da beliren Yeni Roman anlayisinin 6nemli temsilcilerinden olan
Marguerite Duras’m Tarquinia’nin Kiigiik Atlari adli romanimin anlati yerlemleri
yeni roman anlayisi ¢evreninde incelenmistir. Romanin basat 6geleri kisi,
zaman ve uzam romanin olay oOrgiisiinde tistlendikleri islevler agisindan
degerlendirilmistir. Tarquinia’mn Kiiciik Atlan, yakin diizlemde kendi
ozkurgusu ve asallari, genis diizlemde de bu donemdeki Oteki yazarlarin
romanlartyla karsilastirilarak okudugunda, bu akimin icindeki yeri ve islevi
daha somut olarak saptanabilecektir. Yeni Roman, 19. yiizyilda Honoré de
Balzac'm [nsanlik Komedyasi'nda doruk noktasina ulastirdig1 geleneksel koklesik
roman anlayisina bir bagkaldir1 niteligi tasir. Kuskusuz bu baskaldirinin
temelinde iki yiizyll arasindaki siyasal, toplumsal ve artirimsal ayrikliklar
yatmaktadir. 20. yiizythn insani 6nceki yilizyiln insani ile ayni yasam
kosullarina iye olmadigina gore, roman tiirii de geleneksel koklesik niteliklerin
yerine yeni insani anlatan bir bi¢im, bicem ve igerik sergilemelidir. Bu yeni
yiizyilda yiikselen kentsoylu degerler yabancilasma hastaligina yakalanmis ve
nesneleserek insani biitliniiyle 6zgiin dogasindan uzaklastirmistir. Parcalanan
insanin yagsaminda bundan bdyle belirli bir siire ve uzam birliginden s6z
edilemez. Heryere egemen olan anamalc1 kenter degerler nesneleri / mali insan
ziiniin iistiinde tutmakta, insan da bu yeni degerlerin tutsag1 olmaktadur. Iste
bdyle bir baglamda Yeni Roman anlayisi bu kirilma ve parcalanmaya toplumun
ilgisini cekerek, insanin acikli durumunu en ¢arpici yonleriyle sergilemekte, bir
bakima yeni insanin sdzciisii olmaktadir.
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Anahtar Kelimeler: Yeni Roman, Tarquinia'nin Kiigiik Atlari, Marguerite
Duras, anlat1 yerlemleri, yabancilasma, anamalcilik.

0. Yeni Roman Anlayis1

1950 sonrasinda beliren ve 6nemli temsilcileri arasinda basta Nathalie Sarraute
olmak tizere, Alain Robbe-Grillet, Roland Barthes, Jean Ricardou, Claude Mauriac,
Philippe Sollers, Claude Simon ve Michel Butor gibi kuramci ve yazarlarin yer aldig:
Yeni Roman akimi belli gozlem, ilke ve kuramlar: igeren bir bildirgedir aslinda. Bu
yeni anlayis, bu yazarlarin gerek kisisel, gerekse ortaklasa yazma bigcemleri ile Tkinci
Diinya Savasi sonrasi yeni bir bakisla orgiitlenen vahsi anamalci kentsoylu diizeni
algilamalarinin anlatim bigimidir denilebilir. Yazarlarin roman giizelduyusunu
degerlendirdikleri bu anlayis, 6zellikle on dokuzuncu yiizyill ya da Balzac romamn
diye adlandirilan koklesik roman anlayisini bir yana birakarak, roman tiiriinde
yapisal ve izleksel bir degisime ve doniisiime yol agar.

Her ne kadar ortak bir yazma tutumundan sz edilse de, Saurrate’un L’Ere du
Supgon, Alain Robbe-Grilletnin de Pour un Nouveau Roman adli yapitlarinda
belirttikleri temel ilkeler ve uygulamalarindaki ayrikliklar tiim yazarlari kosulsuz
olarak bir arada tutmaya yetmez. Yazarlar arasindaki degisik yaklasimlarin bir
biitiinliik olusturmaktan uzak oldugu sodylenebilir. Bu yiizden bu yazarlar i¢in Yeni
Roman bir okul degil, her birinin geleneksel romanin degerlerini yadsiyarak, kendi
yazma bicemleriyle ortak diizlemde bulustuklart bir ¢atidir. Kimi zaman “romanin
yeni okulu, yeni gercek¢ilik ya da karsit-roman” (Ricardou, 1973: 9) ile anilan yazarlar,
belli ilke veya kuramdan devinimle bildirge yayimlamamis, bu tanimlamalara uygun
yapitlar vermek iizere bir araya gelmemis, bir yazin okulu olusturmamislardir
(Ricardou, 1973: 136).

Gergekligi kendi bakis acilariyla degerlendiren Yeni Romancilarin odaklandig:
temel sorunsal, insan durumunun yeni yiizyilda degismis olmasi olgusudur. Alain
Robbe-Grillet'nin belirttigi gibi “insanin yeryiiziindeki durumu yiizyil oncekinin aym
degildir” (1963: 117). Bu yiizyilda insan durumu degistigine gore, bu yeni durumu
geleneksel roman ilkeleriyle degil, yeni anlahhm bicem ve bigimleriyle anlatmak
gereklidir. Robbe-Grillet ni¢in Yeni Roman deyimini kullandigini sdyle aciklar: “Eger
cogu sayfalarda Yeni Roman deyimini kullaniyorsam, bir okulu adlandirmak icin degildir bu,
ayni yolda calisan belli yazarlar toplulugunu gostermek icin de degildir; salt sunun icindir: Bu
deyim; yeni roman bicimleri arayan, insanla diinya arasindaki yeni baglantilar: anlatabilen
(ya da yaratabilen) yeni bir roman bulmaya, yani yeni bir insan bulmaya karar veren kisileri
kapstyor, hepsine uygun bir ad oluyor” (Robbe-Grillet, 1989: 31). Iste bu yeni insanlik
durumunun bir anlatimi olan Yeni Romanin en belirgin niteligi kuskusuz, geleneksel
romann degismez 6gelerini yeni ve degisik bir anlayisla yorumlamis olmasidir. Bu
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yeni anlayis, en basta Orgiitlii anamalci diizende yabancilasma hastaligindan
kurtulamayarak seylesen/nesnelesen insanin, kentsoylu toplumda degisen konumu
tizerinde temellenir. Bu donemde roman farkli bir yonelime iten basta insan olmak
lizere, esyanin/malin islevi, zaman ve uzam yerlemlerindeki biiyiik degisimdir.
Ciunkii Yeni Romanda geleneksel romanda oldugu gibi bir 6ykii anlattimindan,
“yaslandir en iyi dayanag” (Robbe-Grillet, 1989: 65) 0zgiivene iye kahramanlardan,
belli bir zaman ve uzam biitiinliigliinden s6z etmek olasi degildir. Yeni Romanin
ortaya ¢ikisindan once on dokuzuncu ytizyil sonlari, yirminci yiizyil baslarindan
baslayarak kimi yazarlarin koklesik roman anlayisindan uzaklasmakta olduklarinm
gormekteyiz. Ornegin, Kafka, Sartre ve Céline’de esya izlege egemen olurken,
Bergson, Proust ve Gide’de ise gorece zaman, gercek zamana baskin gelerek
duyulardaki izlenimlere yonelir.

1. Anlatinin Yapisi

Bu genel degerlendirmeler 1s181nda, Marguerite Duras'm Tarquinia’nin Kiiciik
Atlar1 adli romanimni, bu yeni roman anlayisi cercevesinde degerlendirmeye
calisacagiz. Hemen hemen tiim yapitlarinda yazinsal sorgulamalara girisen
Marguerite Duras, bu romaninda agitk ya da kapali bigimde Yeni Romana
gondermede bulunur. Romanda “Edebiyatin bize biiyiik yardimi olur her zaman” diyen
Diana (s.150) Duras’in sozclisti konumundadir.

Romanda anlatilan higbir sey ya da her seydir. Romanin uygulayim, izlek ve
Oteki Ogeler agisinda yenilikgi bir yapit oldugu agiktir. Romanin baghgi, ¢agrisimlar:
ve igerdigi anlamla okuru yanmetinsel olarak bilgilendirir. Ancak romanda
oykiilenen olaylar arasinda baglhigin ¢ok 6ne c¢ikmadigr goriilecektir. On alti giinii
gecirilmis olan bir tatilin son iki gliniiniin 6ykiilendigi yapit dort boliimden olusur
(1). Birinci boliimiin giris tiimcesinde romanin konusuna ve islenen temel izlege
iliskin ilk bilgiler verilir: “Sara ge¢ kalkti. Sicak olanca giiciiyle ¢cokmiistii. Tatili gecirmek
iizere burada bulunduklarini her sabah animsamas: icin birkag saniye gecmesi gerekiyordu”
(s.11). Yapitin ikinci boliimiinde yalmzca bir giinliik olay dykiilenir. Uglincii boliim,
birinci boliimiin hemen hemen aynisidir. Ciinkii bu bogucu sicaklikta gegcirdikleri
sikia tatilde her giin digerinin yinelenmesi gibidir. Aliskanliklarin somutlanmasi icin
romanin ilk bolimiiyle olusturulan carpiar kosutluk bu boliimiin ilk ttimcesinde
“Ertesi giin sicak yine yerindeydi, hi¢ degismemisti” (s.111) soziiyle kesinlenir. Yapitin
dordiinci boliimii  Oteki boliimlerdeki tekdiizeligi agimsayarak baslar. Dansa
gidilmediginde yapilacak bir sey olmayan bu pis tilkede; “geceleri uykuyu, denizi ve de
ask: saymazsak yapilabilecek bir sey gormiiyorum” (s.162) diyen hizmetci, asigiyla
bulusabilmesi i¢in her gece baska bir neden bulur. Bu son boliimde lokantada sebze
haslamasiyla balik 1zgaralardan soz edilir. Herkes tartismasiz bicimde bu yemek
listesini onaylar. ik kez Jacques bunu yemeyi reddettigi anda otelin 6teki miisterileri
de “bu kotii patrondan, bu kotii otelden” (s.195) yakinmay1 akil ederler. Bu andan sonra
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kotii olan ne varsa konusulur. “Bu kotii tatilden, sicaktan, eski tatillerden, daha iyi olacag
umulan gelecek tatillerden” (s.195) her sey soz konusudur bundan boyle.

Romanda hicbir sonuca ulasmayan kiigiik olaylar tiim siradanliklan ile
insanlarin yasamlarina sessizce girer. Yazin gevsekligiyle agirlasan ve edilgenlesen
insanlarin davraniglar tiim yalinhi§iyla okura yansitilir. Bunaltici sicak ve her seyin
tam bir uyusukluk icinde oldugu bu yitik diinya, insanlarin yalnizliklarini bir tokat
gibi yiizlerine vurur. Sicagin ¢ekilmez duruma doniistiirdiigii tatil bir eglenceden ote,
neredeyse yapilmasi zorunlu bir 6deve doniisiir. Bir uydu anlat1 olarak anlatiya giren
Ikinci Diinya Savasi’'ndan kalmis bir mayinin kumsalda havaya ugurdugu gencin
olimii bile, derin tutkulari disa vurmada yetersiz kalir. “Havaya ucan mayimcinin
anastyla babast, yanlarmdan hi¢ ayrilmayan bakkalla birlikte hala oradaydilar. (...) Onlerinde
orta biiyiikliikte bir sabun sandigr vardi. Bakkal vermisti. Cocuklarinin bedeninden artakalan
biitiin parcalar: toplamiglard: igine” (s.36). Tim bunaltict ve boguculuguyla sicak,
insanlarin {izerine ¢okiip, onlar1 uyusturarak sonsuz tatil duygusunu canli tutar.
Roman boyunca bu acikli goriintiiniin canliligi, 6len gencin dagilan parcalarmnin bir
sabun sandigina konulmasi ve yasli anne babasinin, giimriikgiiler ve bakkalla birlikte
basinda beklemesiyle korunur. Bir tiirlii ogullariin dldiigiinii kabullenmediklerinden
olsa gerek 6liim kagidini imzalamaya da bir tiirlii yanasmazlar. Onlarin 6fkesi koyiin
yonetimine yonelir. Havaya ug¢an mayincinin iki yildir bu isi yaptigr sylenir ve bu
bolgede olen iiclincii kisidir. Olen gencin annesi ile babasimin genel giindem
konusunu olusturdugu tartismalarin yerini, yer yer giincelligini yitirdigi anlarda
“dagdaki yangin” (s.89) konusu alir. Olen bu geng gibi roman kisilerinden Jacques'in
dedigi gibi, “burada yangin, hava gibi, deniz gibi bir sey, yasamn bir parcasidir” (s.148).
Olen gencin anne babasim gormek 6zellikle Gina igin her giin yapilmas: gereken bir
O0devmis gibi kolayca aligkanliga doniisiir (s.119). Mutlaka yemekten Once onlari
ziyaret eder, ciinkii bu giinliik yasamin yapilmasi gereken bir gerekliligi olur. Bu
yinelemeler de yasamin tekdiizeligine bir gondermedir. Delikanlinin 6liimii {izerine
balolarin durdurulmas: yoredeki gengler tarafindan sagma bulunur. Yine de salcinin
dedigi gibi bu siradan bir 6liim degildir. Ciinkii o ge¢ kalmis bir savas kurbamdir. Bu
gencin olim kagidi imzalandiktan sonra “insanlar alisilmis yasamlarini siirdiirmeye
kaldiklar1 yerden devam ederler” (s.203). Ancak dagdaki yangin daha da biiyiir.

Birbirlerine su ya da bu bigimde baglanmig bu kisilerin yollar1 yasam yolunda
kesismez. Birbirine baglandiklari yollar oyle incedir ki, birbirlerine duygudaslk
yapacak durumda bile degillerdir. Mutlaka ¢dziime ulastirilmas: gereken bir sorunun
varligim kosullayan on dokuzuncu ytlizyll romaninin tersine, romanda hicbir sey
olmadig gibi hicbir ¢oziime de ulasilamaz dogal olarak. Her tiirlii eylemden yoksun
edilgen kisilerin erekleri, basarilar1 ya da basarisizliklar1 da s6z konusu degildir.
Kismen olii yasayan kahramanlardan mayinda pargalanan gencin farki onun
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gercekten 6lmiis olmasidir. Kisiler iginde olduklar: tekdiizelik ve eylemsizligin i¢inde
yitip giderler.

Roman karmagsik olaylar Orgiisii lizerine kurgulanmaz. Bu agidan yapait,
“romancinin Once ‘soyleyecek bir seyi” oldugunu ve sonra da onu ‘nasil sdyleyecegini’
arastirdigini varsaymay1 yamnilgilarin en biiyiigli” olarak niteleyen Yeni Roman
anlayisiyla tlimiiyle uyusur. (Grillet, 1981: 50). Anlatida, somut bir olay olmadig1 gibi
kisilerin tinsel ¢oziimlemelerine de yer verilmez. Geleneksel romanda okurda egsinim
Ogesi siirekli canli tutulurken, bu romanda olaym nasil gelisecegi, neler olacagy,
kisilerin birbirleriyle olan s1g ve kuru iliskileri ilgi uyandirmaz. Oyle ki roman
varligini bu olaylara borclu degildir. Romanda ne islenen bir konu, ne de uydu
anlatilar dizisi vardir. Cilinkii Duras, Balzac, Flaubert, Hugo, Zola gibi olay odakl bir
yazma bicemini benimsemez. Olay ¢ok siradanlastirilmis, kimilerinde de tiimiiyle
ortadan kaldirilmistir. Olaylar karmasikligini yitirdiginden ¢ok siradan bir olay bile
romanin konusu olmaya yeter. Roman olaylarn anlatma yiikiimliiliigiinii ¢oktan
birakti$1 icin insanlarin yasadiklart olaylar dizisinin anlatilmasinin da geregi
kendiliginden ortadan kalkar.

Kisiler degerlendirilirken geleneksel roman ve Yeni Romaninin birbirlerinden
oldukga farkli yaklasimlar: oldugu goriiliir. “En canli ve en belirgin duygusal renk alan
kisiye kahraman ismi verildigi” (Thomachevski, 1965: 295) animsandiginda, romandaki
kisilerin koklesik roman kahramanlarina benzemedigini, siradan birer kisi olduklarin
kolayca sOyleyebiliriz. Bu tanima gore, geleneksel romanda okurun ilgisinin
kahramanin tizerinde yogunlastig1 goriilmektedir. Oysa Sara’y1 diger kisilerden farkl
kilan bir niteligi yoktur. Siradan bir aileden gelmis siradan bir kisidir. Yeni roman
kisisi, Otekilerle iletisim kurma gilicliigti ¢eker. Sara, bu tatil beldesinde goriiniirde
dostlar1 ve ailesi olmasina karsin ¢ok yalniz ve kimsesizdir. Onun var olus bigimi
glnliik yasamin siradanhiginda Ludi ve Gina’yla bulusmak, birlikte sahile gitmek,
yemek yemekle sinirlidir. Gergek var olma bicimi belki ogluyla kurdugu iligkidir.
Geleneksel romanda kahraman olagan {istii niteliklerle donatilirken, romandaki
kisiler edilgin kimlikleriyle karsimiza cikar. Ne istediklerini bilmediklerinden, ona
ulagsmak i¢in herhangi bir cabadan da uzaktirlar. Romanda yer alan eylemler o kadar
kisithdir ki karg: kiyidaki baloya gitmek bile bir seydir.

Biri tek ¢ocuklu, otekiler ¢ocuksuz iki ¢ift her seyin tam bir uyusukluga
biirtindiigii, bir nehrin denize dokiildiigii uzamda bulunan kiigiik bir plaj cevresinde
yasamlarini dondurmus gibidirler. Kiiciik atlar1 gosteren freskleri gormek igin
Tarquinia’daki Etriisk kalintilarim ziyaret etmekten soz etseler de bunu bir tiirlii
gerceklestiremezler. “Roma’ya giderken, Ludi'nin kiiciik Etriisk atlarimi gormek icin
Tarquinia’ya ugrayabileceklerini” (s.151) diistintirler. Ancak bu yolculuk hep birkag giin
sonraya ertelenir. Jacques, Sara’min tiim bahanelerini basta sicak olmak {izere
anlamaya hazirdir. Onu ¢ileden ¢ikartan “Bir giin bile olsa burada kalmak diisiincesidir”
(s.157). Bu durum, ne buraya gidilmesinin zor oldugundan, ne de uzakligindan
kaynaklanir. Insanin 6z varhigina hapsettigi ve adim kabaca ‘aligkanliklar’ olarak
tanimladigimiz pek ¢ok seyin degismesinin yaratacag1 kaygiy1 getirir beraberinde. Bu
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nedenle i¢ine bulundugumuz durumdan ¢ok daha iyi olanaklar1 hep bu duygunun
tutsag1 olarak erteleriz. Ya da karar1 baskasinin almasim ve bizi bunu uygulamaya
zorlamasini bekleriz igin i¢in. Bu degisimin getirecegi yeniliklerin sorumlulugunu
hafifletmek ya da hi¢ degilse paylasmak icin yapmak istedigimiz pek cok seyi
erteleyerek Otelemek ya da biisbiitiin unutmak isteriz. Kendi istegimizle yaptigimiz
ancak sonuglarindan mutsuz oldugumuz durumlarda da en kolay olani seger ve
yazgiyl suglariz. Iste bu giftin de bulunduklari yere yalnizca birkag kilometre
uzakliktaki bu yere gitmek i¢in bir tiirlii uygun zaman ve kosulu yaratamamasinin en
onemli nedeni budur.

2. Kisiler

Romanda insanin anlatilmas: temel erek olmadigindan onun varligr da
onemsenmez. Insamin varligina bir anlam bulma cabasi coktan yitirildiginden
romanda kisiler arasindaki iliskinin, aralarindan biri veya birkag1 agisindan
anlatilmasimnin da geregi ortadan kalkar. Insani anlama ¢abasi olmadigindan insanin
tim varligiyla anlatilmasi, tinsel ya da bedensel niteliklerinin ayrintilarna
girilmesinin de geregi yoktur dogal olarak. Bunun ilk baslangi¢ noktas: da kisiye bir
ad verilmemesidir. Romanda yer alan kisilerden higbirinin ailesi, ge¢misi, yakinlar1 ve
iliski i¢inde oldugu insanlar bilinmez. Bilinmesine gerek duyulmaz. Ne nerede
okuduklarinin, hangi egitimi aldiklarinin, ne de hangi isi yaptiklarinin 6nemi vardir.
Tinsel durumlar1 da beden yapilari da bizim igin belirsizdir. Bu bilgiler dogrudan
verilmedigi gibi, dolayli olarak romandaki olaylara bagli olarak da verilmez.
Kisilerden hicbirinin ne disiindiigiinii, zevklerinin ne oldugunu, korkularin,
tutkularini da bilemeyiz. Bu yiizden roman kurgusundan herhangi bir kisi
cikarildiginda biiyiik bir anlam boslugu yaratan bir durum belirmez. Sara yerine Gina
ya da Diana kolaylikla gegebilir. Sara da esi Jacques da evrensel bir nitelik tasimadig:
gibi kendilerine 6zgii bir nitelik tagimaktan da ¢ok uzaktir. Sara da digerlerinin
aymudir, herhangi biridir. Insan varhik olarak romanda bulunsa da geleneksel
romanindaki insan 6gesi degerinde degildir kesinlikle. Varligini yitirmeye baslayan
insan kimliginden ve insansal niteliklerinden uzaklagmaktadir.

Kisilerin adlar1 kimi zaman gesitli kisaltmalara kadar indirgenerek harf
diizeyine degin varmustir. Kahramanlarin tiimiiyle betimlenebilmeleri igin
adlandirilmalarina gerek yoktur. Ornegin, Duras'in Sevgili'sinde anlatictnin aymni
yurtta kaldig1 Hélene Lagonelle’in ad1 birkac yerde Hélene L’ye, daha sonra da H.L.
biciminde kisaltilmis iki harfe doniisiir. Adlandirmalar biitiiniiyle rastlantisaldir. Bu
uygulayim, kuskusuz romanda olusturulacak anlam bosluguna vurgu yapmay erek
edinir. Adlarin oldukga varsil toplumsal ya da simgesel cagrisimlari vardir. Bu
nedenle bundan 6zenle kaginilir. Kisilerin bir addan, parcali olarak da soy addan
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yoksun oluslar1 bir 6zge¢misten de yoksun olduklarini gostermektedir. Anlatici
kisilerin kimliklerinden ¢ok, eylemleriyle ilgilidir. Siiredizimsel bir diizlemde yansiz
ve yalin bigimde Oykiilenen olaylar genellikle 6nemsiz ve anlamsizdir.

Tarquinia’min Kiigiik Atlar”’in basinda Sara ve Jacques ad1 geger. Cocuklarmin
ad1 verilmez. Yalmzca “ilk kalkan cocuk oluyordu her giin” (s.11) denilmekle yetinilir.
Romanin basinda Adam diye tanimlanan kayigin sahibinin ad1 da verilmez. Yalrizca
adam olarak soz edilir. Clinkii romandaki varlik nedeni bir kayiga sahip olma
ayricaligidir. “Adam otuz yaslarindaydi. Yalmizdi. Motorlu kayigr gorkemliydi” (s.22)
denilir. Onun betimlenmesinde ilgi ¢eken nokta, kimliginden ¢ok yalmizlifi ve bu
yalnizliga bir nesne olan motorun eslik etmesidir.

Sara ile Jacques yedi yildir evlidirler ve agklari ilk giinkii gibidir. Cok eskiden
beri birbirlerini tanirlar. “Gergekte uyusmalar: tamdi, gelgelelim, giindelik cekismeleri biraz
golge diisiiriiyordu bu uyusmaya” (s.149). Diger cift Ludi ve karis1 Gina ise on iki yil
once burada tanismislardir. Ludi ve Gina arasinda hep var olan tartismalar “gercek
onemi olmayan, ama alabildigine zorlu kavgalar” (s.94) olarak nitelenir. Esler ve dostlar
arasindaki iligkiler tek diize, birornek ve katlanilmazdir. “Birbirini karsilikli olarak ne
denli katlanilmaz bulurlarsa bulsunlar” (s.18) birbirlerine gereksinim duyarlar. Ludi ile
karis1 Gina arasinda ask ¢oktan yerini aliskanliga, yer yer de bikkinliga birakmistir.
Ludi ve Gina kimi esler gibi sik sik kavga ederler. “Incir cekirdegini doldurmayan, ama
yasami zehir eden kavgalar” (s.26) ikisi arasinda o kadar kaniksanmustir ki ne onlar, ne
de onlar1 taniyanlar bunu yadirgarlar. Bunu siradan bir olay gibi algilarlar. Gina ve
Ludi'nin ¢ok fazla ortak zevkleri de yoktur. Birlikte paylastiklari yasam onlar1 yorar.
Cinselligi sevdigi icin Ludi'nin yaninda oldugunu soyler Gina. Ancak yasadig: siirece
ona sadik kalacagini da ekler sozlerine. Bu sozlerle Gina'nin daha dnce bagka biriyle
evli oldugu da ortaya gikar. Diana ise Sara ve Gina'nin ortak arkadasidir. Sara ve
Jacques'in hizmetgileri yirmi yasinda giizel bir kizdir. Ionesconun Kel Sarkic: isimli
oyununda betimlenen hizmetciye ¢ok benzer. Hizmetciye tiim koy halki gibi otel
miisterileri de karsidir. Hizmetgi, orada bulunmasma bor¢lu oldugu higbir
sorumlulugu yerine getirmez. Ne yeterince ¢ocukla ilgilenir, ne de yemek isleriyle.
Aksamlar1 hizmetgi yerine Sara'min ¢ocukla ilgilenmesi herkesi kizdirir. Gorevler
degismistir. Sara, ¢ikmasi gerektigi zamanlarda bile zar zor ondan izin kopartir.
Cuinkii glimriikglisiiyle diizenli olarak birlikte olan hizmet¢i durumu daha 6nceden
ayarlar. Sara’ya yalmizca bunu onaylamak ve onun gitmesine izin vermek kalir.
Bundan da yakinmaz (s.85) (s.96). “Siitiin kedileri heyecanlandirdigr gibi” (s.16) erkekler
de evin miskin ve cilveli hizmetcisini heyecanlandirirlar. Ev sahibi Sara degil de
oymus gibi o “saflig1, kiistahli$1 ve cana yakinli$1” ile her gece giimriik¢iilerden biriyle
kirigtirir. Cocugun hasariliklarindan yakinan hizmet¢i daha da ileri giderek “bir
serseri, iyi bir insan degil” (s.48) demeye ciiret eder. Hizmet¢i kizin adimin Jeanne
oldugu romanin tiglincii boliimiinde ortaya ¢ikar (s.112). Esler arasinda tam anlamyla
saghkli bir bag yoktur, hatta kimse kimseyi yeterince taniyamaz. “Seni c¢ok iyi
tanmimiyorum” (s.59) diyen Sara Jacques ile iligkisi hakkinda gesitli ipuglar1 verir. Bir
diger roman kisisi olan bakkalin kimi zaman sebze, et ve hemencecik yok oluveren
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zahireden bagka sattig1 bir sey yoktur. Bos raflarin arasinda yaslh ve yalmizdir. Yine de
“yasaminin en anlagilir isi budur” (s.38) onun igin. Papaz Alphonse ise kendisine verilen
kisa gorevi yerine getirmek i¢in bezemde kisaca yer bulur.

Romanin basinda yalnizca Adam olarak anilan kisinin adinin Jean oldugu,
yapitin ikinci boliimiiniin ortalarina dogru agiklanir. Insanlarin birbirini tanimalar
i¢in adlarin1 bilmelerine gerek yoktur. “Ad: yok, adi olmas: da gerekmez, neye yarardi?”
(s.101) soziiyle de bu agikca belirtilir. Sara ve Adam yakinlasip, bitter campari icip,
sohbet edip, pek ¢ok seyi yasadiktan sonra aslinda birbirlerini tanimadiklarmin
ayirdina varirlar. Aslinda adlarimi bildigimiz kisiler belki de en uzak oldugumuz,
hatta tani(ya)madigimiz yabanci kisilerdir. Bunca seyi yasayip hala tanigsmamis
olmalarini tuhaf bulan Sara bu durumu su sozleriyle belirtir.

“Bu durumda olup da heniiz tanismamak ok tuhaf”
“Adim, Jean.”

“Burada hi¢ kimse sizi adimizla ¢agrrmuyor”

“Sizi Sara diye ¢agirryorlar degil mi?”

”Oyl e.”

“Benim igin fark etmez.” (5.97).

Birbirleri hakkinda bildikleri sey, iliskileri sinirlayan ve belli cercevelere sokan
kaliplardan Oteye gitmez. Aslinda bunlar herkesin bildigi genel bilgilerdir. Asil agiga
¢itkmast gereken icimizdeki sakli tuttuklarimiz ya da bir¢oklarinin bilmedigi
yanlarimizdir.

Adamla Sara arasinda ilging bir karsilikli konusma bunu soyle agiga ¢ikartir.
“Sizin bir cocugunuz var.”

“Evet.”

“Bir de kotii huylu hizmetciniz.”

“Evet. Ve denizden ¢ok korkuyorum.”

“Denizden, belki daha bagka bircok seyden de.”

“Evet, bagka bircok seyden de...” (s.98).

Bunun bir nedeni Sara ile yakinlasacaklar1 ortami olusturma cabasidir. Sara
gercekte duygularn ve yasadiklart hakkinda esine karsi diriisttiir. Jacques'la
konusurken Jean ile yapti§1 motor gezisinden cogsku ve ictenlikle soz eder. “Evet,
hosuma gitmedigi an olmadi hi¢, onu bogacak gibi oldugum zaman bile” (s.65) der. Daha
sonralar1 Jacques Sara’ya goriistiiglti Adamla ilgili olarak “nasil bir adam bu herif?” diye
sordugunda Sara igtenlikle “tanimiyorum. Geveze degil” demekle yetinir (s.116). Pointa
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Bianca’da adam ona “belki de dsik oldugunu” (s.128) soylediginde Sara, “neye yarar bu?”
diyerek giiler geger. Onunla sigara almak igin bakkala gittiklerinde adam biitiin
gliciiyle Sara’ya sarilir, iist katta bakkalin sigaralar1 aradig1 siirece onu Oper (s.145).
Gergekte, Sara tiim insanlar gibi aski arar. Bu ylizden de “birkag yildan beri, kimi zaman
geceleri, yeni erkeklerin diisiinii kurdugunu soyler” Jacques’a. Buna karsi, Jacques da ayni
seyi diislemektedir. Peki, ne yapmalidir bu durumda. Tiim yapitin izlegini 6zetleyen
su Oneriyi getirir Sara. “Diinyada hicbir ask, gercek askin yerini tutamaz. Yapilacak sey yok”
(s.158) der.

Jean'in da oOtekiler gibi belli bir niteligi yoktur. Oldukga siradan ve dnemsiz
isler yapan binlerce kisiden birisidir yalnizca.

“Dikkate deger bir sey yapmiyor musunuz?”
“Hicbir sey. lyi uyuyorum. Ya siz?”

“Benim de bir dzelligim yok.”

“Bu da bir ozelliktir.”

Adam giilerek:

“Birbirimiz hakkinda epey sey 6grendik.” (s.99). Bu tanismadan sonra yeniden her
sey tiim hiziyla kisir dongiliye yerini birakir ve tiglincii bitter campari’leri igtikten
sonra yOreden, orada bulunan insanlardan, sicaktan, denizden s6z ederler. Sara
kendine 6zgii bir kisilik sergileyemez. Ger¢i bunu “tek basima séylemeyi bilemiyorum.
Boyle seyleri benim yerime Jacques bulur hep” (s.70) diyerek agik¢a anlatir. Ludi de
siradan insanlardan biridir bu ytlizden onun “higbir sey iizerinde hicbir diisiincesi yoktur”
(s.68).

Roman kisilerinden higbiri bedensel ve tinsel olarak betimlenmez. Bu
ozelliklerinden arindirilmiglardir. Gelecek umutlar ile gegmisleri tiimiiyle bir
bilinmez olarak kalir. Bunun nedeni de yasarnulan ani, yani simdiki zamani 6ne
¢ikarmaktir. O anin disina ¢ikildiginda eriyip giden buz kiitleleri gibi silinir giderler.

Kisilerin tinsel durumlari da betimlenmez. Bir iki yerde ¢ok kiiciik
betimlemelere yer verilmis olmasi, onlarin tinsel durumlarini aginsamak igin degil,
insanin bir nesne diizeyine indirgendigini vurgulamak icin yapilir. Adamla kayig:
arasmdaki baglilik, onu okur ve 6teki kigiler goziinde nesne diizeyine indirgemenin
bir yoludur. Ayni durum siirekli bir ana orge olarak beliren bitter campari
bagimhligidir. Siirekli igilen bitter campari nesneye bagimhili§in en iyi gostergesi
durumundadir.

3. Siire

Koytiin betimlenmesinden anlati zamaninin II. Diinya Savasi’nin heniiz bittigi
1945’li yillar oldugu anlagilir. “Deniz kuyisinda, diinyanin en kapali, en kizgin, en cok tarih
yiiklii, knyilarinda savasin heniiz bittigi o koskoca bat1 denizinin knyisinda kiigiiciik bir koydii”
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(s.12). Romanda zaman olgusu siireg iginde ardisik olarak yer almaz. Geldikleri
zamani belirtmek igin ilging bir duruma gonderme yapilir. Ludi’'nin villasinin st
tarafinda {i¢ giin bir gece once geng bir adam dagda bir mayimn patlamasiyla havaya
u¢mustur. Tarih verilmez. “On bes giin once, gelislerinin ertesi giinii bagladig kitabi”
(s.19) soziinden buraya on bes giin dnce gelmis olduklar1 kolayca anlasilir. Ancak
oykiileme zamaru iki giinii kapsar.

Mayinin patlamasiyla Olen genci kimse tanimaz. Yirmi {i¢ yasinda oldugu
bilinir yalmizca. “Bombanin patlamak icin kirk bes yil bekledigi” sOylenerek zamansal bilgi
carpitilir. Anlatmin zamansal agidan gergege uygunlugu somut zaman agisindan
dikkate alinmaz. Diis ile gercek durumlarin karmasasi zamanin belirsizliginde
kaybolur gider. Ciinkii ge¢mis ve gelecek arasina sikismus basi sonu olmayan bir
simdiki zaman s6z konusudur. Yasanan an bu tek zaman kesiti tizerinde diis ve
gercek arasina sikismistir. Tek belirleyici zaman, ‘simdiyi’ anlatan somut zaman,
gecmekte olan zaman vurgusudur. Gergekte bu zamanin somut mu, soyut mu oldugu
celigkilidir. Anlatinin baglangici ve bitisi arasinda higbir sey yasanmaz ve hicbir sey
degismez. Olaylarin ve zamanin belirsizligi de bu yolla vurgulanir.

4. Uzam

Selim Tleri'nin “bir yaz iliskisi romani” olarak tanimladig1 Tarquinia’nin Kiiciik
Atlart Ttalya’nin giineyinde bir kiy1 kasabasinda tatillerini gegiren iki ciftin dykiisiinii
anlatmaktadir. Burasi o kadar kiiciik bir yerdir ki “otuz ev ve yalnizca otuz ev boyunca
uzanan yiiz metrelik boliimiine ¢akil dosenmis yol”dan (s.12) olusur. Bunun yaninda “bu
yorede tek giizel sey nehirdir, yorenin kendisi degil” (s.12).

Tiim gengligini Cin Hindi’de geciren ve bu bolgenin bezemi ve olaylarindan
derin izleri, cogunlukla 6zyasamoykiisel bir kurguyla yapitlarina tasiyan Marguerite
Duras bu romanini 1ss1z, devinimsiz, duragan, kimi zaman esenliksiz, kimi zaman da
esenlikli yatay ve dikey degisik uzamlarda kurgular. Romanin uzami, roman
betimleyen birka¢ kavram eksenine oturtulur. Birbirini tamimayan, iletisim
kuramayan kisiler tatilin verdigi uyusukluk ve devinimsizligin burgacinda koseye
sikismis gibidirler. Ciinkii bu uzam o kadar kiigtik bir ¢evredir ki ne yapacak bir sey,
ne gidecek bir yer, ne de gorecek biri vardir. Uzam yasamin merkezine uzak oldugu
kadar yasamin kendisine ¢ok yakin gortinmektedir. Bu uzamlar aligkanhik ve
tekdiizelik icinde silikleserek anlamsizlagirlar. Buras: kisilerin iligkilerinin kurulup
dagildig: bir yerdir. Dikey bir uzam olan dagda sicakligin doruga ulastig1 bu tatil
beldesi “nesnelerin dengesizliginin oldiiriicii” oldugu bir yerdir. (s.141). Pek az giin
glizeldir bu bogucu ve sikia1 yerde. Burada sabahin agir ve bezgin havasim bozan tek
sey cok seyrek olarak gecen otobiis ya da tasitlardir. Arada bir gigeklerin ¢evresinde
esekarilarimin ugustugu “yiiregi parcalayan bir sicaktan bagka bir seyin olmadigi” bu yer



Yeni Roman Penceresinden Marguerite Duras’in Tarquinia 'min Kiigiik Atlart 718

| »
»

“yapilacak higbir seyin olmadigr” (s.20) bir yerdir. Akdeniz cografyasi, sicagin baskin
etkisini, rahatlig1, keyfi, 6gle uykusunu ¢agristirmaktadir. Hatta daha da ileri giderek
Akdeniz cografyasinin insan davraniglarina etkisini irdeler. “Yol, goziin alabildigince
bombogstu, bir kusun golgesi bile diismiiyordu iizerine” (s.146). Burada kirlar 1ssizdir.
“Otobiis sayilmazsa hicbir sey ge¢mez yoldan. Bir de ceyrek saatte bir dondurmact” (s. 163)

geger.

Biitiin giiniinii deniz kiyisindaki kahvede campari igerek geciren insanlar yash
ciftin Oykisiiyle sikintidan kurtulma olanagi bulurlar. Ancak agik uzam her
zamankinden daha da esenliksiz ve kapali bir uzama déniisiir. Olen gencin dykiisii
herkesin iizerine bir karabasan gibi ¢Oker. Sara ile Jean'in yakinlasmasi 6ncesinde,
okuru icine g¢eken devinimlerdeki hizlilik ve uzamsal hizli degisimlerle birlikte
oykiilemeye eklemlenen uydu anlatilar, iliski sonras: yerini Sara’nin mutlak aska
ulasma istegine birakir. Kisilerin devinimlerindeki yavaslama uzamsal
devinimsizliklere yol agar.

Gergekte, acik uzam, romanin odaksal kisileri agisindan kapali ve ¢evrelenen
bir uzamdan farksizdir. Biitiin kisiler, bu uzamda bikkinlik, bezginlik ve olanaksizlig1
deneyimler. Belki de uzama esenlik katan tek 6ge denizdir. Deniz romandaki
islevselligi agisindan tam bir dinginlik yeri, gercek bir ictenlik simgesi ve bir siginak
goriniimiindedir.

Uzam islev Zaman

Deniz | Esenlik / Dinginlik | Aydinlik / Giindiiz

Denizin ayrilmaz bir parcas: olan deniz motoru, bu kapali uzamda hem bir
eglence ve gezi araci, hem de kurtaricilik iglevi goriir. Ayni zamanda romandaki
oykiilemenin boyutunu genisleterek kapali uzamdan agik uzama agilan bir ana 6gedir
motor.

Motor Gezi arac Eglence aract | Ozgiirliige giden
yol
Dis uzam | Yukari uzam | Agkuzam Esenlikli uzam

Roman boyunca siklikla motordan ve 6zgiirliige acilan bir kap1 olarak motorla
deniz gezintilerinden sz edilir. Duras anlatilarmin en belirgin niteliklerinden olan
uzamsal kapalilik ve devinimsizlik orgeleri bu romanda da agik secik goriilmektedir.
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5. Aska Tatil Yoktur

Roman kisileri aralarindaki iliskiyi, onlari birlestiren bagi ve sevgiyi
sorgulamazlar. Bu yorede “insanlarin birbiriyle ¢elisen yaradilislar:” onlar1 bir arada
tutmaktan uzaktir. Sonsuz bir tatil duygusuyla devinimsizce bir uyusuklugun
burgacina kapilmiglardir. Bu tatil kasabasi iligkilerin kuruldugu degil, dagildig1 bir
mutsuzluk uzamidir. Higbir sey, higbir bir sonuca ulasmaz. Her sey herkes yerli
yerindedir. Bu bitip tiikenmez duraganlikta yitip gitmek isterler. Duragan bir iligkinin
siirekliligine olan inan¢ ¢oktan yitirilmistir. Ludi evlilikte kadin ve erkek
olunmadigini, kar1 ve koca olundugunu soyler. “Evlilikte kadinlik yitirilir” (s. 135). Ona
gore “bir gen¢ kiz sevmek, hi¢ kimseyi sevmemektir. Ciinkii kalict degildir, geng kiz kadin
olunca degisir” (s.140). “Ask budur iste. Ondan kacilamaz. Giizelligi, pisligi ve iiziintiisiiyle
yasamdan kagilamadigr gibi” (s.207). Duras kisileri i¢in “6liimsiiz sevgi ugsuz bucaksiz bir
birliktelik degil, siiriip giden bir ask arayisi ve beklentisidir” (Akten, 1996: 56). Yasamlar1
anlamli kilan, “tek tutku tek gercek, asktir, beklenti de olsa, arayis da olsa, giiniin birinde
cikip gelecektir” (Akten, 1996: 56). “Aska tatil yok! Olamaz boyle bir sey. Aski, sikintisiyla,
her seyiyle tam olarak yasamak gerek, aska tatil olamaz” (s.207). Bu diisiince Duras’in
hemen hemen tiim romanlarinda egemendir. Ancak Tarquinia’min Kiiciik Atlarr’nda
askin hem gerekliligi hem de olanaksizlig1 gelisik bir durum ortaya koyar. Askin
olanaksizlig1 Duras kisileri i¢in biiyiilii bir olgudur. Bu durum bir diis kiriklig1 ya da
umutsuzluga yol agmaz, tersine son derece ¢ekici ve hayranlik uyandirici bicimde
aska ulasma beklentisi hep canlidir.

Duras'm ilk dénem romanlarinda tutku ile canlilik kazanan ask izlegi Oliim
Hastalig1 ve Mavi Gozler Siyah Saglar gibi son donem romanlarinda oliimle duraganlik
ve dinginlik kazanir.

Romanda insanlar arasinda iki gesit iliski sz konusudur. Biri evlilik, 6teki
arkadaslik iliskisidir. Evli ciftlerden olusan kisiler, evlilik kurumunun sorgulanmasi
acisinda onem tasir. Evliligin agki 6ldirdiigii goriisli, romanin her asamasinda canli
tutulan bir tartisma konusudur. Ludi’ye gore “insani agktan daha fazla hapseden hicbir
sey yoktur. Ve uzun siire kapatilmak da insami kotii yapar” (s.199). Romanin tiglincii
boliimiinde bakkal esiyle olan iliskisini degerlendirirken evliligin aski oldiirdiigi,
aliskanliga doniistiigiinii su sozlerle aciklar. “Hi¢ degismeyen bir kadmnla yirmi yil, boyle
ctkilmaz igin icinden, oliinceye dek iflah olmaz insan” (s.133). Sara “Bir erkegin karisi olmak
gii¢” (s.165) derken bunu agik¢a da somutlar. Sara evine bagli, evi seven bir anne ve
ornek es olmaktan bikmustir. “Elinde gelse otelde yasardi. Ciinkii Sara, kendine 0zgii evleri,
apartmanlari, bir erkekle ortak yasami istemiyordu artik. Gencken dilemisti bunu” (s.54).
Romanin bekar kisilerinden biri olan Diana “hicbir ¢ift, en iyisi bile, aska ¢agr1 olamaz.
Sen de bunu anlayamazsin, ¢iinkii icindesin” der Sara’ya. Sara da “yasanmis her ask,
degerinden kaybeder” der (s.85). Bu konusmalarda evliligin aski oldiirdiigii, ask igin
agki yasamanin pek olasi olmadi$1 vurgulamr. Diana “Anlam tasiyan baghliklar var
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mudir?” diye sorar (s.148). Jacques “ciftlerle bir arada yasamak yorucudur. Tiimii boyledir”
der (s.177). Romandaki ciftler disinda bakkal da karisiyla iliskisinden soz ederken
sOyle der. “Ben onu kendisi i¢in seviyordum, kendim icin degil. Sevmenin en iyi bigimi bu
mudur dersiniz?” (s. 183) der.

Kisiler konusur, sohbet ederlerken birbirleriyle mi yoksa ashnda kendi
kendileriyle mi konusuyorlardir belli degildir. Insanlar konusmalari gerektigi icin
konusurlar. Iletisimin bilgi aligverisi yapma gibi bir amac1 yoktur. Gina “laf olsun diye
konusuyoruz” derken Jacques da onu “konusmay: ¢ok seviyoruz” diyerek onaylar (s.74).
Iletisim kurmak kisilerin cevresinde dénen olaylar i¢in degil, onlar1 cevreleyen
nesneler evreninin anlatilmasr icin gereklidir. Insandan bosalan yere kolayca nesneler
yerlestirilir. Nesneler yoluyla insani ¢evreleyen evrenin ayirict ozelligi vurgulanir.
Nesneler kendi baslarina var olabilirler ve bu yolla insan yasamindan romana egemen
olan bir 6ge konumuna yiikselir.

Anlati kisileri yasamlarinda higbir seyi secemezler. Var olan durum ve olaylar
yalnizca sergilenir. Bu durum biraz sorgulandiginda bu se¢imlerin arkasina gizlenen
pek cok etmen oldugunun ayirdina varilir. Var olan durum ve kosullarda verilen
kararlar, degismez secimler degildir. Bu ylizden pismanliklar, acilar belki de
hayiflanmalar siirtip gider. “Bu otelden baska otel bulunmadiindan, hi¢ degilse bu kiy
iizerinde baska yerlere gitmek diye bir segim yoktur” (s.86). Bulunduklar: yerde iki otel
oldugu halde 6teki kiyiya gitmeyi diisiinmezler. Nehrin 6teki kiyisinda Blue Moon
calarken, bulunduklar1 kiyida Mademoiselle de Paris calar. Se¢me sanslari oldugu
halde bunu yapmazlar, belki de yapamazlar. Bu kizgin kiy1 iizerinde kalir ve
kendilerine sunulan balik, makarna ve et suyundan olusan meniiden baska bir sey
yemezler. Bunu yapmaya zorunlu duyumsarlar kendilerini. “Insamn yasamin
degistirmesi giictiir. Diinyada baska hicbir sey bunun kadar giic degildir” (s.189). Bu
gorlintli de insanin giigsiizliigline yapilan bir vurgudur denilebilir.

6. Sicaklik

Romanin bagsindan baglayarak, kavurucu sicaga vurgu yapilir. Sicagin
kullanilmasiyla yaratilacak etkiyi one c¢ikarmak icin, olayin gectigi yerin neresi
oldugundan ¢ok yakici, bunaltici ve uyusturucu sicaktan soz edilir. Burasi dyle sicak
bir yerdir ki daha sabahin sekizinde “siitler eksir, geceler cocuklari bile dinlendirmez”
(s.11). Sara, sabah hizmetciyi uyandirmaya gittiginde homurdanma sebebini de dier
davraniglar1 gibi sicakla agiklar. Romanin genel dokusunu belirten sicak, romamn
basinda daha tiglincii tiimceyle verilir. “Sicak olanca giiciiyle cokmiistii” (s.11). Saat daha
onu gegerken boylesine bir sicagin evreni sarmasi, bu sicakligmm boguculugunu
gosterir. Buras1 Oylesine sicaktir ki romanin bagkisilerinden olan Saranin tatili
gecirmek tizere burada bulunduklarini animsamasi igin birkag saniye gegmesi gerekir.
Bunaltic1 sicagin etkisi bu yerin neresi oldugunu bile birkag saniye unutturmaya
yeter. Sicakla ilgili anlatimlar romanin genelinde baskindir.
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“Toprak yolun korkung acimasiz giinesi” (s.19).
“Ezici giines yiiziinden birbirlerine bakamazlar” (s.144).
“Sicak olaganiistiiydii. Solugunu kesiyordu insamin” (s.35)

“Sicagr anlamak gerek, etkisine izin vermeli. Bak o zaman nasil seversin” Sicaktan
yakinmamalidir Adama gore”. (s.131)

“Giines bir demirci ocag1 gibi, tiim atesiyle parladi” (s.46)

“Sicak tek basina biitiin zamani dolduruyordu. Boylece, sicak tek basina her tiirlii
ugrasin yerini tutuyordu.” (s. 196)

“Ne sicak! Cildirmak isten degil” (5.54)

“Sicakla denizi ilgilendiren konular disinda kimse kimseyle uyusamiyordu” (s.50).
“Sicaktan patlyoruz” (s.121).

“Her seye karsin, bu sicak devrim kadar giizel!” (s.122).

“Sicak oylesine keskindir ki, insanlarmn birbirlerine giinaydin diyecek giicii pek ender
olarak bulurlar” (s.112).

“Sicaktan, herkes icin kotii gecen tatilden, bu cehennem gibi yerden” (s5.86) herkes
yakinur. Tatilde yapilacak hicbir sey yoktur. O yiizden Sara’min “Ludi ya da Diana’nin
gelisini beklemekten baska yapacak seyi yoktur” (s.111). Sara, “Burasini sevmiyorum. Kotii
bir tatil geciriyoruz” (s.56) der. Tatil can sikic1 degil, daha ¢ok tatsizdir (s.196). Sicaktan,
yemeklerden hatta hizmetciden 6te, bu tatsizlik tatili ‘kotii” yapar. Bu kotii tatil igin
her birinin kendine gore degisik goriisleri vardir. Kisiler genellikle birbirlerinden
ayrilmazlar ve “her giin, sonu gelmez bicimde birbirlerini bekleyip” (s.87) dururlar. Bu
ylizden bu tatil “eglenmek, denize girmek, gezinmek, gevezelik etmekten” (s.87) baska bir
anlam tasimaz. Son derece siradan, renksiz, soluk ve anlamsizdir. Roman, bu
isteksizlikleri yakici sicak ve tembellikle, carpic1 bicimde kesinler. Sicak uyusukluk ve
edilgenlige yol agar. Her biri goriiniir nedenler disinda, bir anlamda bulunduklar:
yerlere civilenirler. Bunu degistirecek itici giic ya olmaz ya da yok sayilir. Kisiler,
amacina uygun gegiremediklerini diistindiikleri icin, tatilleri belki de boylesine sikici
ve kotudiir. “Tatil, insamin kocasindan bagkastyla, cocuklarindan baskasiyla, denize girmesi
icin yaratilmigti. Tatilin var olus nedeni hemen hemen buydu.” Tatilin gercek eregi,
gercekte var olan tiim iligkileri, kisileri ve durumlar1 degistirmesidir. Dogrusu tatil
alistgimiz cevreden, iliskide oldugumuz insanlardan, yaptgimiz islerden bir
siireligine de olsa uzaklasmak, yeni tarmigikliklar1 kolaylastirmaktir. Romanda da
belirtildigi gibi tatil “diinyadaki yasamin alisilmis dolambaglarimdan kurtulmaktir” (s.87).

Diinyanin tiim Avrupa sehirlerinde kavurucu bir sicak vardir. “Sicaklik Paris’te
43, Modena’da 46, Berlin’de de Paris’teki gibi 43 derecedir” (s.121). Bogucu sicakta gegen
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bu tatile katlanmalarinin nedeni onu unutmayi diislemeleridir. Ornegin Ludi,
“Tatilleri, bu yeri, bu sicag1 sevdigini soyledi. Birka¢ aya kadar havalar sogudugunda, bu
yerin, bu sicagin anisi, solumaya elverissiz bu 6lii 63le sonlarimin diisiiniilmesi, sise, riizgdra,
daha iyi katlamilmasina yardim edecekti” (s.88) denilir.

Okurun romanda betimlenen yaz sicagini duyumsadig sezilmiscesine Duras
sicak ve soguk hakkinda kisilere cesitli yorumlar yaptirir. Sicak ve sogukla ilgili
“Sicakla soguk cok farklr seylerdi. Sicak tatil diisiincesine baglydi, soguk degil. Sicagin
iiziintiisii, giinesin sikintist vardw. (...) Sicak, insani calismaya hazirlamiyor, tam bir
basibosluga  salweriyordu. Oysa soguk, goriiniirde daha verimliydi, eylem istegi
uyandiriyordu. Diisiinceler, insanlarda kisin filizleniyordu. Ama kisilerin karakteri yazin daha
iyi goriiliiyordu. Insanlarin davramislari, kisa oranla yazin daha cok anlamliydi. Kisaca, yaza
glivenilebilirdi” (s. 196).

Her giin birbirinin yinelenmesidir. Geceler ¢ok sicaktir. Uyumak insanin
pestilini ¢ikarir. Agir ve bos sabahlar bu gecelerden yavasca siyrilip gegip gider
(s.114). “Aksamn alacakaranhigi icinde, insanin, denize girdikten sonra yeniden yasadigini
hissettigi tek andir” (s.173).

Bu sicakta insanlar ne konusmaya, ne de bir eylemde bulunmaya isteklidirler.
Denize girme saati geldiginde “Corneille’in tragedyalarindaki gibi denize girmeyi segme
vakti’nden soz edilir (s.114). Ciinkii yapilmas1 gereken bir edimdir denize girmek.
Aksamlar da ayni tekdiizelikte yasamir. Nehrin iki kiyisindaki balolarda miizik
birbirinden birka¢ dakika arayla baslar. Yasamlarmmin sikicihigindan, tatilin
tatsizligindan yakinan roman kisileri bunlardan birini bile degistirmek icin kiigiik bir
girisimde dahi bulun(a)mazlar. Kim bilir romanda soylendigi gibi “yasamlarindan en
fazla yakimanlar onu en az degistirmek isteyenlerdir” (s.189) belki de.

Romanin sonunda tipki diger gecelerdeki gibi Sara cocugun yamina gider,
hizmet¢inin hep agmay1 unuttugu pencereyi acar. Yatagin ayakucuna, odanin serin
doseme taslar tizerine yatar ve serin geceli, riizgarl tatilleri anlatmaya baslar ¢ocuga.
Dogal olarak, yasam diizeninde bir degisiklik olmayacak, yazgilarm degistirme
yetkesinden yoksun olan Kkisiler, tekdiize yasamlarimin burgacinda debelenmeyi
stirdiireceklerdir.

7. Sonug

Duras’mn yapitlarinin genelinde “yalnizlik, diis kiriklig1, bekleyis, arays, ge¢ kalmis
bir karsilasma, mutlulugun olanaksizli$1, yoksun birakilma, bagka bir deyisle engellenme gibi
saplantisal izlekler” (Akten,1996: 88) egemen oldugu goriilmektedir. Tarquinia’nin
Kiigiik Atlar'nda Duras'in gerek anlatim bicimleri, gerekse izleksel secimleri ve
oykiileme tutumlariyla geleneksel koklesik romandan farkli bir gériiniim sundugu
gortilmektedir.
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Gortildiigi gibi romandaki tatil siireci, kesin goriintimleri ve kesin ¢izgileri
olmayan kisilerin olanaksiz eylem tasarilarini, sonugsuz bir arayis girisimini ve
bekleyisi isler. Anlatic1 nesnel anlatim tutumundan 6znel bir tutuma dogru yonelerek,
Duras anlatilarinda bir dontim noktasi olur. Gergeklikleri farkli diizlemlerde aktaran
Duras, geleneksel romanlardan ayrik olarak okurun evreninde diigsel yansimalar
yaratarak okuru yeni konumu tiizerine diistindiirmeye iter.

EK

(1) Roman dort boliimden olusur.
1. Boliim sayfa 9-50

2. Boliim 51-107

3. Boliim 109-158

4. Boliim 159-208.
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