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Abstract 

This work analyzes the narrative coordination of The Little Horses of 

Tarquinia, which is a novel written by Marguerite Duras. She is an important 

name of the New Novel movement that appeared in France, beginning from the 

middle of 20th century to the 80s. The main elements of the novel; persona, time 

and space have been evaluated considering their roles throughout the plot. The 

novel’s significance and function within this movement can be determined 

easily when it is read comparing firstly with its own fiction and principles, and 

                                                
1 Bu Çalışma, 16-18 Mayıs 2012 Tarihleri arasında Tekirdağ Namık Kemal Üniversitesi, Fransız Dili ve 

Edebiyatı Bölümü tarafından düzenlenen 8.Ulusal Frankofoni Kongresi’nde, Marguerite Duras’ın 

Tarquinia’nın Küçük Atları: Yeni Roman Okuması adıyla sunulan ortak bildirinin yeniden düzenlenip, 

gözden geçirilmiş ve değiştirilmiş biçimidir. 
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secondly with other authors’ novels  in this period. The 20th century ‘New 

Novel’ is considered as a rebellion against traditional classical novel which is 

carried to its highest level by Honoré de Balzac with his The Human Comedy in 

the 19th century. Certainly, the political, social and economic differences 

between two centuries are the main reasons for this rebellion. The new type of 

novel is supposed to possess a style, form and context which would represent a 

new generation instead of the traditional classical one, since the 20th century 

people do not have the same life standards as the people from previous century. 

In the new century, the rising bourgeois values reveal the feature of alienation 

that separates humans completely from their nature by turning towards 

materialism. Henceforth, it is impossible for the decayed human life to have a 

unity of time and space. Capitalist bourgeois traditions, which attempt to 

control everything, consider commodities and material values to be superior to 

human essence, and humans become the slaves of these new traditions. Thus, in 

this context, the ‘New Novel’ displays the tragic condition of the human being 

with its most striking aspects and becomes the spokesman of a new generation 

by attracting society’s attention. 

Key Words: New Novel, The Little Horses of Tarquinia, Marguerite Duras, 

narrative coordination, alienation, capitalism. 

 

Öz 

Bu çalışmada 20. yüzyıl ortalarından başlayarak seksenli yıllara kadar 

özellikle Fransa’da beliren Yeni Roman anlayışının önemli temsilcilerinden olan 

Marguerite Duras’ın Tarquinia’nın Küçük Atları adlı romanının anlatı yerlemleri 

yeni roman anlayışı çevreninde incelenmiştir. Romanın başat öğeleri kişi, 

zaman ve uzam romanın olay örgüsünde üstlendikleri işlevler açısından 

değerlendirilmiştir. Tarquinia’nın Küçük Atları, yakın düzlemde kendi 

özkurgusu ve asalları, geniş düzlemde de bu dönemdeki öteki yazarların 

romanlarıyla karşılaştırılarak okuduğunda, bu akımın içindeki yeri ve işlevi 

daha somut olarak saptanabilecektir. Yeni Roman, 19. yüzyılda Honoré de 

Balzac’ın İnsanlık Komedyası’nda doruk noktasına ulaştırdığı geleneksel kökleşik 

roman anlayışına bir başkaldırı niteliği taşır. Kuşkusuz bu başkaldırının 

temelinde iki yüzyıl arasındaki siyasal, toplumsal ve artırımsal ayrıklıklar 

yatmaktadır. 20. yüzyılın insanı önceki yüzyılın insanı ile aynı yaşam 

koşullarına iye olmadığına göre, roman türü de geleneksel kökleşik niteliklerin 

yerine yeni insanı anlatan bir biçim, biçem ve içerik sergilemelidir. Bu yeni 

yüzyılda yükselen kentsoylu değerler yabancılaşma hastalığına yakalanmış ve 

nesneleşerek insanı bütünüyle özgün doğasından uzaklaştırmıştır. Parçalanan 

insanın yaşamında bundan böyle belirli bir süre ve uzam birliğinden söz 

edilemez. Heryere egemen olan anamalcı kenter değerler nesneleri / malı insan 

özünün üstünde tutmakta, insan da bu yeni değerlerin tutsağı olmaktadır. İşte 

böyle bir bağlamda Yeni Roman anlayışı bu kırılma ve parçalanmaya toplumun 

ilgisini çekerek, insanın acıklı durumunu en çarpıcı yönleriyle sergilemekte, bir 

bakıma yeni insanın sözcüsü olmaktadır.  
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0. Yeni Roman Anlayışı 

1950 sonrasında beliren ve önemli temsilcileri arasında başta Nathalie Sarraute 

olmak üzere, Alain Robbe-Grillet, Roland Barthes, Jean Ricardou, Claude Mauriac, 

Philippe Sollers, Claude Simon ve Michel Butor gibi kuramcı ve yazarların yer aldığı 

Yeni Roman akımı belli gözlem, ilke ve kuramları içeren bir bildirgedir aslında. Bu 

yeni anlayış, bu yazarların gerek kişisel, gerekse ortaklaşa yazma biçemleri ile İkinci 

Dünya Savaşı sonrası yeni bir bakışla örgütlenen vahşi anamalcı kentsoylu düzeni 

algılamalarının anlatım biçimidir denilebilir. Yazarların roman güzelduyusunu 

değerlendirdikleri bu anlayış, özellikle on dokuzuncu yüzyıl ya da Balzac romanı 

diye adlandırılan kökleşik roman anlayışını bir yana bırakarak, roman türünde 

yapısal ve izleksel bir değişime ve dönüşüme yol açar.  

Her ne kadar ortak bir yazma tutumundan söz edilse de, Saurrate’un L’Ere du 

Supçon, Alain Robbe-Grillet’nin de Pour un Nouveau Roman adlı yapıtlarında 

belirttikleri temel ilkeler ve uygulamalarındaki ayrıklıklar tüm yazarları koşulsuz 

olarak bir arada tutmaya yetmez. Yazarlar arasındaki değişik yaklaşımların bir 

bütünlük oluşturmaktan uzak olduğu söylenebilir. Bu yüzden bu yazarlar için Yeni 

Roman bir okul değil, her birinin geleneksel romanın değerlerini yadsıyarak, kendi 

yazma biçemleriyle ortak düzlemde buluştukları bir çatıdır. Kimi zaman ‚romanın 

yeni okulu, yeni gerçekçilik ya da karşıt-roman‛ (Ricardou, 1973: 9) ile anılan yazarlar, 

belli ilke veya kuramdan devinimle bildirge yayımlamamış, bu tanımlamalara uygun 

yapıtlar vermek üzere bir araya gelmemiş, bir yazın okulu oluşturmamışlardır 

(Ricardou, 1973: 136). 

Gerçekliği kendi bakış açılarıyla değerlendiren Yeni Romancıların odaklandığı 

temel sorunsal, insan durumunun yeni yüzyılda değişmiş olması olgusudur. Alain 

Robbe-Grillet’nin belirttiği gibi ‚insanın yeryüzündeki durumu yüzyıl öncekinin aynı 

değildir‛ (1963: 117). Bu yüzyılda insan durumu değiştiğine göre, bu yeni durumu 

geleneksel roman ilkeleriyle değil, yeni anlatım biçem ve biçimleriyle anlatmak 

gereklidir. Robbe-Grillet niçin Yeni Roman deyimini kullandığını şöyle açıklar: ‚Eğer 

çoğu sayfalarda Yeni Roman deyimini kullanıyorsam, bir okulu adlandırmak için değildir bu, 

aynı yolda çalışan belli yazarlar topluluğunu göstermek için de değildir; salt şunun içindir: Bu 

deyim; yeni roman biçimleri arayan, insanla dünya arasındaki yeni bağlantıları anlatabilen 

(ya da yaratabilen) yeni bir roman bulmaya, yani yeni bir insan bulmaya karar veren kişileri 

kapsıyor, hepsine uygun bir ad oluyor‛ (Robbe-Grillet, 1989: 31). İşte bu yeni insanlık 

durumunun bir anlatımı olan Yeni Romanın en belirgin niteliği kuşkusuz, geleneksel 

romanın değişmez öğelerini yeni ve değişik bir anlayışla yorumlamış olmasıdır. Bu 
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yeni anlayış, en başta örgütlü anamalcı düzende yabancılaşma hastalığından 

kurtulamayarak şeyleşen/nesneleşen insanın, kentsoylu toplumda değişen konumu 

üzerinde temellenir. Bu dönemde romanı farklı bir yönelime iten başta insan olmak 

üzere, eşyanın/malın işlevi, zaman ve uzam yerlemlerindeki büyük değişimdir. 

Çünkü Yeni Romanda geleneksel romanda olduğu gibi bir öykü anlatımından, 

‚yaslandığı en iyi dayanağı‛ (Robbe-Grillet, 1989: 65) özgüvene iye kahramanlardan, 

belli bir zaman ve uzam bütünlüğünden söz etmek olası değildir. Yeni Romanın 

ortaya çıkışından önce on dokuzuncu yüzyıl sonları, yirminci yüzyıl başlarından 

başlayarak kimi yazarların kökleşik roman anlayışından uzaklaşmakta olduklarını 

görmekteyiz. Örneğin, Kafka, Sartre ve Céline’de eşya izleğe egemen olurken, 

Bergson, Proust ve Gide’de ise görece zaman, gerçek zamana baskın gelerek 

duyulardaki izlenimlere yönelir. 

 

1. Anlatının Yapısı 

Bu genel değerlendirmeler ışığında, Marguerite Duras’ın Tarquinia’nın Küçük 

Atları adlı romanını, bu yeni roman anlayışı çerçevesinde değerlendirmeye 

çalışacağız. Hemen hemen tüm yapıtlarında yazınsal sorgulamalara girişen 

Marguerite Duras, bu romanında açık ya da kapalı biçimde Yeni Romana 

göndermede bulunur. Romanda ‚Edebiyatın bize büyük yardımı olur her zaman‛ diyen 

Diana (s.150) Duras’ın sözcüsü konumundadır.  

Romanda anlatılan hiçbir şey ya da her şeydir. Romanın uygulayım, izlek ve 

öteki öğeler açısında yenilikçi bir yapıt olduğu açıktır. Romanın başlığı, çağrışımları 

ve içerdiği anlamla okuru yanmetinsel olarak bilgilendirir. Ancak romanda 

öykülenen olaylar arasında başlığın çok öne çıkmadığı görülecektir. On altı günü 

geçirilmiş olan bir tatilin son iki gününün öykülendiği yapıt dört bölümden oluşur 

(1). Birinci bölümün giriş tümcesinde romanın konusuna ve işlenen temel izleğe 

ilişkin ilk bilgiler verilir: ‚Sara geç kalktı. Sıcak olanca gücüyle çökmüştü. Tatili geçirmek 

üzere burada bulunduklarını her sabah anımsaması için birkaç saniye geçmesi gerekiyordu‛ 

(s.11). Yapıtın ikinci bölümünde yalnızca bir günlük olay öykülenir. Üçüncü bölüm, 

birinci bölümün hemen hemen aynısıdır. Çünkü bu boğucu sıcaklıkta geçirdikleri 

sıkıcı tatilde her gün diğerinin yinelenmesi gibidir. Alışkanlıkların somutlanması için 

romanın ilk bölümüyle oluşturulan çarpıcı koşutluk bu bölümün ilk tümcesinde 

‚Ertesi gün sıcak yine yerindeydi, hiç değişmemişti‛ (s.111) sözüyle kesinlenir. Yapıtın 

dördüncü bölümü öteki bölümlerdeki tekdüzeliği açımsayarak başlar. Dansa 

gidilmediğinde yapılacak bir şey olmayan bu pis ülkede; ‚geceleri uykuyu, denizi ve de 

aşkı saymazsak yapılabilecek bir şey görmüyorum‛ (s.162) diyen hizmetçi, aşığıyla 

buluşabilmesi için her gece başka bir neden bulur. Bu son bölümde lokantada sebze 

haşlamasıyla balık ızgaralardan söz edilir. Herkes tartışmasız biçimde bu yemek 

listesini onaylar. İlk kez Jacques bunu yemeyi reddettiği anda otelin öteki müşterileri 

de ‚bu kötü patrondan, bu kötü otelden‛ (s.195) yakınmayı akıl ederler. Bu andan sonra 
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kötü olan ne varsa konuşulur. ‚Bu kötü tatilden, sıcaktan, eski tatillerden, daha iyi olacağı 

umulan gelecek tatillerden‛ (s.195) her şey söz konusudur bundan böyle. 

Romanda hiçbir sonuca ulaşmayan küçük olaylar tüm sıradanlıkları ile 

insanların yaşamlarına sessizce girer. Yazın gevşekliğiyle ağırlaşan ve edilgenleşen 

insanların davranışları tüm yalınlığıyla okura yansıtılır. Bunaltıcı sıcak ve her şeyin 

tam bir uyuşukluk içinde olduğu bu yitik dünya, insanların yalnızlıklarını bir tokat 

gibi yüzlerine vurur. Sıcağın çekilmez duruma dönüştürdüğü tatil bir eğlenceden öte, 

neredeyse yapılması zorunlu bir ödeve dönüşür. Bir uydu anlatı olarak anlatıya giren 

İkinci Dünya Savaşı’ndan kalmış bir mayının kumsalda havaya uçurduğu gencin 

ölümü bile, derin tutkuları dışa vurmada yetersiz kalır. ‚Havaya uçan mayıncının 

anasıyla babası, yanlarından hiç ayrılmayan bakkalla birlikte hala oradaydılar. (<) Önlerinde 

orta büyüklükte bir sabun sandığı vardı. Bakkal vermişti. Çocuklarının bedeninden artakalan 

bütün parçaları toplamışlardı içine‛ (s.36). Tüm bunaltıcı ve boğuculuğuyla sıcak, 

insanların üzerine çöküp, onları uyuşturarak sonsuz tatil duygusunu canlı tutar. 

Roman boyunca bu acıklı görüntünün canlılığı, ölen gencin dağılan parçalarının bir 

sabun sandığına konulması ve yaşlı anne babasının, gümrükçüler ve bakkalla birlikte 

başında beklemesiyle korunur. Bir türlü oğullarının öldüğünü kabullenmediklerinden 

olsa gerek ölüm kâğıdını imzalamaya da bir türlü yanaşmazlar. Onların öfkesi köyün 

yönetimine yönelir. Havaya uçan mayıncının iki yıldır bu işi yaptığı söylenir ve bu 

bölgede ölen üçüncü kişidir. Ölen gencin annesi ile babasının genel gündem 

konusunu oluşturduğu tartışmaların yerini, yer yer güncelliğini yitirdiği anlarda 

‚dağdaki yangın‛ (s.89) konusu alır. Ölen bu genç gibi roman kişilerinden Jacques’ın 

dediği gibi, ‚burada yangın, hava gibi, deniz gibi bir şey, yaşamın bir parçasıdır‛ (s.148). 

Ölen gencin anne babasını görmek özellikle Gina için her gün yapılması gereken bir 

ödevmiş gibi kolayca alışkanlığa dönüşür (s.119). Mutlaka yemekten önce onları 

ziyaret eder, çünkü bu günlük yaşamın yapılması gereken bir gerekliliği olur. Bu 

yinelemeler de yaşamın tekdüzeliğine bir göndermedir. Delikanlının ölümü üzerine 

baloların durdurulması yöredeki gençler tarafından saçma bulunur. Yine de salcının 

dediği gibi bu sıradan bir ölüm değildir. Çünkü o geç kalmış bir savaş kurbanıdır. Bu 

gencin ölüm kâğıdı imzalandıktan sonra ‚insanlar alışılmış yaşamlarını sürdürmeye 

kaldıkları yerden devam ederler‛ (s.203). Ancak dağdaki yangın daha da büyür.  

Birbirlerine şu ya da bu biçimde bağlanmış bu kişilerin yolları yaşam yolunda 

kesişmez. Birbirine bağlandıkları yollar öyle incedir ki, birbirlerine duygudaşlık 

yapacak durumda bile değillerdir. Mutlaka çözüme ulaştırılması gereken bir sorunun 

varlığını koşullayan on dokuzuncu yüzyıl romanının tersine, romanda hiçbir şey 

olmadığı gibi hiçbir çözüme de ulaşılamaz doğal olarak. Her türlü eylemden yoksun 

edilgen kişilerin erekleri, başarıları ya da başarısızlıkları da söz konusu değildir. 

Kısmen ölü yaşayan kahramanlardan mayında parçalanan gencin farkı onun 
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gerçekten ölmüş olmasıdır. Kişiler içinde oldukları tekdüzelik ve eylemsizliğin içinde 

yitip giderler.   

Roman karmaşık olaylar örgüsü üzerine kurgulanmaz. Bu açıdan yapıt, 

‚romancının önce ‘söyleyecek bir şeyi’ olduğunu ve sonra da onu ‘nasıl söyleyeceğini’ 

araştırdığını varsaymayı yanılgıların en büyüğü‛ olarak niteleyen Yeni Roman 

anlayışıyla tümüyle uyuşur. (Grillet, 1981: 50). Anlatıda, somut bir olay olmadığı gibi 

kişilerin tinsel çözümlemelerine de yer verilmez. Geleneksel romanda okurda eğsinim 

öğesi sürekli canlı tutulurken, bu romanda olayın nasıl gelişeceği, neler olacağı, 

kişilerin birbirleriyle olan sığ ve kuru ilişkileri ilgi uyandırmaz. Öyle ki roman 

varlığını bu olaylara borçlu değildir. Romanda ne işlenen bir konu, ne de uydu 

anlatılar dizisi vardır. Çünkü Duras, Balzac, Flaubert, Hugo, Zola gibi olay odaklı bir 

yazma biçemini benimsemez. Olay çok sıradanlaştırılmış, kimilerinde de tümüyle 

ortadan kaldırılmıştır. Olaylar karmaşıklığını yitirdiğinden çok sıradan bir olay bile 

romanın konusu olmaya yeter. Roman olayları anlatma yükümlülüğünü çoktan 

bıraktığı için insanların yaşadıkları olaylar dizisinin anlatılmasının da gereği 

kendiliğinden ortadan kalkar.  

Kişiler değerlendirilirken geleneksel roman ve Yeni Romanının birbirlerinden 

oldukça farklı yaklaşımları olduğu görülür. ‚En canlı ve en belirgin duygusal renk alan 

kişiye kahraman ismi verildiği‛ (Thomachevski, 1965: 295) anımsandığında, romandaki 

kişilerin kökleşik roman kahramanlarına benzemediğini, sıradan birer kişi olduklarını 

kolayca söyleyebiliriz. Bu tanıma göre, geleneksel romanda okurun ilgisinin 

kahramanın üzerinde yoğunlaştığı görülmektedir. Oysa Sara’yı diğer kişilerden farklı 

kılan bir niteliği yoktur. Sıradan bir aileden gelmiş sıradan bir kişidir. Yeni roman 

kişisi, ötekilerle iletişim kurma güçlüğü çeker. Sara, bu tatil beldesinde görünürde 

dostları ve ailesi olmasına karşın çok yalnız ve kimsesizdir. Onun var oluş biçimi 

günlük yaşamın sıradanlığında Ludi ve Gina’yla buluşmak, birlikte sahile gitmek, 

yemek yemekle sınırlıdır. Gerçek var olma biçimi belki oğluyla kurduğu ilişkidir. 

Geleneksel romanda kahraman olağan üstü niteliklerle donatılırken, romandaki 

kişiler edilgin kimlikleriyle karşımıza çıkar. Ne istediklerini bilmediklerinden, ona 

ulaşmak için herhangi bir çabadan da uzaktırlar. Romanda yer alan eylemler o kadar 

kısıtlıdır ki karşı kıyıdaki baloya gitmek bile bir şeydir.  

Biri tek çocuklu, ötekiler çocuksuz iki çift her şeyin tam bir uyuşukluğa 

büründüğü, bir nehrin denize döküldüğü uzamda bulunan küçük bir plaj çevresinde 

yaşamlarını dondurmuş gibidirler. Küçük atları gösteren freskleri görmek için 

Tarquinia’daki Etrüsk kalıntılarını ziyaret etmekten söz etseler de bunu bir türlü 

gerçekleştiremezler. ‚Roma’ya giderken, Ludi’nin küçük Etrüsk atlarını görmek için 

Tarquinia’ya uğrayabileceklerini‛ (s.151) düşünürler. Ancak bu yolculuk hep birkaç gün 

sonraya ertelenir. Jacques, Sara’nın tüm bahanelerini başta sıcak olmak üzere 

anlamaya hazırdır. Onu çileden çıkartan ‚Bir gün bile olsa burada kalmak düşüncesidir‛ 

(s.157). Bu durum, ne buraya gidilmesinin zor olduğundan, ne de uzaklığından 

kaynaklanır. İnsanın öz varlığına hapsettiği ve adını kabaca ‘alışkanlıklar’ olarak 

tanımladığımız pek çok şeyin değişmesinin yaratacağı kaygıyı getirir beraberinde. Bu 
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nedenle içine bulunduğumuz durumdan çok daha iyi olanakları hep bu duygunun 

tutsağı olarak erteleriz. Ya da kararı başkasının almasını ve bizi bunu uygulamaya 

zorlamasını bekleriz için için. Bu değişimin getireceği yeniliklerin sorumluluğunu 

hafifletmek ya da hiç değilse paylaşmak için yapmak istediğimiz pek çok şeyi 

erteleyerek ötelemek ya da büsbütün unutmak isteriz. Kendi isteğimizle yaptığımız 

ancak sonuçlarından mutsuz olduğumuz durumlarda da en kolay olanı seçer ve 

yazgıyı suçlarız. İşte bu çiftin de bulundukları yere yalnızca birkaç kilometre 

uzaklıktaki bu yere gitmek için bir türlü uygun zaman ve koşulu yaratamamasının en 

önemli nedeni budur. 

 

2. Kişiler 

Romanda insanın anlatılması temel erek olmadığından onun varlığı da 

önemsenmez. İnsanın varlığına bir anlam bulma çabası çoktan yitirildiğinden 

romanda kişiler arasındaki ilişkinin, aralarından biri veya birkaçı açısından 

anlatılmasının da gereği ortadan kalkar. İnsanı anlama çabası olmadığından insanın 

tüm varlığıyla anlatılması, tinsel ya da bedensel niteliklerinin ayrıntılarına 

girilmesinin de gereği yoktur doğal olarak. Bunun ilk başlangıç noktası da kişiye bir 

ad verilmemesidir. Romanda yer alan kişilerden hiçbirinin ailesi, geçmişi, yakınları ve 

ilişki içinde olduğu insanlar bilinmez. Bilinmesine gerek duyulmaz. Ne nerede 

okuduklarının, hangi eğitimi aldıklarının, ne de hangi işi yaptıklarının önemi vardır. 

Tinsel durumları da beden yapıları da bizim için belirsizdir. Bu bilgiler doğrudan 

verilmediği gibi, dolaylı olarak romandaki olaylara bağlı olarak da verilmez. 

Kişilerden hiçbirinin ne düşündüğünü, zevklerinin ne olduğunu, korkularını, 

tutkularını da bilemeyiz. Bu yüzden roman kurgusundan herhangi bir kişi 

çıkarıldığında büyük bir anlam boşluğu yaratan bir durum belirmez. Sara yerine Gina 

ya da Diana kolaylıkla geçebilir. Sara da eşi Jacques da evrensel bir nitelik taşımadığı 

gibi kendilerine özgü bir nitelik taşımaktan da çok uzaktır. Sara da diğerlerinin 

aynıdır, herhangi biridir. İnsan varlık olarak romanda bulunsa da geleneksel 

romanındaki insan öğesi değerinde değildir kesinlikle. Varlığını yitirmeye başlayan 

insan kimliğinden ve insansal niteliklerinden uzaklaşmaktadır. 

Kişilerin adları kimi zaman çeşitli kısaltmalara kadar indirgenerek harf 

düzeyine değin varmıştır. Kahramanların tümüyle betimlenebilmeleri için 

adlandırılmalarına gerek yoktur. Örneğin, Duras’ın Sevgili’sinde anlatıcının aynı 

yurtta kaldığı Hélène Lagonelle’in adı birkaç yerde Hélène L’ye, daha sonra da H.L. 

biçiminde kısaltılmış iki harfe dönüşür. Adlandırmalar bütünüyle rastlantısaldır. Bu 

uygulayım, kuşkusuz romanda oluşturulacak anlam boşluğuna vurgu yapmayı erek 

edinir. Adların oldukça varsıl toplumsal ya da simgesel çağrışımları vardır. Bu 

nedenle bundan özenle kaçınılır. Kişilerin bir addan, parçalı olarak da soy addan 
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yoksun oluşları bir özgeçmişten de yoksun olduklarını göstermektedir. Anlatıcı 

kişilerin kimliklerinden çok, eylemleriyle ilgilidir. Süredizimsel bir düzlemde yansız 

ve yalın biçimde öykülenen olaylar genellikle önemsiz ve anlamsızdır. 

Tarquinia’nın Küçük Atları’nın başında Sara ve Jacques adı geçer. Çocuklarının 

adı verilmez. Yalnızca ‚ilk kalkan çocuk oluyordu her gün‛ (s.11) denilmekle yetinilir. 

Romanın başında Adam diye tanımlanan kayığın sahibinin adı da verilmez. Yalnızca 

adam olarak söz edilir. Çünkü romandaki varlık nedeni bir kayığa sahip olma 

ayrıcalığıdır. ‚Adam otuz yaşlarındaydı. Yalnızdı. Motorlu kayığı görkemliydi‛ (s.22) 

denilir. Onun betimlenmesinde ilgi çeken nokta, kimliğinden çok yalnızlığı ve bu 

yalnızlığa bir nesne olan motorun eşlik etmesidir. 

Sara ile Jacques yedi yıldır evlidirler ve aşkları ilk günkü gibidir. Çok eskiden 

beri birbirlerini tanırlar. ‚Gerçekte uyuşmaları tamdı, gelgelelim, gündelik çekişmeleri biraz 

gölge düşürüyordu bu uyuşmaya‛ (s.149). Diğer çift Ludi ve karısı Gina ise on iki yıl 

önce burada tanışmışlardır. Ludi ve Gina arasında hep var olan tartışmalar ‚gerçek 

önemi olmayan, ama alabildiğine zorlu kavgalar‛ (s.94) olarak nitelenir. Eşler ve dostlar 

arasındaki ilişkiler tek düze, birörnek ve katlanılmazdır. ‚Birbirini karşılıklı olarak ne 

denli katlanılmaz bulurlarsa bulsunlar‛ (s.18) birbirlerine gereksinim duyarlar. Ludi ile 

karısı Gina arasında aşk çoktan yerini alışkanlığa, yer yer de bıkkınlığa bırakmıştır. 

Ludi ve Gina kimi eşler gibi sık sık kavga ederler. ‚İncir çekirdeğini doldurmayan, ama 

yaşamı zehir eden kavgalar‛ (s.26) ikisi arasında o kadar kanıksanmıştır ki ne onlar, ne 

de onları tanıyanlar bunu yadırgarlar. Bunu sıradan bir olay gibi algılarlar. Gina ve 

Ludi’nin çok fazla ortak zevkleri de yoktur. Birlikte paylaştıkları yaşam onları yorar. 

Cinselliği sevdiği için Ludi’nin yanında olduğunu söyler Gina. Ancak yaşadığı sürece 

ona sadık kalacağını da ekler sözlerine. Bu sözlerle Gina’nın daha önce başka biriyle 

evli olduğu da ortaya çıkar. Diana ise Sara ve Gina’nın ortak arkadaşıdır. Sara ve 

Jacques’ın hizmetçileri yirmi yaşında güzel bir kızdır. Ionesco’nun Kel Şarkıcı isimli 

oyununda betimlenen hizmetçiye çok benzer. Hizmetçiye tüm köy halkı gibi otel 

müşterileri de karşıdır. Hizmetçi, orada bulunmasına borçlu olduğu hiçbir 

sorumluluğu yerine getirmez. Ne yeterince çocukla ilgilenir, ne de yemek işleriyle. 

Akşamları hizmetçi yerine Sara’nın çocukla ilgilenmesi herkesi kızdırır. Görevler 

değişmiştir. Sara, çıkması gerektiği zamanlarda bile zar zor ondan izin kopartır. 

Çünkü gümrükçüsüyle düzenli olarak birlikte olan hizmetçi durumu daha önceden 

ayarlar. Sara’ya yalnızca bunu onaylamak ve onun gitmesine izin vermek kalır. 

Bundan da yakınmaz (s.85) (s.96). ‚Sütün kedileri heyecanlandırdığı gibi‛ (s.16) erkekler 

de evin miskin ve cilveli hizmetçisini heyecanlandırırlar. Ev sahibi Sara değil de 

oymuş gibi o ‚saflığı, küstahlığı ve cana yakınlığı‛ ile her gece gümrükçülerden biriyle 

kırıştırır. Çocuğun haşarılıklarından yakınan hizmetçi daha da ileri giderek ‚bir 

serseri, iyi bir insan değil‛ (s.48) demeye cüret eder. Hizmetçi kızın adının Jeanne 

olduğu romanın üçüncü bölümünde ortaya çıkar (s.112). Eşler arasında tam anlamıyla 

sağlıklı bir bağ yoktur, hatta kimse kimseyi yeterince tanıyamaz. ‚Seni çok iyi 

tanımıyorum‛ (s.59) diyen Sara Jacques ile ilişkisi hakkında çeşitli ipuçları verir. Bir 

diğer roman kişisi olan bakkalın kimi zaman sebze, et ve hemencecik yok oluveren 
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zahireden başka sattığı bir şey yoktur. Boş rafların arasında yaşlı ve yalnızdır. Yine de 

‚yaşamının en anlaşılır işi budur‛ (s.38) onun için. Papaz Alphonse ise kendisine verilen 

kısa görevi yerine getirmek için bezemde kısaca yer bulur. 

Romanın başında yalnızca Adam olarak anılan kişinin adının Jean olduğu, 

yapıtın ikinci bölümünün ortalarına doğru açıklanır. İnsanların birbirini tanımaları 

için adlarını bilmelerine gerek yoktur. ‚Adı yok, adı olması da gerekmez, neye yarardı?‛ 

(s.101) sözüyle de bu açıkça belirtilir. Sara ve Adam yakınlaşıp, bitter campari içip, 

sohbet edip, pek çok şeyi yaşadıktan sonra aslında birbirlerini tanımadıklarının 

ayırdına varırlar. Aslında adlarını bildiğimiz kişiler belki de en uzak olduğumuz, 

hatta tanı(ya)madığımız yabancı kişilerdir. Bunca şeyi yaşayıp hala tanışmamış 

olmalarını tuhaf bulan Sara bu durumu şu sözleriyle belirtir.  

‚Bu durumda olup da henüz tanışmamak çok tuhaf‛  

 ‚Adım, Jean.‛ 

‚Burada hiç kimse sizi adınızla çağırmıyor‛ 

‚Sizi Sara diye çağırıyorlar değil mi?‛ 

‚Öyle.‛ 

‚Benim için fark etmez.‛ (s.97). 

Birbirleri hakkında bildikleri şey, ilişkileri sınırlayan ve belli çerçevelere sokan 

kalıplardan öteye gitmez. Aslında bunlar herkesin bildiği genel bilgilerdir. Asıl açığa 

çıkması gereken içimizdeki saklı tuttuklarımız ya da birçoklarının bilmediği 

yanlarımızdır. 

Adamla Sara arasında ilginç bir karşılıklı konuşma bunu şöyle açığa çıkartır. 

‚Sizin bir çocuğunuz var.‛ 

‚Evet.‛ 

‚Bir de kötü huylu hizmetçiniz.‛ 

‚Evet. Ve denizden çok korkuyorum.‛ 

‚Denizden, belki daha başka birçok şeyden de.‛ 

‚Evet, başka birçok şeyden de...‛ (s.98). 

Bunun bir nedeni Sara ile yakınlaşacakları ortamı oluşturma çabasıdır. Sara 

gerçekte duyguları ve yaşadıkları hakkında eşine karşı dürüsttür. Jacques’la 

konuşurken Jean ile yaptığı motor gezisinden coşku ve içtenlikle söz eder. ‚Evet, 

hoşuma gitmediği an olmadı hiç, onu boğacak gibi olduğum zaman bile‛ (s.65) der. Daha 

sonraları Jacques Sara’ya görüştüğü Adamla ilgili olarak ‚nasıl bir adam bu herif?‛ diye 

sorduğunda Sara içtenlikle ‚tanımıyorum. Geveze değil‛ demekle yetinir (s.116). Pointa 
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Bianca’da adam ona ‚belki de âşık olduğunu‛ (s.128) söylediğinde Sara, ‚neye yarar bu?‛ 

diyerek güler geçer. Onunla sigara almak için bakkala gittiklerinde adam bütün 

gücüyle Sara’ya sarılır, üst katta bakkalın sigaraları aradığı sürece onu öper (s.145). 

Gerçekte, Sara tüm insanlar gibi aşkı arar. Bu yüzden de ‚birkaç yıldan beri, kimi zaman 

geceleri, yeni erkeklerin düşünü kurduğunu söyler‛ Jacques’a. Buna karşı, Jacques da aynı 

şeyi düşlemektedir. Peki, ne yapmalıdır bu durumda. Tüm yapıtın izleğini özetleyen 

şu öneriyi getirir Sara. ‚Dünyada hiçbir aşk, gerçek aşkın yerini tutamaz. Yapılacak şey yok‛ 

(s.158) der. 

Jean’ın da ötekiler gibi belli bir niteliği yoktur. Oldukça sıradan ve önemsiz 

işler yapan binlerce kişiden birisidir yalnızca. 

‚Dikkate değer bir şey yapmıyor musunuz?‛ 

‚Hiçbir şey. İyi uyuyorum. Ya siz?‛ 

‚Benim de bir özelliğim yok.‛ 

‚Bu da bir özelliktir.‛ 

Adam gülerek: 

‚Birbirimiz hakkında epey şey öğrendik.‛ (s.99). Bu tanışmadan sonra yeniden her 

şey tüm hızıyla kısır döngüye yerini bırakır ve üçüncü bitter campari’leri içtikten 

sonra yöreden, orada bulunan insanlardan, sıcaktan, denizden söz ederler. Sara 

kendine özgü bir kişilik sergileyemez. Gerçi bunu ‚tek başıma söylemeyi bilemiyorum. 

Böyle şeyleri benim yerime Jacques bulur hep‛ (s.70) diyerek açıkça anlatır. Ludi de 

sıradan insanlardan biridir bu yüzden onun ‚hiçbir şey üzerinde hiçbir düşüncesi yoktur‛ 

(s.68).  

Roman kişilerinden hiçbiri bedensel ve tinsel olarak betimlenmez. Bu 

özelliklerinden arındırılmışlardır. Gelecek umutları ile geçmişleri tümüyle bir 

bilinmez olarak kalır. Bunun nedeni de yaşanılan anı, yani şimdiki zamanı öne 

çıkarmaktır. O anın dışına çıkıldığında eriyip giden buz kütleleri gibi silinir giderler.  

Kişilerin tinsel durumları da betimlenmez. Bir iki yerde çok küçük 

betimlemelere yer verilmiş olması, onların tinsel durumlarını açınsamak için değil, 

insanın bir nesne düzeyine indirgendiğini vurgulamak için yapılır. Adamla kayığı 

arasındaki bağlılık, onu okur ve öteki kişiler gözünde nesne düzeyine indirgemenin 

bir yoludur. Aynı durum sürekli bir ana örge olarak beliren bitter campari 

bağımlılığıdır. Sürekli içilen bitter campari nesneye bağımlılığın en iyi göstergesi 

durumundadır.  

 

3. Süre 

Köyün betimlenmesinden anlatı zamanının II. Dünya Savaşı’nın henüz bittiği 

1945’li yıllar olduğu anlaşılır. ‚Deniz kıyısında, dünyanın en kapalı, en kızgın, en çok tarih 

yüklü, kıyılarında savaşın henüz bittiği o koskoca batı denizinin kıyısında küçücük bir köydü‛ 
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(s.12). Romanda zaman olgusu süreç içinde ardışık olarak yer almaz. Geldikleri 

zamanı belirtmek için ilginç bir duruma gönderme yapılır. Ludi’nin villasının üst 

tarafında üç gün bir gece önce genç bir adam dağda bir mayın patlamasıyla havaya 

uçmuştur. Tarih verilmez. ‚On beş gün önce, gelişlerinin ertesi günü başladığı kitabı‛ 

(s.19) sözünden buraya on beş gün önce gelmiş oldukları kolayca anlaşılır. Ancak 

öyküleme zamanı iki günü kapsar.  

Mayının patlamasıyla ölen genci kimse tanımaz. Yirmi üç yaşında olduğu 

bilinir yalnızca. ‚Bombanın patlamak için kırk beş yıl beklediği‛ söylenerek zamansal bilgi 

çarpıtılır. Anlatımın zamansal açıdan gerçeğe uygunluğu somut zaman açısından 

dikkate alınmaz. Düş ile gerçek durumların karmaşası zamanın belirsizliğinde 

kaybolur gider. Çünkü geçmiş ve gelecek arasına sıkışmış başı sonu olmayan bir 

şimdiki zaman söz konusudur. Yaşanan an bu tek zaman kesiti üzerinde düş ve 

gerçek arasına sıkışmıştır. Tek belirleyici zaman, ‘şimdiyi’ anlatan somut zaman, 

geçmekte olan zaman vurgusudur. Gerçekte bu zamanın somut mu, soyut mu olduğu 

çelişkilidir. Anlatının başlangıcı ve bitişi arasında hiçbir şey yaşanmaz ve hiçbir şey 

değişmez. Olayların ve zamanın belirsizliği de bu yolla vurgulanır.  

 

4. Uzam 

Selim İleri’nin ‚bir yaz ilişkisi romanı‛ olarak tanımladığı Tarquinia’nın Küçük 

Atları İtalya’nın güneyinde bir kıyı kasabasında tatillerini geçiren iki çiftin öyküsünü 

anlatmaktadır. Burası o kadar küçük bir yerdir ki ‚otuz ev ve yalnızca otuz ev boyunca 

uzanan yüz metrelik bölümüne çakıl döşenmiş yol‛dan (s.12) oluşur. Bunun yanında ‚bu 

yörede tek güzel şey nehirdir, yörenin kendisi değil‛ (s.12). 

Tüm gençliğini Çin Hindi’de geçiren ve bu bölgenin bezemi ve olaylarından 

derin izleri, çoğunlukla özyaşamöyküsel bir kurguyla yapıtlarına taşıyan Marguerite 

Duras bu romanını ıssız, devinimsiz, durağan, kimi zaman esenliksiz, kimi zaman da 

esenlikli yatay ve dikey değişik uzamlarda kurgular. Romanın uzamı, romanı 

betimleyen birkaç kavram eksenine oturtulur. Birbirini tanımayan, iletişim 

kuramayan kişiler tatilin verdiği uyuşukluk ve devinimsizliğin burgacında köşeye 

sıkışmış gibidirler. Çünkü bu uzam o kadar küçük bir çevredir ki ne yapacak bir şey, 

ne gidecek bir yer, ne de görecek biri vardır. Uzam yaşamın merkezine uzak olduğu 

kadar yaşamın kendisine çok yakın görünmektedir. Bu uzamlar alışkanlık ve 

tekdüzelik içinde silikleşerek anlamsızlaşırlar. Burası kişilerin ilişkilerinin kurulup 

dağıldığı bir yerdir. Dikey bir uzam olan dağda sıcaklığın doruğa ulaştığı bu tatil 

beldesi ‚nesnelerin dengesizliğinin öldürücü‛ olduğu bir yerdir. (s.141). Pek az gün 

güzeldir bu boğucu ve sıkıcı yerde. Burada sabahın ağır ve bezgin havasını bozan tek 

şey çok seyrek olarak geçen otobüs ya da taşıtlardır. Arada bir çiçeklerin çevresinde 

eşekarılarının uçuştuğu ‚yüreği parçalayan bir sıcaktan başka bir şeyin olmadığı‛ bu yer 
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‚yapılacak hiçbir şeyin olmadığı‛ (s.20) bir yerdir. Akdeniz coğrafyası, sıcağın baskın 

etkisini, rahatlığı, keyfi, öğle uykusunu çağrıştırmaktadır. Hatta daha da ileri giderek 

Akdeniz coğrafyasının insan davranışlarına etkisini irdeler. ‚Yol, gözün alabildiğince 

bomboştu, bir kuşun gölgesi bile düşmüyordu üzerine‛ (s.146). Burada kırlar ıssızdır. 

‚Otobüs sayılmazsa hiçbir şey geçmez yoldan. Bir de çeyrek saatte bir dondurmacı‛ (s. 163) 

geçer. 

Bütün gününü deniz kıyısındaki kahvede campari içerek geçiren insanlar yaşlı 

çiftin öyküsüyle sıkıntıdan kurtulma olanağı bulurlar. Ancak açık uzam her 

zamankinden daha da esenliksiz ve kapalı bir uzama dönüşür. Ölen gencin öyküsü 

herkesin üzerine bir karabasan gibi çöker. Sara ile Jean’ın yakınlaşması öncesinde, 

okuru içine çeken devinimlerdeki hızlılık ve uzamsal hızlı değişimlerle birlikte 

öykülemeye eklemlenen uydu anlatılar, ilişki sonrası yerini Sara’nın mutlak aşka 

ulaşma isteğine bırakır. Kişilerin devinimlerindeki yavaşlama uzamsal 

devinimsizliklere yol açar. 

Gerçekte, açık uzam, romanın odaksal kişileri açısından kapalı ve çevrelenen 

bir uzamdan farksızdır. Bütün kişiler, bu uzamda bıkkınlık, bezginlik ve olanaksızlığı 

deneyimler. Belki de uzama esenlik katan tek öğe denizdir. Deniz romandaki 

işlevselliği açısından tam bir dinginlik yeri, gerçek bir içtenlik simgesi ve bir sığınak 

görünümündedir.  

 

Uzam İşlev Zaman 

Deniz Esenlik / Dinginlik Aydınlık / Gündüz 

 

Denizin ayrılmaz bir parçası olan deniz motoru, bu kapalı uzamda hem bir 

eğlence ve gezi aracı, hem de kurtarıcılık işlevi görür. Aynı zamanda romandaki 

öykülemenin boyutunu genişleterek kapalı uzamdan açık uzama açılan bir ana öğedir 

motor.  

 

Motor Gezi aracı Eğlence aracı Özgürlüğe giden 

yol 

Dış uzam Yukarı uzam Açık uzam Esenlikli uzam 

 

Roman boyunca sıklıkla motordan ve özgürlüğe açılan bir kapı olarak motorla 

deniz gezintilerinden söz edilir. Duras anlatılarının en belirgin niteliklerinden olan 

uzamsal kapalılık ve devinimsizlik örgeleri bu romanda da açık seçik görülmektedir.  
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5. Aşka Tatil Yoktur 

Roman kişileri aralarındaki ilişkiyi, onları birleştiren bağı ve sevgiyi 

sorgulamazlar. Bu yörede ‚insanların birbiriyle çelişen yaradılışları‛ onları bir arada 

tutmaktan uzaktır. Sonsuz bir tatil duygusuyla devinimsizce bir uyuşukluğun 

burgacına kapılmışlardır. Bu tatil kasabası ilişkilerin kurulduğu değil, dağıldığı bir 

mutsuzluk uzamıdır. Hiçbir şey, hiçbir bir sonuca ulaşmaz. Her şey herkes yerli 

yerindedir. Bu bitip tükenmez durağanlıkta yitip gitmek isterler. Durağan bir ilişkinin 

sürekliliğine olan inanç çoktan yitirilmiştir. Ludi evlilikte kadın ve erkek 

olunmadığını, karı ve koca olunduğunu söyler. ‚Evlilikte kadınlık yitirilir‛ (s. 135). Ona 

göre ‚bir genç kız sevmek, hiç kimseyi sevmemektir. Çünkü kalıcı değildir, genç kız kadın 

olunca değişir‛ (s.140). ‚Aşk budur işte. Ondan kaçılamaz. Güzelliği, pisliği ve üzüntüsüyle 

yaşamdan kaçılamadığı gibi‛ (s.207). Duras kişileri için ‚ölümsüz sevgi uçsuz bucaksız bir 

birliktelik değil, sürüp giden bir aşk arayışı ve beklentisidir‛ (Akten, 1996: 56). Yaşamları 

anlamlı kılan, ‚tek tutku tek gerçek, aşktır, beklenti de olsa, arayış da olsa, günün birinde 

çıkıp gelecektir‛ (Akten, 1996: 56). ‚Aşka tatil yok! Olamaz böyle bir şey. Aşkı, sıkıntısıyla, 

her şeyiyle tam olarak yaşamak gerek, aşka tatil olamaz‛ (s.207). Bu düşünce Duras’ın 

hemen hemen tüm romanlarında egemendir. Ancak Tarquinia’nın Küçük Atları’nda 

aşkın hem gerekliliği hem de olanaksızlığı çelişik bir durum ortaya koyar. Aşkın 

olanaksızlığı Duras kişileri için büyülü bir olgudur. Bu durum bir düş kırıklığı ya da 

umutsuzluğa yol açmaz, tersine son derece çekici ve hayranlık uyandırıcı biçimde 

aşka ulaşma beklentisi hep canlıdır.  

Duras’ın ilk dönem romanlarında tutku ile canlılık kazanan aşk izleği Ölüm 

Hastalığı ve Mavi Gözler Siyah Saçlar gibi son dönem romanlarında ölümle durağanlık 

ve dinginlik kazanır. 

Romanda insanlar arasında iki çeşit ilişki söz konusudur. Biri evlilik, öteki 

arkadaşlık ilişkisidir. Evli çiftlerden oluşan kişiler, evlilik kurumunun sorgulanması 

açısında önem taşır. Evliliğin aşkı öldürdüğü görüşü, romanın her aşamasında canlı 

tutulan bir tartışma konusudur. Ludi’ye göre ‚insanı aşktan daha fazla hapseden hiçbir 

şey yoktur. Ve uzun süre kapatılmak da insanı kötü yapar‛ (s.199). Romanın üçüncü 

bölümünde bakkal eşiyle olan ilişkisini değerlendirirken evliliğin aşkı öldürdüğü, 

alışkanlığa dönüştüğünü şu sözlerle açıklar. ‚Hiç değişmeyen bir kadınla yirmi yıl, böyle 

çıkılmaz işin içinden, ölünceye dek iflah olmaz insan‛ (s.133). Sara ‚Bir erkeğin karısı olmak 

güç‛ (s.165) derken bunu açıkça da somutlar. Sara evine bağlı, evi seven bir anne ve 

örnek eş olmaktan bıkmıştır. ‚Elinde gelse otelde yaşardı. Çünkü Sara, kendine özgü evleri, 

apartmanları, bir erkekle ortak yaşamı istemiyordu artık. Gençken dilemişti bunu‛ (s.54). 

Romanın bekâr kişilerinden biri olan Diana ‚hiçbir çift, en iyisi bile, aşka çağrı olamaz. 

Sen de bunu anlayamazsın, çünkü içindesin‛ der Sara’ya. Sara da ‚yaşanmış her aşk, 

değerinden kaybeder‛ der (s.85). Bu konuşmalarda evliliğin aşkı öldürdüğü, aşk için 

aşkı yaşamanın pek olası olmadığı vurgulanır. Diana ‚Anlam taşıyan bağlılıklar var 
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mıdır?‛ diye sorar (s.148). Jacques ‚çiftlerle bir arada yaşamak yorucudur. Tümü böyledir‛ 

der (s.177). Romandaki çiftler dışında bakkal da karısıyla ilişkisinden söz ederken 

şöyle der. ‚Ben onu kendisi için seviyordum, kendim için değil. Sevmenin en iyi biçimi bu 

mudur dersiniz?‛ (s. 183) der. 

Kişiler konuşur, sohbet ederlerken birbirleriyle mi yoksa aslında kendi 

kendileriyle mi konuşuyorlardır belli değildir. İnsanlar konuşmaları gerektiği için 

konuşurlar. İletişimin bilgi alışverişi yapma gibi bir amacı yoktur. Gina ‚laf olsun diye 

konuşuyoruz‛ derken Jacques da onu ‚konuşmayı çok seviyoruz‛ diyerek onaylar (s.74). 

İletişim kurmak kişilerin çevresinde dönen olaylar için değil, onları çevreleyen 

nesneler evreninin anlatılması için gereklidir. İnsandan boşalan yere kolayca nesneler 

yerleştirilir. Nesneler yoluyla insanı çevreleyen evrenin ayırıcı özelliği vurgulanır. 

Nesneler kendi başlarına var olabilirler ve bu yolla insan yaşamından romana egemen 

olan bir öğe konumuna yükselir.  

Anlatı kişileri yaşamlarında hiçbir şeyi seçemezler. Var olan durum ve olaylar 

yalnızca sergilenir. Bu durum biraz sorgulandığında bu seçimlerin arkasına gizlenen 

pek çok etmen olduğunun ayırdına varılır. Var olan durum ve koşullarda verilen 

kararlar, değişmez seçimler değildir. Bu yüzden pişmanlıklar, acılar belki de 

hayıflanmalar sürüp gider. ‚Bu otelden başka otel bulunmadığından, hiç değilse bu kıyı 

üzerinde başka yerlere gitmek diye bir seçim yoktur‛ (s.86). Bulundukları yerde iki otel 

olduğu halde öteki kıyıya gitmeyi düşünmezler. Nehrin öteki kıyısında Blue Moon 

çalarken, bulundukları kıyıda Mademoiselle de Paris çalar. Seçme şansları olduğu 

halde bunu yapmazlar, belki de yapamazlar. Bu kızgın kıyı üzerinde kalır ve 

kendilerine sunulan balık, makarna ve et suyundan oluşan menüden başka bir şey 

yemezler. Bunu yapmaya zorunlu duyumsarlar kendilerini. ‚İnsanın yaşamını 

değiştirmesi güçtür. Dünyada başka hiçbir şey bunun kadar güç değildir‛ (s.189). Bu 

görüntü de insanın güçsüzlüğüne yapılan bir vurgudur denilebilir. 

 

6. Sıcaklık 

Romanın başından başlayarak, kavurucu sıcağa vurgu yapılır. Sıcağın 

kullanılmasıyla yaratılacak etkiyi öne çıkarmak için, olayın geçtiği yerin neresi 

olduğundan çok yakıcı, bunaltıcı ve uyuşturucu sıcaktan söz edilir. Burası öyle sıcak 

bir yerdir ki daha sabahın sekizinde ‚sütler ekşir, geceler çocukları bile dinlendirmez‛ 

(s.11). Sara, sabah hizmetçiyi uyandırmaya gittiğinde homurdanma sebebini de diğer 

davranışları gibi sıcakla açıklar. Romanın genel dokusunu belirten sıcak, romanın 

başında daha üçüncü tümceyle verilir. ‚Sıcak olanca gücüyle çökmüştü‛ (s.11). Saat daha 

onu geçerken böylesine bir sıcağın evreni sarması, bu sıcaklığın boğuculuğunu 

gösterir. Burası öylesine sıcaktır ki romanın başkişilerinden olan Sara’nın tatili 

geçirmek üzere burada bulunduklarını anımsaması için birkaç saniye geçmesi gerekir. 

Bunaltıcı sıcağın etkisi bu yerin neresi olduğunu bile birkaç saniye unutturmaya 

yeter. Sıcakla ilgili anlatımlar romanın genelinde baskındır. 
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‚Toprak yolun korkunç acımasız güneşi‛ (s.19). 

‚Ezici güneş yüzünden birbirlerine bakamazlar‛ (s.144).  

‚Sıcak olağanüstüydü. Soluğunu kesiyordu insanın‛ (s.35) 

‚Sıcağı anlamak gerek, etkisine izin vermeli. Bak o zaman nasıl seversin‛ Sıcaktan 

yakınmamalıdır Adama göre‛. (s.131) 

‚Güneş bir demirci ocağı gibi, tüm ateşiyle parladı‛ (s.46)  

‚Sıcak tek başına bütün zamanı dolduruyordu. Böylece, sıcak tek başına her türlü 

uğraşın yerini tutuyordu.‛ (s. 196) 

‚Ne sıcak! Çıldırmak işten değil‛ (s.54) 

‚Sıcakla denizi ilgilendiren konular dışında kimse kimseyle uyuşamıyordu‛ (s.50). 

‚Sıcaktan patlıyoruz‛ (s.121). 

‚Her şeye karşın, bu sıcak devrim kadar güzel!‛ (s.122). 

‚Sıcak öylesine keskindir ki, insanların birbirlerine günaydın diyecek gücü pek ender 

olarak bulurlar‛ (s.112). 

‚Sıcaktan, herkes için kötü geçen tatilden, bu cehennem gibi yerden‛ (s.86) herkes 

yakınır. Tatilde yapılacak hiçbir şey yoktur. O yüzden Sara’nın ‚Ludi ya da Diana’nın 

gelişini beklemekten başka yapacak şeyi yoktur‛ (s.111). Sara, ‚Burasını sevmiyorum. Kötü 

bir tatil geçiriyoruz‛ (s.56) der. Tatil can sıkıcı değil, daha çok tatsızdır (s.196). Sıcaktan, 

yemeklerden hatta hizmetçiden öte, bu tatsızlık tatili ‘kötü’ yapar. Bu kötü tatil için 

her birinin kendine göre değişik görüşleri vardır. Kişiler genellikle birbirlerinden 

ayrılmazlar ve ‚her gün, sonu gelmez biçimde birbirlerini bekleyip‛ (s.87) dururlar. Bu 

yüzden bu tatil ‚eğlenmek, denize girmek, gezinmek, gevezelik etmekten‛ (s.87) başka bir 

anlam taşımaz. Son derece sıradan, renksiz, soluk ve anlamsızdır. Roman, bu 

isteksizlikleri yakıcı sıcak ve tembellikle, çarpıcı biçimde kesinler. Sıcak uyuşukluk ve 

edilgenliğe yol açar. Her biri görünür nedenler dışında, bir anlamda bulundukları 

yerlere çivilenirler. Bunu değiştirecek itici güç ya olmaz ya da yok sayılır. Kişiler, 

amacına uygun geçiremediklerini düşündükleri için, tatilleri belki de böylesine sıkıcı 

ve kötüdür. ‚Tatil, insanın kocasından başkasıyla, çocuklarından başkasıyla, denize girmesi 

için yaratılmıştı. Tatilin var oluş nedeni hemen hemen buydu.‛ Tatilin gerçek ereği, 

gerçekte var olan tüm ilişkileri, kişileri ve durumları değiştirmesidir. Doğrusu tatil 

alıştığımız çevreden, ilişkide olduğumuz insanlardan, yaptığımız işlerden bir 

süreliğine de olsa uzaklaşmak, yeni tanışıklıkları kolaylaştırmaktır. Romanda da 

belirtildiği gibi tatil ‚dünyadaki yaşamın alışılmış dolambaçlarından kurtulmaktır‛ (s.87). 

Dünyanın tüm Avrupa şehirlerinde kavurucu bir sıcak vardır. ‚Sıcaklık Paris’te 

43, Modena’da 46, Berlin’de de Paris’teki gibi 43 derecedir‛  (s.121). Boğucu sıcakta geçen 
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bu tatile katlanmalarının nedeni onu unutmayı düşlemeleridir. Örneğin Ludi, 

‚Tatilleri, bu yeri, bu sıcağı sevdiğini söyledi. Birkaç aya kadar havalar soğuduğunda, bu 

yerin, bu sıcağın anısı, solumaya elverişsiz bu ölü öğle sonlarının düşünülmesi, sise, rüzgâra, 

daha iyi katlanılmasına yardım edecekti‛ (s.88) denilir. 

Okurun romanda betimlenen yaz sıcağını duyumsadığı sezilmişçesine Duras 

sıcak ve soğuk hakkında kişilere çeşitli yorumlar yaptırır. Sıcak ve soğukla ilgili 

‚Sıcakla soğuk çok farklı şeylerdi. Sıcak tatil düşüncesine bağlıydı, soğuk değil. Sıcağın 

üzüntüsü, güneşin sıkıntısı vardır. (<) Sıcak, insanı çalışmaya hazırlamıyor, tam bir 

başıboşluğa salıveriyordu. Oysa soğuk, görünürde daha verimliydi, eylem isteği 

uyandırıyordu. Düşünceler, insanlarda kışın filizleniyordu. Ama kişilerin karakteri yazın daha 

iyi görülüyordu. İnsanların davranışları, kışa oranla yazın daha çok anlamlıydı. Kısaca, yaza 

güvenilebilirdi‛ (s. 196).  

Her gün birbirinin yinelenmesidir. Geceler çok sıcaktır. Uyumak insanın 

pestilini çıkarır. Ağır ve boş sabahlar bu gecelerden yavaşça sıyrılıp geçip gider 

(s.114). ‚Akşamın alacakaranlığı içinde, insanın, denize girdikten sonra yeniden yaşadığını 

hissettiği tek andır‛ (s.173).   

Bu sıcakta insanlar ne konuşmaya, ne de bir eylemde bulunmaya isteklidirler. 

Denize girme saati geldiğinde ‚Corneille’in tragedyalarındaki gibi denize girmeyi seçme 

vakti‛nden söz edilir (s.114). Çünkü yapılması gereken bir edimdir denize girmek. 

Akşamlar da aynı tekdüzelikte yaşanır. Nehrin iki kıyısındaki balolarda müzik 

birbirinden birkaç dakika arayla başlar. Yaşamlarının sıkıcılığından, tatilin 

tatsızlığından yakınan roman kişileri bunlardan birini bile değiştirmek için küçük bir 

girişimde dahi bulun(a)mazlar. Kim bilir romanda söylendiği gibi ‚yaşamlarından en 

fazla yakınanlar onu en az değiştirmek isteyenlerdir‛ (s.189) belki de. 

Romanın sonunda tıpkı diğer gecelerdeki gibi Sara çocuğun yanına gider, 

hizmetçinin hep açmayı unuttuğu pencereyi açar. Yatağın ayakucuna, odanın serin 

döşeme taşları üzerine yatar ve serin geceli, rüzgârlı tatilleri anlatmaya başlar çocuğa. 

Doğal olarak, yaşam düzeninde bir değişiklik olmayacak, yazgılarını değiştirme 

yetkesinden yoksun olan kişiler, tekdüze yaşamlarının burgacında debelenmeyi 

sürdüreceklerdir. 

 

7. Sonuç 

Duras’ın yapıtlarının genelinde ‚yalnızlık, düş kırıklığı, bekleyiş, arayış, geç kalmış 

bir karşılaşma, mutluluğun olanaksızlığı, yoksun bırakılma, başka bir deyişle engellenme gibi 

saplantısal izlekler‛ (Akten,1996: 88) egemen olduğu görülmektedir. Tarquinia’nın 

Küçük Atları’nda Duras’ın gerek anlatım biçimleri, gerekse izleksel seçimleri ve 

öyküleme tutumlarıyla geleneksel kökleşik romandan farklı bir görünüm sunduğu 

görülmektedir. 
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Görüldüğü gibi romandaki tatil süreci, kesin görünümleri ve kesin çizgileri 

olmayan kişilerin olanaksız eylem tasarılarını, sonuçsuz bir arayış girişimini ve 

bekleyişi işler. Anlatıcı nesnel anlatım tutumundan öznel bir tutuma doğru yönelerek, 

Duras anlatılarında bir dönüm noktası olur. Gerçeklikleri farklı düzlemlerde aktaran 

Duras, geleneksel romanlardan ayrık olarak okurun evreninde düşsel yansımalar 

yaratarak okuru yeni konumu üzerine düşündürmeye iter. 

 

EK 

(1) Roman dört bölümden oluşur. 

1. Bölüm sayfa 9-50 

2. Bölüm 51-107 

3. Bölüm 109-158 

4. Bölüm 159-208. 
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